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Книжка «Фурії Гітлера» – це передусім смілива книжка. Відважність її у 
тому, що вона дістає з архівів історії на поверхню те, про що ніхто не хотів 
говорити. Також її сміливість полягає у готовності уявити жінок, здатних на 
не менш вбивчу волю і ненависть, ніж чоловіки... Це успіх.

New Republic

Книжка [«Фурії Гітлера»] викликає як подив, так і відчуття глибокого 
занепокоєння, і є важливим внеском до списку літератури з Голокосту.

Booklist

Ґрунтовне дослідження... Разюче, повчальне і жахливе.
People

Дослідження [Лауер] не переважує важливу людяність історій... висвіт-
лює життя пересічних жінок, які йшли пліч-о-пліч зі «звичайними чолові-
ками» з видатного дослідження Кристофера Браунінґа.

New Statesman

Віртуозна майстерність академічного дослідження.
Kirkus Reviews

Жахливі історії молодих жінок, які крали майно євреїв, із власної волі 
брали участь у масових убивствах і старанно керували нацистським проек-
том Judenrein у Європі.

Australian

Ґрунтовне дослідження Лауер, акцентуючи увагу на ролі пересічних жі-
нок.., доводить, що не лише чоловіки здатні до байдужої жорстокості, ця 
риса властива кожному з нас.
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Нове слово... Як і відомі дослідження Кристофера Браунінґа та Даніеля 
Ґольдгаґена, книжка доводить, що кількість звичайних німців, які брали 
участь у Голокості, є набагато більшою, ніж ми думали раніше.
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«Фурії Гітлера» – це тривожний і водночас вагомий внесок у наше розу-
міння того, як було упорядковано, зміцнено і регламентовано націоналізм, 
зокрема, його концепції лояльності. Лауер ставить важливі запитання про 
всеохопність провини нацистських жінок, а отже, заповнює білу пляму  
історії.

Los Angeles Review of Books

«Фурії Гітлера» сприйматимуть і пам’ятатимуть як поворотний етап і в 
дослідженнях ролі жінок, і в студіях Голокосту.

Тімоті Снайдер, автор книжки «Криваві землі»

«Фурії Гітлера» – перша книжка, що досліджує повороти долі окремих 
жінок, котрі через юнацький максималізм, відданість фюреру, амбіції і ра-
сизм потрапили до найкривавіших місць Європи, окупованої німцями.  
Лауер, опрацювавши неймовірну кількість джерел, вписує жінок – злочин-
ниць і співучасниць – у соціальну історію Третього райху і зображує їх як 
невід’ємну частину колективної пам’яті повоєнної Східної і Західної Німеч-
чини, що до виходу цієї книги була нерозкритою.

Клаудія Кунц, авторка книжки «Mothers in the Fatherland»

«Фурії Гітлера» – давно очікуваний і надзвичайний внесок в історію Го-
локосту. Роль жінок-злочинців в остаточному розв’язанні надто довго  
замовчували. Книга Лауер є важливим і приголомшливим виправленням 
ситуації. Вона значно доповнює наше розуміння ролі пересічних німців у 
геноцидній політиці Райху.

Дебора Ліпштадт, авторка книги «The Eichmann Trial»

Лауер відходить від вузької перспективи вивчення лише кількох тисяч 
наглядачок концтаборів, яким були присвячені попередні дослідження 
участі жінок у злочинах нацизму. Авторка окреслює низку професій (медсе-
стри, соціальні працівниці, вчительки, офісні клерки), які, на додаток до ро-
динних зв’язків, привели близько пів мільйона жінок на окуповані Німеч-
чиною східні території, безпосередньо до місць учинення масштабних на-
цистських злочинів проти людства. Ретельно вивчивши біографії жінок, 
авторка відображає цілий спектр їхніх кар’єрних шляхів і особливостей по-
ведінки. Ця книга майстерно поєднує гендерні студії з вивченням індивіду-
ального досвіду особистості.

Кристофер Р. Браунінґ, автор книжки «Ordinary men» 
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переДМоВа аВТорКи  
До УКраїнСьКого ВиДання

Український переклад книжки «Фурії Гітлера. Німецькі жінки у 
нацистських полях смерті» є особливим із багатьох причин. Біль-
шість читачів цієї книжки, можливо, спочатку навіть не усвідомлю-
ють, що її тема великою мірою стосується Голокосту саме на терито-
рії України. Вісім із тринадцяти біографій звичайних німецьких жі-
нок, які були злочинницями, співучасницями і свідками подій Другої 
світової війни, прожиті у межах сучасної території України. «Фурії 
Гітлера» демонструють очевидний факт: сексизм був однією з убив-
чих рушійних сил, які розпалювали ненависть у контексті модерного 
націоналізму, імперіалізму, колоніалізму та геноциду. Жінки й діти 
ставали основними жертвами сексизму як цивільні особи, заскочені 
перехресним вогнем війни, як проголошені вороги або расово непов-
ноцінні загрози для нацистських носіїв геноцидної політики. Однак 
постаті німецьких жінок-убивць, про яких ідеться у цій монографії, 
слугують застереженням і нагадуванням про те, на що ми здатні і 
чого маємо уникати. Ерна Петрі, Йоганна Альтфатер і Ґертруде Зе-
ґель не були аномаліями. Вони втілювали дух часу, коли вади раси-
зму та антисемітизму стали офіційною державною ідеологією та що-
денними практиками національної держави і громадянського сус-
пільства. Ці жінки, як й інші німецькі жінки – співучасниці і свідки 
злочинів, із власної волі стали частиною режиму нацистського теро-
ру, зокрема, у Новограді-Волинському, Рівному, Володимирі-Волин-
ському, Дрогобичі, Львові, Тернополі, Бучачі, Житомирі та інших 
містах.

На початку книжки я згадую про мою першу поїздку до Житоми-
ра влітку 1992 р., що стала відправною точкою для подальших деся-
тиліть дослідження Голокосту, відкриття цих «кривавих земель», як 
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охрестив їх Тімоті Снайдер, і «Голокосту від куль», за словами отця 
Патріка Дебуа. Згадані праці з-поміж кількох інших досліджують різ-
ні аспекти історії України часів війни уже після того, як історію було 
переосмислено внаслідок розпаду СРСР (і коли центри дослідження 
української історії перемістилися із Москви до Києва й обласних 
центрів України, зокрема, Житомира). Західні дослідники, зокрема, 
Амір Вайнер, Стівен Зіпперштейн, Цві Ґітельман, Павло-Роберт Ма-
ґочій, Омер Бартов, Дітер Поль, Кейт Браун, Мартін Дін, Карел Берк-
гоф, Таня Пентер, Іван-Павло Химка та ін., змінили фокус досліджень 
у бік соціально-політичних і культурних аспектів, етнічного і регіо-
нального розмаїття і конфліктів, антисемітизму і погромів, питань 
колабораціонізму і національної ідентичності. Згадані та інші істори-
ки подавали статті до збірки, яку я редагувала разом із Реєм Брандо-
ном, – «The Shoah in Ukraine: History, Testimony and Memorialization» 
(2008)1.

Чим більше я дізнавалася, завдяки власним дослідженням і роз-
відкам колег, про знищення єврейських спільнот, поневіряння укра-
їнських примусових робітників, польсько-українські бойові дії і 
жахи, що з ними пов’язані, долю радянських полонених, роль місце-
вих поліцаїв, тим більше я усвідомлювала загальнолюдську значу-
щість цих фактів і те, що замовчувалося в офіційно виданих історіях 
України. Я почала налагоджувати міцніші зв’язки з українськими до-
слідниками і місцевими програмами зі студій Голокосту. Я познайо-
милася з Анатолієм Подольським і Михайлом Тяглим, які вітали мою 
роботу і зусилля багатьох інших колег, які хотіли проводити дослі-
дження і встановити академічні зв’язки зі студентами і професурою 
в Україні. Щедрі відгуки та ентузіазм, з якими реагували на мої за-
пити і приїзди, були більше ніж традиційними проявами української 
гостинності, яка сама по собі вражає.

Вивчення Голокосту в Україні стає поширеним явищем і продов-
жує розвиватися в Європі, Північній Америці, Ізраїлі та Україні. Те-
пер є можливість вивчати студії Голокосту, здобути освіту у цій сфері 
в українських закладах вищої освіти. Ще двадцять років тому це було 
неможливо. 

1 Український переклад «Шоа в Україні: історія, свідчення, увічнення» вийшов 
у 2015 р. у видавництві «Дух і Літера» (перекладачка Наталя Комарова). 
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Видатний історик Голокосту в Україні, харківський учений Олек-
сандр Круглов разом зі своїми колегами, провідним дослідником із 
Німеччини Андрієм Уманським та українським істориком з Дніпра 
Ігорем Щупаком редагували і видали (російською мовою) збірку 
основних джерел і свідчень «Холокост в Украине: Рейхскомиссариат 
“Украина”, Губернаторство “Транснистрия”» (Днипро: Украинский 
институт изучения Холокоста «Ткума», 2016).

Магістри, аспіранти і докторанти українських ЗВО торують нові 
шляхи у царині, досліджуючи нові теми і нові архівні матеріали.  
Андрій Усач з Українського католицького університету у Львові  
вивчає особливості періоду окупації району Бар (1941–1944), Наталія 
Івчик із Рівненського державного гуманітарного університету (коле-
жанка Романа Михальчука і Петра Долганова) досліджує історію гет-
то на Волині та Поділлі, а також розглядає гендерні питання, зокре-
ма, у статті, написаній у співавторстві з Максимом Гоном, – «Жінки в 
час Голокосту: долі, поведінка та гендерні (не)рівності», що вийшла 
друком 2016 р. у Києві у науковому часописі «Голокост і сучасність». 
Юрій Капарулін  із Херсонського державного університету, керівник 
Центру студій геноцидів ім. Рафаеля Лемкіна, проводить компара-
тивні дослідження єврейства Херсона під час Голодомору і Голокосту. 
Нещодавно Юрій Капарулін і Лесь Касьянов створили разючий до-
кументальний фільм «Калініндорф».

Українські науковці приділяють багато уваги вивченню різних груп 
жертв Голокосту: ромів (Михайло Тяглий), пацієнтів психі атричних  
закладів (дослідження Альберта Венгера (Дніпро) і Олени Петренко 
(Бохум, Німеччина)). Ранні роботи Анатолія Подольського, Олени Іва-
нової та Ігоря Щупака у царині педагогіки й освіти з історії Голокосту 
стимулювали розвиток нових педагогічних напрямів і вивчення підхо-
дів, пов’язаних із гендерними студіями (дослідження Марти Гавришко, 
PhD, Інститут українознавства імені І.  Кри п’якевича НАН України, 
Львів, і Наталії Івчик, PhD, Рівненський державний гуманітарний уні-
верситет), освітніми проектами і навчальними матеріалами (Віталій  
Бобров, Надія Уфімцева). Нещодавно Анна Медведовська написала 
одну з найцікавіших докторських дисертацій на тему пам’яті і свідчень – 
«Голокост в Україні в суспільній думці кінця ХХ – початку ХХІ ст.».

Це нове покоління спрагло шукає факти і доступ до будь-якого 
матеріалу, щоб з усіх можливих ракурсів реконструювати те, що  
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сталося, щоб зупинити процеси замовчування, придушення і запере-
чення та наблизитися до минулого зі співчуттям, а не зі зневагою, 
байдужістю чи страхом. Такі зміни не відбуваються автоматично. 
Для цього потрібні об’єднання різних груп людей, у яких є спільна 
справа і мета: винести урок із травматичного українського XX сто-
ліття війн, окупацій і геноцидів, просвітити і навчити інших для увіч-
нення і застороги, розширити спільноту дослідників, викладачів і 
гуманістів. Українські вчені, студенти і викладачі можуть знайти такі 
спільноти в Українському центрі вивчення історії Голокосту в Києві, 
в Українському інституті вивчення Голокосту «Ткума» в Дніп рі, в Яд 
Вашем в Єрусалимі, в Меморіальному музеї Голокосту США та у Цен-
трі перспективних досліджень Голокосту імені Джека Джозефа і 
Мортона Манделя у Вашингтоні (США), в організації Яхад-Ін Унум 
отця Патріка Дебуа в Парижі, в «Українсько-єврейській зустрічі» 
в Торонто (Канада), у низці університетів України і в багатьох інших 
місцях Європи і Північної Америки. 

Окрім академічної підтримки, організації та уряди різних країн, 
зокрема, посольство Сполучених Штатів Америки в Києві, демон-
струють відданість і залученість до висвітлення історії, зокрема, Го-
локосту і його механізмів в Україні, і зрештою, до визнання цих гли-
боких ран і шрамів, які потрібно вивчити і зрозуміти. Україна не  
самотня у своїх зусиллях і прагненнях осмислити власне травматич-
не минуле.

«Фурії Гітлера» – це не лише українська, а й загальноєвропейська 
історія. Моделі поведінки злочинців в Україні можна побачити деін-
де в історії злочинів Голокосту, вчинених жінками: у Польщі, Біло-
русі, Румунії, Угорщині, Латвії, Литві, Німеччині, балканських кра-
їнах тощо. Ті, хто анексував українські території під час війни, оку-
панти України – військові сили радянської Росії, Німеччини, 
Угорщини, Словаччини, Італії і Румунії – також формували історію 
України. Українська історія, багатонаціональна, багатошарова і регі-
онально розмаїта, – одна з найскладніших у Європі. А тому будь-
якому історику важко написати узагальнений великий наратив про 
те, що відбулося на цій території у часи Другої світової війни і зокре-
ма Голокосту. Це потребує часу й ретельного, неухильного, прискіп-
ливого складання частин цілого у кожному окремому випадку. Це 
мають робити спільно історики, дослідники у відповідних сферах, 
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викладачі, студенти, журналісти, а також нащадки жертв і злочинців, 
робити всупереч теперішнім обставинам і кризам.

Від щирого серця дякую перекладачці Вікторії Іваненко, спонсо-
рам і колегам, завдяки яким цей проект став можливим. Я ціную їх-
ній внесок і вдячна за стійкість і витримку, адже ми втілювали цей 
задум у життя під тиском важких викликів і непередбачуваних подій, 
зокрема, російсько-української війни і пандемії COVID-19. Окрема 
подяка – моїм українським колегам Анатолію Подольському і Надії 
Уфімцевій, без відданості яких і підтримки на кожному кроці це ви-
дання не змогло би побачити світ.

Венді Лауер,
Клермонт, Каліфорнія,

серпень 2020 р.



переДМоВа ВиДаВцІВ

Український центр вивчення історії Голокосту з великою приєм-
ністю і відповідальністю представляє нове наукове видання – україн-
ський переклад монографії відомої американської дослідниці на-
цистського окупаційного режиму й зокрема історії Голокосту, док-
торки Венді Лауер «Фурії Гітлера. Німецькі жінки у нацистських 
полях смерті». Переклад було зроблено з оригінального англійського 
видання, що побачило світ у 2013 р.1 Фахову рецензію на цю наукову 
працю було опубліковано 2015 р. у фундаментальному часописі з 
проблематики досліджень Голокосту та інших геноцидів «Ноlocaust 
and Genocide Studies»2.

Для нас це видання є важливим щонайменше з двох аспектів. По-
перше, дослідження Венді Лауер присвячено гендерним студіям, 
а саме співучасті німецьких жінок у Голокості в добу панування на-
цизму і Третього райху. Ця проблематика є майже недослідженою в 
сучасній українській історіографії, а тому монографія точно заціка-
вить українських істориків, гуманітаріїв, котрі студіюють тему Дру-
гої світової війни, історії Голокосту, жіночу історію в екстремальних 
умовах панування тоталітаризму. По-друге, Центр уже не вперше 
пуб лікує українською наукові праці Венді Лауер. Десять років тому 
УЦВІГ видав український переклад монографії, присвяченої подіям з 
історії Голокосту в житомирському регіоні3. Відтоді маємо постійну 
професійну співпрацю з авторкою. 

1 Wendy Lower, Hitler’s Furies: German Women in the Nazi Killing Fields (Boston: 
Houghton Mifflin Harcourt, 2013).

2 Leon Stein, Hitler’s Furies: German Women in the Nazi Killing Fields, Wendy 
Lower (review). Ноlocaust and Genocide Studies 29, no 2 (Fall, 2015): 284–286. 

3 Венді Лауер, Творення нацистської імперії та Голокост в Україні, пер. з англ. 
Є. Ровного, С. Коломійця (Київ: Зовнішторгвидав України; Український центр ви-
вчення історії Голокосту, 2010).
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Ще одна річ є для нас важливою. Видаючи працю Венді Лауер, 
УЦВІГ продовжує традицію перекладів наукових творів з історії Го-
локосту, авторами яких є американські та європейські історики4 і які 
містять відомості про український контекст трагічної долі євреїв у 
роки Другої світової війни. Переклади українською саме таких моно-
графічних робіт сприяють формуванню високих критеріїв і відповід-
ного наукового рівня досліджень з історії Голокосту. У монографії 
докторки Венді Лауер історії життя головних героїнь, зокрема, їхня 
участь у Голокості, пов’язані з українськими теренами. З-поміж 
13 жінок, долі яких аналізує авторка, восьмеро перебували на землях 
України під час німецької окупації. 

Ґрунтовність цієї монографії вражає, позаяк авторка під час ро-
боти використала неймовірну кількість різних за походженням і 
змістом джерел. Копітка наукова робота тривала в архівних схови-
щах США, Німеччини та Ізраїлю, в університеті Людвіґа-Максимілі-
ана у Мюнхені, в Бундесархіві у Людвігсбурзі, в Меморіальному Му-
зеї Голокосту у Вашингтоні, в Яхад-Ін Унум у  Парижі, в Житомир-
ському державному обласному архіві тощо. Важливим джерелом для 
дослідження стали зустрічі з родинами жінок, долі яких описано у 
книжці. Все це свідчить, на нашу думку, про те, що перед нами фун-
даментальне видання із надважкої теми, унікальна книжка, присвя-
чена долі жінок, які стали на шлях скоєння злочинів під час війни.

В епілозі своєї книжки авторка пише: «Ми ніколи не дізнаємося 
всієї правди про нацизм, Другу світову війну і Голокост. Жодна істо­
рія не може розповісти геть усе, і частини, які ми поступово збира­
ємо, можуть не справдити наших сподівань. Однак цей колаж з істо­
рій і спогадів, відважності й жорстокості й надалі випробовує наше 
розуміння історії і людства, допомагає нам зрозуміти, у що люди – не 
лише чоловіки, а й жінки – здатні вірити і що здатні чинити». Нам 
точно про це треба знати і пам’ятати, щоб сьогодні зуміти захистити 
жінок і чоловіків від участі у злочинах. 

Українське видання книжки докторки Венді Лауер – це наш вне-
сок у розвиток сучасної української історіографії. Також ми переко-
нані, що український переклад монографії американської історикині 
допоможе вирішити дослідницькі завдання, сприятиме розвитку 

4 Див., наприклад: Роберт Кувалек, Табір смерті у Белжеці, пер. з польської 
О. Колесник (Київ: Український центр вивчення історії Голокосту, 2018).
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студій з жіночої історії в Україні, теми Голокосту, розумінню абсо-
лютної жорстокості і брутальності війни й окупації.

Дякуємо всім колегам, які сприяли появі цієї книжки україн-
ською. Насамперед, ініціаторці видання та науковій редакторці Надії 
Уфімцевій і перекладачці з англійської Вікторії Іваненко. Докторка 
Венді Лауер люб’язно пристала на нашу пропозицію перекласти її 
працю, ба більше – фінансово її підтримала. Вагому фінансову допо-
могу ми отримали від програми книжкових перекладів Відділу пре-
си, освіти і культури Посольства США в Україні..

Ця книжка обов’язково стане у пригоді нашим колегам, учасни-
кам освітніх заходів УЦВІГ, присвячених жіночому досвіду під час 
Голокосту.

Анатолій Подольський,
директор

Українського центру вивчення історії Голокосту

Читати цю книжку може бути непросто, для когось вона може 
стати триґером через описи деяких подій. 

Ідея видати цю монографію українською зародилась у мене дав-
но, років зо п’ять тому. 2015-го я цілком випадково, навіть уже не 
пам’ятаю, як саме, натрапила на неї – і читала, не випускаючи з рук. 
Я вважала себе досить добре обізнаною з історією Голокосту. За пле-
чима були власні дослідження, стажування в Ізраїлі, Німеччині та 
Франції, викладання і проведення тренінгів в Україні для вчителів і 
учнів. Аж тут, здавалося б, відома історія відкривається геть із ново-
го боку. І перше, що мені спало на думку тоді: «Чому я про це сама не 
подумала?». Адже це начебто очевидно: суспільство складається із 
чоловіків і жінок, і коли йдеться про тоталітарну систему і геноцид, 
це зачіпає усіх і участь у цьому беруть усі.

Але це не очевидно. Жінок називають «слабкою статтю», кажуть, 
що вони не здатні до стратегічного мислення, не можуть керувати, не 
спроможні бути політикинями, бо вони ж «берегині», вони можуть 
лише оберігати і страждати. І мене трохи шокувало, що ці стереоти-
пи виявились настільки вкоріненими у свідомість, і мою також. 

Інше потрясіння я відчула, коли читала історії цих 13 жінок. Не 
всі вони стали вбивцями, але чи були винуватими ті, хто не вбивали, 
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а лише перебували на місці злочину, спостерігали за знущаннями і 
насильством? Певно, що так. Насильство такого розмаху не стається 
за один день, до нього готується суспільство, потроху, крок за кро-
ком, починаючи зневажати Іншого. Однак чи мали ці молоді жінки 
можливість встати і сказати «ні» тим змінам, що відбувались довкола 
них? Так, були жінки, які знаходили для цього спосіб: членкині групи 
опору «Біла троянда», котрі розповсюджували антинацистські лис-
тівки; дружини, які влаштували протести на Розенштрассе у 1943 р., 
і зрештою їхніх заарештованих чоловіків-євреїв було звільнено; такі, 
як Марія Зайденберґер, про яку ви прочитаєте у цьому виданні. Про-
те всі вони не мали влади. Влада була в руках чоловіків, і саме чолові-
ки вирішували долі країни, співвітчизників і співвітчизниць, долі 
своїх майбутніх жертв. І це перший урок цієї книжки: жінки повинні 
бути при владі. Сучасна історія демонструє, що жінки, наділені вла-
дою, також можуть схвалювати насильство або бути причетними до 
геноциду (як-от Мар’яна Маркович, дружина Слободана Мілошеви-
ча, чи Аун Сан Су Чжі, президентка М’янми). І вони, жінки, так само 
можуть ефективно дбати про добробут своїх співгромадян, що ми 
можемо спостерігати зараз під час пандемії COVID-195.

А ще я відчувала сором. Я знала історію табору примусових робіт 
«Янівська», багато разів приїздила до цього місця. Однак я не знала, 
що серед убивць була дружина коменданта Ґустава Вілльгауза – Лі-
зель. Оце незнання неначе стирало пам’ять про тих, кого вона вбила. 
І мені було соромно перед цими людьми, чиїх імен я досі не знаю. 
Цей факт остаточно переконав мене, що книжку Венді Лауер потріб-
но перекласти українською. Щоб пам’ятали про тих, хто загинув від 
рук жінок. Щоб назвали імена їхніх убивць. Щоб було зафіксовано, 
що трапилось із цими людьми і хто винен у цьому. Другий урок цієї 
книжки – це наша відповідальність за пам’ять, що може набувати різ-
них форм: дослідження нових історій, встановлення нових меморі-
алів або догляд за вже наявними, викладання цієї історії найрізно-
манітнішій аудиторії, протистояння проявам ксенофобії і нетерпимо-
сті, розуміння, що в історії нашої країни немає «своєї» і «чужої» 
трагедій, а є «наша».

5 Luca Coscieme, Lorenzo Fioramonti, et al., Women in power: Female leadership and 
public health outcomes during the COVID­19 pandemic, https://www.medrxiv.org/content/
10.1101/2020.07.13.20152397v2.article-info. 
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І останнє, але найважливіше: тема цієї книжки, на мою думку, ре-
зонує з останніми подіями в Україні, з насильством з боку держави 
під час Революції Гідності, з війною і жорстокістю проти цивільних і 
військових. Якби мене попросили підібрати ілюстрацію до цієї книж-
ки із сучасної історії України, я б, довго не роздумуючи, взяла фото з 
тимчасово окупованого Донецька, де зображені дві жінки. Одна з 
них – прикута до стовпа й загорнута в український прапор Ірина 
Дов гань, котру в 2014 р. взяли в полон проросійські бойовики. Інша 
жінка – перехожа, яка з радісною посмішкою копає Ірину ногою. Це 
третій урок, який нам ще належить вивчити: як ми, на рівні особис-
тості  й суспільства, долатимемо травми, яких зазнаємо зараз, про що 
ми захочемо змовчати і про що ми розповідатимемо щиро. Бо ця 
книжка і про вибір – про те, на чиєму ти боці. 

Тому для мене ця книжка пов’язана з тими жінками, які сьогодні 
чинять опір і захищають Україну. Так само, як у 1930-ті в Німеччині, 
не маючи удосталь ресурсів, борючись із бюрократичними перепо-
нами і стереотипами у суспільній свідомості. У 2015 р. прикладом 
такої боротьби стали активістки, дослідниці й військові з «Невиди-
мого батальйону» – адвокаційного правозахисного громадського 
проекту про українських жінок на війні6. Цей проект про те, як дале-
ко жінки просунулись у своїх правах і можливостях, про те, як багато 
ще залишилось зробити, і про те, яким складним є цей процес. Я дуже 
тішуся з того, що перекладачкою цієї книжки стала Вікторія Іванен-
ко, яка перекладала англійською матеріали для однойменного про-
екту та фільму.

Я щиро вірю, що ця книжка стане ще однією нагодою для нас  по-
міркувати над тим, якими є наша влада, наша відповідальність і наша 
пам’ять і де у цьому всьому ми, і жінки, і чоловіки.

Насамкінець я дякую колегам, без яких це видання навряд чи по-
бачило би світ українською. Передусім перекладачці з англійської  
Вікторії Іваненко та літературній редакторці Олені Пазюк, які глибо-
ко занурились у важкий текст і зробили все залежне від них, щоб це 
видання було цікавим для читачів і читачок. Велика подяка докторці 
Венді Лауер, яка надзвичайно схвально поставилась до ідеї україн-
ського перекладу і зі свого боку всіляко сприяла та підтримувала нас. 

6 Докладніше про проект на офіційному сайті: https://invisiblebattalion.org.
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Це видання було б неможливим без фінансової підтримки Програми 
книжкових перекладів Посольства США. Супроводжувала нас на 
цьому шляху і допомагала з усіма організаційними моментами Ольга 
Крекотень. Як наукова редакторка я дуже вдячна усім колегам з Укра-
їнського центру вивчення історії Голокосту, які підтримали ідею ви-
дання цієї книжки і допомагали порадами та справами. 

А ще окрема подяка жінкам із мого жіночого кола, які підтриму-
вали, вислуховували, оберігали й вірили, навіть коли я втрачала 
впевненість і розуміння того, чи потрібна буде ця книжка україн-
ській читацькій аудиторії. І хоча жіноча діяльність часом і постає 
у  своїх найвідразливіших формах, про що йдеться у цій книжці,  
сестринство все ж таки робить світ кращим.

Надія Уфімцева,
наукова редакторка,

Український центр вивчення історії Голокосту



переДМоВа переКЛаДачКи

Це коротке переднє слово видалося мені необхідним, оскільки 
робота над книжкою «Фурії Гітлера» потребувала зважених і непро-
стих перекладацьких рішень. Деякі з них не самоочевидні й потребу-
ють пояснення.

Осьовий термін книжки Венді Лауер, довкола якого вибудову-
ються смисли та контексти дослідження, – «German women». Після 
довгих роздумів я зупинилася на варіанті перекладу «німецькі жін-
ки». І, хоча, можливо, він скидається на простий дослівний пере-
клад,  – це зовсім не так. Звісно, одразу постає запитання, чому не 
«німкені»? Я відмовилася від такого варіанта перекладу з кількох 
причин. Перша і найголовніша: слово «німкені», так само як «фран-
цуженки» або «українки», окрім національної належності передбачає 
етнічну складову. Однак у  Німеччині, як і в інших країнах, прожива-
ють, працюють і мають громадянську позицію не лише жінки етні-
чної більшості. Друга причина: виведення наперед етнічної компо-
ненти перегукується з негативними смислами «Фурій Гітлера» і резо-
нує з «расовою гігієною», яку широко практикували у Третьому 
райху. Третя причина: у книжці Венді Лауер ідеться не лише про жі-
нок, які народилися і виросли у Німеччині. Серед них, зокрема, є ав-
стрійки. Тож зрештою я зупинилася на варіанті «німецькі жінки».

Поняття «німецькості» тут потрібно розуміти як добровільний 
громадянський вибір долучитися до, насамперед, соціально-ідеоло-
гічного контексту. Німецькі жінки – це ті, хто за власним вибором 
долучився до ідеології та практик машини геноциду, часом потай ви-
правляючи навіть своє етнічне походження. Девід Голлінґер 
(«Postethnic America: Beyond Multiculturalism», 1995) свого часу за-
пропонував термін «громадянська національність», який передбачає 
добровільне конструювання себе як певної ідеологічної і національ-
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ної колективної єдності. Переклад терміна «німецькі жінки» відобра-
жає саме такі світоглядні засади. 

Термін «killing fields» я переклала як «поля смерті», а не «місця ма-
сових убивств» чи «місця масових страт». Чому його було важливо 
перекласти саме так, пояснює авторка у примітках. Вважаю, однак, 
доречним звернути на це увагу читачів, адже не всі й не завжди чита-
ють примітки. Венді Лауер пише, що свідомо вживає термін «поля 
смерті», який запозичила з історичного дискурсу про терор «черво-
них кхмерів» у Камбоджі. Авторка зазначає, що «попри те, що терор 
“червоних кхмерів” відбувся через три десятиліття після закінчення 
Другої світової війни, геноцид у Камбоджі привернув загальну увагу до 
історично поширених і неіндустріальних методів масових убивств і 
ролі жінок як революціонерок і вбивць». Саме перенесення акценту з 
наглядачок концтаборів як єдиних агенток геноциду на широку за-
лученість німецьких жінок до злочинних практик не лише у межах 
державних інституцій Третього райху, а й у «побутових умовах», зу-
мовило використання словосполучення «поля смерті». Автором цьо-
го терміна був камбоджійський журналіст Дит Пран.

Окремим викликом під час перекладу праці Венді Лауер була не-
унормованість правил транслітерування іншомовних власних імен в 
українській мові, зокрема німецьких. Генрих чи Гайнрих, Рейх чи 
Райх – щодо цих форм нині точаться дискусії. Я намагалася зберігати 
максимальну (наскільки це можливо) фонетичну наближеність до 
німецьких слів.

Ця книжка дуже непроста. Інколи аж занадто. І для перекладу, 
і  для переживання її як особистого досвіду. Однак вона потрібна 
кожному з нас. Для розуміння, передусім, самих себе і меж того, що 
ми називаємо «людяністю». Я ж доклала усіх зусиль, аби ви змогли 
цю книжку прочитати і самостійно дійти висновків.

Вікторія Іваненко
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СВІДКи, СпІВУчаСницІ, ЗЛочинницІ

ІНҐЕЛЕН ІВЕНС, шкільна вчителька з міста Кіль, відкомандирована 
до міста Познань (Польща).

ЕРІКА ОР, медсестра з села Штахенгаузен у Швабії, донька пастуха, 
направлена до шпиталю в Житомирі (Україна).

АННЕТТЕ ШЮКІНҐ, студентка права з міста Мюнстер, прапраонука 
відомого письменника Леона Шюкінґа, донька активіста Соціал-
демократичної партії Німеччини і журналіста, була медсестрою у 
солдатському домі у Новограді-Волинському (Україна) та у Крас-
нодарі (Росія).

ПАУЛІНЕ КНАЙССЛЕР, медсестра з Дуйсбурга у Райнланді, народи-
лася в Одесі (Україна), емігрувала до Німеччини наприкінці Пер-
шої світової війни, відкомандирована до Польщі й Білорусі.

ІЛЬЗЕ ШТРУВЕ, секретарка з передмістя Берліна, разом із німецьки-
ми збройними силами була у Франції, Сербії та Україні.

ЛІЗЕЛОТТЕ МАЄР, секретарка з містечка Райхенбах у Саксонії на ні-
мецько-чеському кордоні, направлена до Мінська і Ліди (Білорусь).

ЙОГАННА АЛЬТФАТЕР, секретарка з Міндена у Вестфалії, донька 
бригадира сталеливарного цеху, поїхала до Володимира-Волин-
ського (Україна).

ЗАБІНЕ ГЕРБСТ ДІК, секретарка у штаб-квартирі Гестапо у Берлі-
ні, випускниця гімназії, за походженням – із середнього соці-
ального класу, поїхала до Латвії і Білорусі.

ҐЕРТРУДЕ ЗЕҐЕЛЬ ЛАНДАУ, донька командира СС, секретарка у 
штаб-квартирі Гестапо у Відні, з власної волі поїхала служити до 
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Радома (Польща) і Дрогобича (Україна), дружина командира айн-
зацкоманди й очільника Гестапо Фелікса Ландау.

ЙОЗЕФІНЕ КРЕПП БЛОК, машиністка у штаб-квартирі Гестапо у 
Відні, часто відвідувала свого чоловіка, майора СС Ганса Блока, 
очільника відділка Гестапо у Дрогобичі (Україна).

ВЕРА ШТЕЛІ ВОЛЯУФ, світська левиця з Гамбурга, дружина капітана 
Юліуса Воляуфа, командира СС і поліцейського батальйону  101, 
приєдналася до чоловіка у Польщі.

ЛІЗЕЛЬ РІДЕЛЬ ВІЛЛЬГАУЗ, машиністка, донька начальника цеху 
металургійного заводу з регіону Саар, здобула католицьку освіту, 
дружина Ґустава Вілльгауза, коменданта концентраційного табо-
ру «Янівська», приєдналася до чоловіка в Україні.

ЕРНА КЮРБС ПЕТРІ, донька фермерів і дружина фермера, закінчи-
ла сім класів загальноосвітньої школи, керувала сільськогоспо-
дарськими угіддям СС в Україні разом зі своїм чоловіком, молод-
шим лейтенантом СС Горстом Петрі.



ВСТУп

Улітку 1992 р. я купила квиток на літак до Парижа, придбала 
стареньку «рено» і разом із другом попрямувала сотнями кіломе-
трів поганих радянських доріг до Києва. Зупинятися нам доводи-
лося часто: шини спускало на щербатій бруківці, не було бензину, 
допитливі селяни і далекобійники щосили прагнули зазирнути під 
капот, щоб роздивитися двигун західного авто. Єдина траса, що 
веде зі Львова до Києва, проходить через місто Житомир, яке ми 
відвідали. Колишній центр єврейського життя у смузі осілості, Жи-
томир за часів Другої світової війни став штаб-квартирою архітек-
тора Голокосту Гайнриха Гіммлера. На південь від Житомира, у  
Вінниці, була ставка Адольфа Гітлера «Вервольф». Територія цього 
регіону колись слугувала ігровим майданчиком для нацистів з усі-
ма відповідними жахливими наслідками.

Поставивши за мету збудувати імперію, що існуватиме тисячі 
років, Гітлер прибув на землі омріяної житниці Європи з легіонами 
розробників, адміністраторів, офіцерів служби безпеки, «науков-
ців із расових питань» та інженерів, перед якими стояло завдання 
колонізації та експлуатації регіону. Німці стрімко просунулися на 
схід завдяки «бліцкригу» у 1941 р., спустошили захоплену терито-
рію, потім почали евакуюватися на Захід у 1943–1944 рр. Коли Чер-
вона армія відновила контроль над територією, радянська влада 
знищила незчисленну кількість німецьких офіційних документів, 
тек із фотографіями і газетами, відеоматеріалів. У державних і регі-
ональних архівах було сховано і засекречено «трофейні» докумен-
ти, які залишатимуться за «залізною завісою» упродовж десяти-
літь. Я приїхала до України вивчати саме ці матеріали.

У житомирському архіві я натрапила на сторінки з відбитками 
взуття та обгорілими краями. Документи пережили як нацистську 
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евакуацію за тактикою «випаленої землі», яка полягала, зокрема, й у 
знищенні будь-яких інкримінувальних доказів, так і руйнівні бої за 
місто у листопаді – грудні 1943 р. У теках зберігалися уривки корес-
понденції, пошматовані рештки паперу з вилинялим чорнилом, по-
станови з бундючними нечитабельними підписами нацистів, полі-
цейські протоколи допитів, підписані нерозбірливими каракулями 
переляканих українських селян. Я бачила багато документів нацистів 
і раніше, коли працювала, зручно влаштувавшись, у читальній залі 
Національного архіву США у Вашингтоні. Однак тепер, перебуваючи 
безпосередньо у приміщенні, яке було захоплено німцями, я знайшла 
щось особливе, окрім «сирого» вихідного матеріалу. Я знайшла імена 
молодих німецьких жінок, які були активними учасницями розбудо-
ви імперії Гітлера в регіоні. Це були буденні бюрократичні списки 
виховательок дитсадків. Мене це здивувало, тож я повернулася до 
архівів США і Німеччини й почала систематично шукати документи 
щодо німецьких жінок, яких відправляли на схід, особливо тих, хто 
стали свідками або умисними злочинцями Голокосту. Кількість мате-
ріалів зростала, історії почали набувати форм.

Досліджуючи документи повоєнних розслідувань, я зрозуміла, 
що сотні жінок викликали до суду як свідків, і багато з них охоче 
співпрацювали зі слідством, оскільки обвинувачення було більше за-
цікавлене у жахливих злочинах їхніх колег чоловічої статі, або, влас-
не, їхніх чоловіків, ніж у злочинах жінок. Багато жінок залишалися 
байдужими і безтурботними, коли пригадували те, що вони бачили 
або пережили. Наприклад, колишня вихователька дитсадка в Україні 
зауважила про «ту штуку з євреями під час війни». Разом зі своїми 
колегами-жінками вона отримала короткі інструкції під час перети-
ну кордону між Німеччиною і східними окупованими землями в 
1942 р. Вона пригадувала, як нацистський посадовець у «коричнево-
золотій уніформі» запевняв їх, що не потрібно боятися пострілів, бо 
це «просто стріляють кількох євреїв»1.

Якщо вбивства євреїв не були причиною для занепокоєння під 
час війни, як ці жінки реагували на те, що відбувалося довкола, коли 
вони обійняли свої посади? Вони робили вигляд, що не помічають, 
чи уважно спостерігали, або, можливо, самі хотіли долучитися?  

1 Елізабет Г., Нойштадт, 11 серпня 1977 р.: BAL, 76-K 41676-Koe.
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Я вивчала2 роботи таких історикинь-першопроходиць у цьому питан-
ні, як Ґюдрун Шварц та Елізабет Гарві. Вони підтвердили мої підозри 
щодо участі німецьких жінок у розбудові нацистської системи, але та-
кож залишили відкритими питання про ступінь провини цих жінок. 
Шварц пише про жорстокість дружин офіцерів СС, як-от: у польсько-
му місті Грубешів жінка забрала пістолет із рук свого чоловіка і вбива-
ла людей під час масового знищення євреїв на місцевому цвинтарі. 
Проте Шварц не назвала імені цієї вбивці. Гарві зазначає, що жінки-
вчительки були достатньо активними в Польщі, зокрема, коли-не-
коли відвідували гетто та крали речі євреїв. Однак масштаб участі 
жінок у масових злочинах на східних територіях наразі не встановле-
но. Здається, нікому не спало на думку докладно вивчити документи 
часів війни і післявоєнні записи в контексті таких питань: чи брали 
пересічні німецькі жінки участь у масових убивствах євреїв? чи брали 
участь німецькі жінки у Голокості на території України, Білорусі, 
Польщі в таких формах, про які вони воліли не згадувати після війни? 

Під час післявоєнних розслідувань у Німеччині, Ізраїлі та Австрії 
ті, хто пережив Голокост, називали німецьких жінок «злочинниця-
ми», стверджуючи, що вони були не лише радісними спостерігачка-
ми, а й жорстокими мучительками. Однак імен цих жінок жертви 
здебільшого не згадують. Можливо, ці жінки після війни вийшли за-
між, взяли нові прізвища, і їхній слід було втрачено. Незважаючи на 
те, що моє дослідження було обмежене джерелами, з часом стало зро-
зуміло, що список імен виховательок та інших нацистських активіс-
ток, який я знайшла в Житомирі у 1992 р., був лише вершиною  
айсберга. Сотні тисяч німецьких жінок поїхали на нацистський схід: 
до Польщі та на західні території колишнього СРСР, сьогоднішні 
Україну, Білорусь, Литву, Латвію та Естонію, – усі вони були 
невід’ємною частиною гітлерівської нищівної машини. 

Однією з таких жінок була Ерна Петрі. Я знайшла її ім’я в архівах 
американського Меморіального музею Голокосту влітку 2005 р. Му-

2 Theresa Wobbe, ed., Nach Osten: Verdeckte Spuren nationalsozialistischer Verbrechen 
(Verlag Neue Kritik, 1992); Gudrun Schwarz, Eine Frau an seiner Seite: Ehefrauen in der 
“SS­Sippengemeinschaft” (Hamburger Edition, 1997); Elizabeth Harvey, Women and the 
Nazi East: Agents and Witnesses of Germanization (Yale University Press, 2003); Susannah 
Heschel, “Does Atrocity Have a Gender? Feminist Interpretations of Women in the SS,” in 
Jeffrey Diefendorf, ed., Lessons and Legacies, vol. 6, New Currents in Holocaust Research 
(Northwestern University Press, 2004), pp. 300–321.
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зей провів успішні перемовини щодо придбання копій мікроплівок у 
колишнього Міністерства державної безпеки Східної Німеччини 
(Штазі). Серед документів були протоколи доповідей і судових засі-
дань справи проти Ерни та її чоловіка Горста Петрі, яких було обви-
нувачено у розстрілі євреїв у приватній садибі Петрі в окупованій 
нацистами Польщі. Наводячи доволі переконливі деталі, Ерна Петрі 
описувала, як напівроздягнені єврейські хлопчики заскиглили, коли 
вона наставила на них пістолет. Коли слідчий запитав у неї, як вона, 
мати, могла вбити дітей, Петрі послалася як на антисемітську політи-
ку режиму, так і на бажання бути вартою компанії чоловіків. її дії не 
були вчинками соціальної маргіналки. Як на мене, вона власне і є вті-
ленням образу нацистського режиму. 

Задокументовані випадки дій жінок-убивць якоюсь мірою є по-
казовими щодо іншого, набагато ширшого феномена, який замовчу-
вали, ігнорували або мало досліджували. З огляду на ідеологічну ін-
доктринацію великої кількості молодих чоловіків і жінок, які стали 
повнолітніми за часів Третього райху, їхню масову мобілізацію на 
східну кампанію, культуру жорстокості й геноциду, ретельно вбудо-
вану в нацистські завоювання, я, як історикиня, не як прокурорка, 
дійшла висновку, що насправді дуже велика кількість жінок брала 
участь у вбивствах євреїв та інших «ворогів» Райху, хоча не всі їхні 
вчинки були засвідчені документально і не всіх переслідували після 
війни. Зафіксованих випадків прямого убивства небагато, однак до 
них потрібно ставитися дуже серйозно і не сприймати як винятки. 
«Фурії» Гітлера не були маргінальними соціопатками: вони щиро ві-
рили в те, що їхні вчинки є виправданими актами помсти ворогам 
Райху. У світогляді цих жінок такі вчинки були свідченнями лояль-
ності до режиму. Для Ерни Петрі не були невинними навіть безпо-
мічні єврейські хлопчики, які втекли з поїзда, що прямував до газо-
вих камер, адже їм майже вдалося уникнути покарання.

***

Не випадково саме Східна Європа стала місцем масових убивств, 
учинених нацистами та їхніми поплічниками. Історично на цих тери-
торіях щільно проживали євреї, які, на думку нацистів, стали не-
безпечно «більшовизованими». Західноєвропейських євреїв депор-
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тували у віддалені кутки Польщі, Білорусі, Литви, Латвії, щоб убива-
ти і знищувати в газових камерах серед білого дня.

Історія Голокосту є невід’ємною частиною імперіалістичного на-
цистського підкорення Східної Європи, яке мобілізувало сили усіх 
німців. Якщо говорити мовою нацистів, то бути частиною «народної 
єдності» (Volksgemeinschaft) означало брати участь в усіх кампаніях 
Райху, і в Голокості також. Найвпливовіші державні органи, почина-
ючи з СС і поліції, були основними виконавцями цієї політики. Ці 
установи контролювали чоловіки, але серед їхнього персоналу було й 
чимало жінок. Жінки, які посідали певні щаблі у державній ієрархії 
або були дружинами представників влади, відповідно, й самі отри-
мували значну владу, зокрема, над життям найвразливіших осіб. 
Жінки, яких призначали на допоміжні посади у війську, щоб мобілі-
зувати чоловіків на фронт, мали повноваження давати накази підлег-
лим. Такі жінки обіймали посади на всіх рівнях нацистської влади. 

У супроводі Гітлера на сході були, зокрема, його секретарки, як-от 
Криста Шрьодер, яка записувала з голосу фюрера у бункері неподалік 
Вінниці. Після подорожей українськими територіями, бенкетів із ре-
гіональними німецькими очільниками, відвідин етнічних німецьких 
(Volksdeutsche) поселень, вона виклала в одному з листів воєнних  
часів свої міркування щодо майбутнього нового німецького «життє-
вого простору на сході» (Lebensraum):

Завдання, які стоять перед нашими людьми, що приїжджають сюди, 
не легкі. Проте є багато можливостей досягнути великих звершень. 
Чим довше ти живеш у цьому колосальному регіоні, тим більше ро-
зумієш неймовірний потенціал для розвитку, і тим гостріше постає 
питання, хто впроваджуватиме в життя ці великі проекти в майбут-
ньому. Можна дійти висновку, що іноземці (Fremdvolk) для цього не 
придатні з багатьох причин. Зрештою, це питання є актуальним пе-
реважно через можливе змішування крові в майбутніх поколіннях 
керівних верств суспільства, адже може відбутися поєднання ні-
мецького елементу з іноземним. Це було б кардинальною помил-
кою, зважаючи на наше розуміння необхідності збереження власної 
нордичної расової спадщини. Тоді на нас чекає таке майбутнє, як, 
наприклад, у Римській імперії3. 

3 Christa Schroeder, He Was My Chief: The Memoirs of Adolf Hitler’s Secretary 
(Frontline Books, 2009), pp. 99, 114–15. Німецьке видання побачило світ у 1985 р.
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Звичайно, Шрьодер належала до небагатьох обраних, однак її 
слова підтверджують той факт, що секретарки на місцях не лише ро-
зуміли свою роль імперіалістів4, а й озвучували власне бачення місії 
нацистів у доволі расистських колонізаторських термінах, які зазви-
чай вживають чоловіки-завойовники й управлінці.

Німецькі жінки як самопроголошені вищі правительки мали не-
осяжну владу над тими, кого визначали як «недолюдей». їм було надано 
право знущатися і навіть убивати «покидьків суспільства», як свідчила 
після війни одна секретарка з-під Мінська. Ці жінки були наближеними 
до влади у масштабній державній машині знищення. Також вони пере-
бували і в безпосередній близькості до місць злочинів, адже невеликі 
містечка, де жінки займалися своїми щоденними справами, були зовсім 
поряд із жахіттями гетто, концтаборів і місцями масових убивств. Не 
існувало розмежування між домашнім і військовим фронтами. Жінки 
могли вирішити долучитися до насильницької оргії спонтанно.

«Фурії Гітлера»5 були фанатичними адміністраторками, грабіж-
ницями, катами та вбивцями у кривавих землях. Сотні тисяч (не 
менше ніж пів мільйона) німецьких жінок поїхали на схід, що свід-
чить про їхню важливу роль у нацистській системі війни, геноциду 
та імперського панування. За часів нацизму німецький Червоний 
Хрест підготував 640 тисяч жінок, з-поміж них 400 тисяч несли  
службу під час війни на віддалених територіях східного фронту. Вони 

4 Lora Wildenthal, German Women for Empire, 1884–1945 (Duke University Press, 
2001). Щодо відповідної донацистської історії див.: Katharina Walgenbach, Die weisse 
Frau als Trägerin deutscher Kultur: Koloniale Diskurse über Geschlecht, “Rasse” und Klasse 
im Kaiserreich (Campus Verlag, 2005). Про залучення жінок аристократичного похо-
дження до імперських проектів див. біографію Гільдеґард фон Реден, очільниці де-
партаменту ідеологічної роботи в Головному управлінні безпеки Райху, співробітни-
ці Німецької продуктової корпорації, активістки Червоного Хреста (17  червня 
1941 р. Гіммлер призначив її головною колонізаторкою в регіоні – Landesbauerführe­
rin): Peter Witte et al., eds., Der Dienstkalender Heinrich Himmlers 1941/42 (Christians 
Verlag, 1999).

5 Rosemarie Killius, ed., Frauen für die Front: Gespräche mit Wehrmachtshelferinnen 
(Militzke Verlag, 2003), pp. 69–70; Franka Maubach, “Expansionen weiblicher Hilfe: Zur 
Erfahrungsgeschichte von Frauen im Kriegdiутіе,” in Sybille Steinbacher, ed., Volksgenos­
sinnen: Frauen in der NS­Volksgemeinschaft (Wallstein Verlag, 2007), pp. 93–94. Жінок 
відправляли на підготовку до поліцейської школи в Ерфурті, випускницям цієї шко-
ли дозволяли вступити у підготовчу школу СС в Альзасі на початку 1945 р. Див.: 
Gudrun Schwarz, “Verdrängte Täterinnen: Frauen im Apparat der SS, 1939–1945,” in 
Theresa Wobbe, ed., Nach Osten: Verdeckte Spuren nationalsozialistischer Verbrechen 
(Verlag Neue Kritik, 1992), p. 210.
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працювали у польових шпиталях армії та частин Ваффен-СС, пода-
вали холодні напої на залізничних платформах солдатам і біженцям, 
прислужували в будинках солдатів, контактуючи із німецькими вій-
ськами в Україні, Білорусі, Польщі та країнах Балтії. Німецька армія 
підготувала понад 500 тисяч жінок для допоміжних військових по-
сад: операторок зв’язку, діловодок, диспетчерок польотів, телегра-
фісток. Двісті тисяч із них працювали на сході. Секретарки органі-
зовували, відстежували, розподіляли масові ресурси, потрібні для 
ведення війни. Численні організації (як-от Націонал-соціалістична 
служба з питань соціального забезпечення населення)6, фінансовані 
націонал-соціалістами, та гіммлерівське Головне управління з расо-
вих питань і переселення залучали дівчат і жінок як експерток і кон-
сультанток, учительок і виховательок. Нацистські лідери відправи-
ли тисячі жінок до анексованих регіонів Польщі, які стали лаборато-
рією «германізації». Сотні інших, зокрема, тих, чиї імена я знайшла 
в архівах Житомира, були направлені до інших колоніальних анкла-
вів Райху. Цим жінкам як агенткам процесу розбудови імперії  
нацистів доручили впроваджувати процес німецького «оцивілізову-
вання», адже розбудовчі й руйнівні процеси в нацистських завою-
ваннях йшли пліч-о-пліч. 

Нажахані насильством війни і Голокосту, більшість жінок-свід-
ків намагалися відмежуватися і мінімізувати свою роль агентів зло-
чинного режиму. Проте для 30 тисяч жінок, залучених до роботи в 
СС, поліції, Гестапо та в’язницях на допоміжних посадах, психоло-
гічне дистанціювання навряд чи було можливим, а ймовірність 
участі у масових убивствах була надзвичайно високою. Близько 
10 тисяч секретарок працювали в адміністративних структурах на-
цистів у регіональних управліннях Ровно (нині Рівне), Києва, Ліди, 
Реваля (нині Таллінн), Гродно, Варшави та Радома. Ці управління та 
їхні бюрократичні штати, які складалися як із німецьких чоловіків, 
так і жінок, відповідали за «переселення» місцевого населення, 
створення єврейських гетто, призначення примусових робіт для 

6 Націонал-соціалістична служба з питань соціального забезпечення населен-
ня (нім. Nationalsozialistische Volkswohlfahr, NSV) – організація, створена Гітлером для 
координування роботи нацистської партії у сфері допомоги та благодійності для 
членів партії та їхніх родин. Організація також діяла в рамках програм із покращен-
ня добробуту етнічного німецького населення на сході. – Прим. ред.
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євреїв. «Фурії Гітлера» – це не завжди агенти нацистського режиму. 
Це також матері, наречені, коханки та дружини, які їхали до Поль-
щі, України, Білорусі, країн Балтії та Росії разом зі своїми синами, 
коханцями і чоловіками. Саме у цій групі жінок були найгірші зло-
чинці й убивці. 

Деякі жінки вирізняються з-посеред мобілізованої маси. На-
приклад, деякі багатофункційні секретарки були не лише офісни- 
ми вбивцями, друкуючи накази про ліквідацію, а й безпосередньо 
брали участь у кривавих розправах у гетто та на місцях масових 
убивств. Дружини і коханки офіцерів СС не лише втішали своїх чо-
ловіків, коли ті поверталися додому після виконання брудних 
справ, а й, у деяких випадках, плямували свої руки кров’ю. У на-
цистському світогляді масові убивства євреїв протягом кількох  
годин були важкою працею, тож жіночим завданням було не лише 
забезпечення домашнього затишку після важкого робочого дня, а й 
прислуговування за столами з напоями і наїдками7 у місцях масо-
вих убивств і депортацій. Наприклад, у невеликому містечку Латвії 
молода стенографістка була не лише душею компанії, а й масовою 
вбивцею. Коли я вивчала документи, було очевидним поєднання 
сексуального потягу та жорстокості, але у набагато буденніших 
формах, ніж це зображала вульгарна повоєнна порнографія. Ро-
мантичне побачення, наприклад прогулянка в лісі, могло привести 
закоханих упритул до Голокосту. Я читала історію про німецького 
комісара та його коханку, які влаштували зимове полювання в Бі-
лорусі. Оскільки звірів не було, вони стріляли по євреях-мішенях, 
які повільно рухалися у снігу. 

7 Дуже показовим є свідчення етнічної німкені, поварихи з Ліди, яку призна-
чили відповідальною за харчування місцевих поліцейських. Одного разу капітан 
німецьких жандармів попросив її швидко приготувати їжу для сотні людей, які мали 
приїхати наступного дня до міста з нагоди спеціальної події. Вона погодувала їх до 
світанку, і вони зникли в темряві. Через кілька годин почалася стрілянина. Виконав-
ці розстрілів працювали змінами, час від часу приходили поїсти. Повариха зазна-
чила, що це були німецькі офіцери СС і литовські колаборанти у зелено-сірій уні-
формі. Розстріли тривали до ранку наступного дня. Місцеві колаборанти розповіли 
їй жахливі подробиці страт, зокрема, про те, як немовлят підкидали у повітря, як 
закопували людей заживо. Також вона згадала про побиття єврейської жінки на ву-
лиці перед жандармерією. Пам’ятала вона й інших євреїв, які працювали у відділі, 
а потім на них полювали есесівці й місцеві колаборанти (Марія Косчинська Шпрен-
ґер, 20 квітня 1966 р.: BAL, 162/3446).
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Жінки на офіційних посадах у гітлерівському Райху, як-от Ґер-
труда Шольц-Клінк8 – найвідоміша жінка націонал-соціалістичної 
партії, попри свою публічність, формально не мали великої влади. 
Натомість внесок багатьох інших жінок у нацистську нищівну маши-
ну здебільшого залишається невизнаним і невивченим. Ця історична 
сліпа зона охоплює і тих жінок, які перебували на окупованих схід-
них територіях. 

Усі німецькі жінки на будь-яких посадах, оплачуваних чи не-
оплачуваних, мали зробити внесок у військову кампанію. За відсут-
ності чоловіків вони вели домашнє господарство, керували сімей-
ними фермами або підприємствами. Від дзвінка до дзвінка вони 
працювали на фабриках і в установах. Жінки домінували у сфері 
сільського господарства й на конторській роботі у таких «жіночих» 
професіях, як секретарка і медсестра. Від 25 до 30 відсотків учителів 
у Ваймарській, а згодом і нацистській Німеччині були жінками. 
Коли держапарат терору почав розростатися, нові кар’єрні можли-
вості відкрилися і для жінок. Зокрема, з’явилася робота в концен-
траційних таборах. Кар’єри і біографії працівниць концтаборів  
неодноразово ставали об’єктом уваги журналістів та істориків,  
натомість історії жінок, які виконували традиційні жіночі соціаль-
ні ролі (і яких спеціально не готували до насильства) і  випадко- 
во або свідомо стали агентами злочинного режиму, майже не  
досліджено. 

Учительки, медсестри, секретарки, соцпрацівниці – це професії 
жінок на східних територіях, де було вчинено одні з найстрашніших 
злочинів Райху. Для амбітних молодих жінок кар’єрні можливості 
відкривалися у нацистській імперії за кордоном. Вдома вони залиша-
ли репресивні закони, буржуазну мораль, соціальні підвалини, які 
робили життя в Німеччині регламентованим і гнітючим. На східних 

8 Ґертруда Шольц-Клінк очолювала Націонал-соціалістичну жіночу організа-
цію й багато інших громадських утворень. Як «народна фрау» вона закликала до 
нової антифеміністичної ери жіночності. Вона була одруженою тричі й народила 
одинадцять дітей. Ґертруда пропагувала життя, сповнене чистоти, скромності й дис-
ципліни, натомість жила у розпусті й невірності. Клаудія Кунц, яка досліджувала 
історію Шольц-Клінк і брала у неї інтерв’ю, писала, що Ґертруда була амбітною, але 
слабкою. Див.: Koonz, Mothers in the Fatherland: Women, the Family, and Nazi Politics 
(St. Martin’s Press, 1988), p. 6. Також див. самосхвальну розповідь Шольц-Клінк: Die 
Frau im Dritten Reich (Grabert, 1978).
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же територіях вони ставали свідками або виконавицями злочинів у 
абсолютно відкритому до соціальних експериментів середовищі, в 
якому вони вбачали нові професійні можливості та досвід вивіль-
нення. 

У фокусі дослідження «Фурій Гітлера» лежать індивідуальні 
трансформації жінок у контексті внутрішніх механізмів і зовнішніх 
ландшафтів Голокосту – офісів, середовищ окупаційної еліти, полів 
смерті9. Часто саме ті, хто, здавалося б, найменш здатний до скоєння 
жахів Голокосту, виявлялися найбільш прихильними до нього і втяг-
неними в процес. Жінки, історії яких досліджено в цій книжці, ма-
ють різне соціальне та регіональне походження: сільська Вестфалія, 
космополітичний Відень, індустріальна Рейнська область. Усі ці жін-
ки мають спільні характеристики й належать до одного покоління 
(від 17 до 30 років): усі вони досягли повноліття в час сходження і 
падіння Гітлера.

Інколи завдяки джерелам я мала змогу дослідити глибші питан-
ня. Чому ці жінки вдавалися до жорстокості? Як вони після війни 
сприймали своє життя на сході? Якби не було ретельно складених 
протоколів допитів, мемуарів, особистого листування, щоденників, 
дивних інтерв’ю, мені б не вдалося з’ясувати, про що думали ці жін-
ки, яким був їхній світогляд до, під час і після війни. 

Після війни більшість німецьких жінок не говорили відкрито про 
свій досвід10. їм було занадто соромно або страшно розповідати свою 
версію про те, що сталося і що вони робили під час війни. їхній со-
ром не завжди був пов’язаний із почуттям провини: деякі з них мали 
занадто приємні спогади про те, що вважають страшними часами. 

9 Я свідомо вживаю термін «поля смерті». Попри те, що терор «червоних кхме-
рів» відбувся через три десятиліття після закінчення Другої світової війни, геноцид 
у Камбоджі привернув загальну увагу до історично поширених і неіндустріальних 
методів масових убивств і ролі жінок як революціонерок і вбивць. Див.: Ben Kiernan, 
The Pol Pot Regime: Race, Power, and Genocide in Cambodia under the Khmer Rouge, 1975–
1979, 3d ed. (Yale University Press, 2008). Приклад іншого погляду щодо участі жінок у 
згаданих геноцидних кампаніях: нібито у Німеччині це була лише невелика група 
жінок-наглядачок концтаборів, а в Камбоджі жінки брали активну участь у русі 
«червоних кхмерів», див.: Roger W. Smith, “Perpetrators,” in Encyclopedia of Genocide 
and Crimes against Humanity (Macmillan, 2004). 

10 Ursula Mahlendorf, The Shame of Survival: Working through a Nazi Childhood 
(Penn State University Press, 2009).
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Вони добре харчувалися11, вперше закохувалися, мали служниць, 
жили в чудових садибах, допізна гуляли на гучних вечірках, а ще у 
них було багато землі. Майбутнє Німеччини здавалося безмежним, 
ця країна правила Європою. Для багатьох німецьких чоловіків і жі-
нок період до капітуляції Німеччини був найкращим часом їхнього 
життя.

їхнє мовчання щодо євреїв та інших жертв Голокосту також свід-
чить про егоїзм молодості та амбіції, ідеологічну атмосферу, в якій 
зростали німецькі жінки, та силу владного дискурсу над ними навіть 
у післявоєнний час. Коли ці жінки були підлітками, нареченими або 
розпочинали професійну кар’єру, вони були в полоні мрій і планів на 
майбутнє, плеканих на маленькій фермі у Швабії чи посеред метуш-
ливого портового Гамбурга. Вони прагнули стабільної роботи і гідної 
зарплати. Вони хотіли мати друзів, красивий одяг, подорожувати й 
відчувати більшу свободу. Коли вони пишалися своїми уніформами 
сестер Червоного Хреста, з гордістю демонстрували дипломи вихо-
вательок після закінчення курсу, оплаченого націонал-соціалісти-
чною партією, або святкували отримання нової секретарської робо-
ти в управлінні Гестапо, вони ставали частиною нацистського режи-
му. Свідомо або ні. Можливо, тому й не дивно, що вони не хотіли 
зізнаватися ні самим собі, ні нам, ні тоді, ні багато років потому, ні в 
залах судових засідань, ні у власних мемуарах, що означало бути час-
тиною злочинного режиму і які наслідки це спричинило. 

Одразу після закінчення війни викриття одіозних жіночих фігур, 
зокрема, наглядачок концентраційних таборів Ірми Ґрезе та Ільзе 
Кох, стало на заваді ретельнішому вивченню питання участі німе-
цьких жінок у Голокості та міри їхньої провини. Гучні судові процеси 
породжували сенсаційні історії про жіночий садизм, після війни роз-
дуті у популярній порнографії в нацистському стилі. Водночас, зви-
чайну німецьку жінку зображували як героїню, яка мала розгрібати 
ганебне минуле Німеччини, як жертву радянських мародерів і ґвал-
тівників або як спокусливу лялечку, яка розважала американських 

11 Про неймовірні масштаби мародерства жінок див. звіт (Schenk Bericht) 
очільника секретної поліції і служби безпеки округу Галичина: Verhalten der Reichs-
deutschen in den besetzten Gebieten, 14 травня 1943. Повний текст звіту – в Архівах 
Арользена. Кілька сторінок бракує у копії, яка зберігається у Федеральному архіві 
Німеччини: BAK, R58/1002. Див. також: Martin Dean, Robbing the Jews: The Confiscation 
of Jewish Property in the Holocaust, 1933–1945 (Cambridge University Press, 2008).
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солдатів. Феміністичні погляди, що розвивалися у той час, наголо-
шували на віктимізації жінок, а не на їхній кримінальній суб’єктності. 
Такий співчутливий сукупний образ12 німецьких жінок здебільшого 
панує дотепер, попри популярність, наприклад, роману Бернгарда 
Шлінка «Читець». У сучасних містах Німеччини є багато меморіаль-
них табличок, які вшановують «жінок руїн». Тільки в самому Берліні 
близько 60 тисяч жінок розгрібали руїни, на які перетворилася сто-
лиця, щоб очистити шлях до нового майбутнього. Жінок вшановува-
ли за внесок у розбудову західнонімецького економічного дива та у 
східнонімецький робітничий рух.

Серед міфів, які вкоренилися після війни, був міф про аполітичну 
жінку. В повоєнний час багато жінок стверджували в залах судових 
засідань або в усних розповідях, що вони «просто» забезпечували 
функціонування установ, «просто» щодня виконували свою роботу у 
соціальній сфері, дбаючи про тих німців, які перебували на сході. 
Вони не змогли або не захотіли зрозуміти, як соціальне стало полі-
тичним і як їхній маленький внесок у щоденну роботу уряду, армії, 
нацистських організацій сприяв розбудові системи геноциду. Однак 
жінки-фашистки у генеральному управлінні націонал-соціалісти-
чної партії в Києві, у військових і поліцейських відділках у Мінську, 
на віллах з охороною у Любліні не «просто» виконували «жіночу ро-
боту». Якщо німецьких жінок вивести в якусь окрему суспільну сфе-
ру й мінімізувати їхній політичний вплив, то половина суспільства 
геноциду, за словами Енн Тейлор Аллен, «оголошується невинуватою 
у злочинах сучасної держави»13 і виноситься «поза межі історичного 
процесу як такого».

Усе жіноче населення Німеччини (близько 40 мільйонів у 1939 р.) 
не можна вважати жертвами. Третина з цих жінок (13 мільйонів) 
були активними членкинями нацистських організацій, і їхня кіль-
кість постійно зростала упродовж війни. Роль жінки в історії завжди 

12 Margarete Dörr, “Wer die Zeit nicht miterlebt hat...”: Frauenerfahrungen im Zweiten 
Weltkrieg und in den Jahren danach, vol. 2, Kriegsalltag (Campus Verlag, 1998), p. 109. Іс-
торії «жінок руїн» зробили внесок у наратив віктимізації, див.: Antonia Meiners, ed., 
Wir haben wieder aufgebaut: Frauen der Stunde null erzählen (Sandmann, 2011).

13 Ann Taylor Allen, “The Holocaust and the Modernization of Gender: A Historio-
graphical Essay,” Central European History 30 (1997): 349–64 (див. с. 351). Про жінок 
ідеться також у: Gerhard Paul, ed., Die Täter der Shoah: Fanatische Nationalsozialisten 
oder ganz normale Deutsche? (Wallstein Verlag, 2002).



Венді Лауер   Фурії Гітлера. Німецькі жінки у нацистських полях смерті38

недооцінюють, що в цьому разі видається особливо небезпечним, 
зважаючи на моральні та юридичні аспекти питання. Суб’єктність 
жінок і їхню роль у злочинах14 Третього райху так і не було докладно 
досліджено й висвітлено. Велика кількість пересічних німецьких жі-
нок не була жертвами режиму, а буденні форми участі жінок у Голо-
кості не було озвучено.

Звичайно, варто уникати будь-яких узагальнень щодо всіх15 ні-
мецьких жінок. Але як нам зрозуміти їхню роль у ситуації віч-на-віч 
із Голокостом: від рятівниці до спостерігачки, від спостерігачки до 
вбивці, а як бути з усіма півтонами поміж цими ролями? Як точно 
визначити місце жінок у машині геноциду?16 Вживання термінів кри-
мінального права, як-от «співучасниця» або «злочинниця», не допо-
може визначити, яким чином звичайні жінки ставали свідками та 
учасницями Голокосту. Ці питання можуть стати зрозумілішими, 
якщо подивитися на широкий контекст розподілення влади у на-
цистській системі й встановити суб’єктів, час і місце їхніх дій. На-
приклад, провідна інспекторка17 безпосередньо вирішувала долі ти-
сяч дітей, а допомагали їй у цьому майже двісті її колег на території 
усього Головного управління безпеки Райху. Інспекторки збирали 
свідчення про «расово неповноцінних» дітей, яких вони таврували 
як майбутніх злочинців. Вони розробили систему кольорового коду-
вання для позначення близько двох тисяч єврейських дітей, «циган» 
та інших «неповнолітніх правопорушників», ув’язнених у спеціаль-
них концентраційних таборах. Такі організаційні здібності вважали 
жіночими уміннями, і вони цілком відповідали модерному бюрокра-
тичному підходу до «боротьби зі злочинністю».

14 Про суб’єктність жінок та їхню роль у злочинах Третього райху: Karen 
Hagemann and Jean H. Quataert, eds., Gendering Modern German History: Rewriting 
Historiography (Berghahn, 2007); Karen Hagemann, “Military, War, and the Mainstreams: 
Gendering Modern German Military History,” pp. 70–75. Ґрунтовний огляд літератури 
у: Claudia Koonz, “A Tributary and a Mainstream: Gender, Public Memory, and 
Historiography of Nazi Germany,” pp. 147–68.

15 Тут і далі – курсив авторки.
16 Raul Hilberg, Perpetrators, Victims, Bystanders: The Jewish Catastrophe, 1933–1945 

(Harper Collins, 1992), p. 53.
17 Вона була єдиною жінкою – очільницею відділу в Головному управлінні без-

пеки Райху (Reichssicherheitshauptamt, RSHA). У кримінальній поліції (Kriminalpolizei, 
Kripo) працювали 71 жінка на посаді старших інспекторок у 61 відділку за даними на 
травень 1943 р. Див.: Michael Wildt, An Uncompromising Generation: The Nazi Leadership 
of the Reich Security Main Office (University of Wisconsin Press, 2009), pp. 177–78, 482 n. 35.



39ВСТУП

Історії жінок свідків, співучасниць та злочинців, наведені у цій 
книжці, узято з німецьких документів часів війни, радянських роз-
слідувань воєнних злочинів, матеріалів і протоколів судових засідань 
східнонімецької секретної поліції, документів слідства і судових про-
цесів у Західній Німеччині й Австрії, з архівів Центру Симона Візен-
таля у Відні, опублікованих мемуарів, особистого листування і що-
денників воєнного часу, інтерв’ю зі свідками у Німеччині та Україні. 
Тогочасні офіційні документи, як-от заяви про реєстрацію шлюбу 
вояків СС, штатні розклади цивільних адміністрацій, записи Черво-
ного Хреста, звіти нацистських організацій, допомогли дізнатися про 
умови роботи жінок, їхні біографічні дані, висвітлити ідеологічну 
підготовку, яку проводили організації, до яких належали ці жінки. 
Однак офіційні документи, хоч їх і складають люди, не дають змоги 
зрозуміти мотивацію учинків конкретної людини. 

Біографічні портрети, які висвітлюють особистий досвід і світо-
гляд, ґрунтуються на джерелах, що їх німецькі науковці влучно на-
зивають его-документами. Це саморепрезентації суб’єкта: свідчен-
ня, листи, спогади, інтерв’ю. Такі повоєнні свідчення здебільшого 
становлять неабияку проблему, але їх не можна відкидати як істо-
ричні джерела. З часом можна навчитися їх читати і чути, розпізна-
вати техніки інакомовлення, перебільшення, конформізм літератур-
них тропів і кліше. Також важливо перевіряти їхню достовірність. 
Однак саме у суб’єктивності цих джерел і полягає їхня надзвичайна 
цінність. 

Існує велика різниця18 між особистими мемуарами і свідченнями 
під час слідства, інтерв’ю і усною історією, яку розповіли історику 
або журналісту. Оповідачка вибудовує історію так, щоб сподобатися 
слухачам, тож із часом історія може змінюватися, коли героїня дізна-
ється нові факти з нових джерел або коли запити аудиторії зміню-
ються. Наприклад, розповіді, опубліковані у 1980-х, не настільки 
чуттєві до подій Голокосту, як мемуари, що з’явилися на початку 
XXI століття. Пізніші спогади беруть до уваги проблеми освіченості 
й участі жінок у Голокості, оскільки жінки-свідки передбачають на-

18 Див.: Henry Greenspan, On Listening to Holocaust Survivors: Recounting and Life 
History (Praeger, 1998); Christopher Browning, Collected Memories: Holocaust History and 
Postwar Testimony (University of Wisconsin Press, 2003); Harald Welzer, “Opa war kein 
Nazi”: Nationalsozialismus und Holocaust im Familiengedächtnis (Fischer Verlag, 2002); 
Dörr, “Wer die Zeit nicht miterlebt hat...”.
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перед запитання від своїх слухачів і читачів: «Що ти знала про пере-
слідування євреїв? Що ти бачила?». До того ж спогади – це зазвичай 
спільний витвір літньої людини та її нащадків. Свідки хочуть зали-
шити по собі спадщину, зафіксувати драматичний розділ у родинній 
історії. Вони усвідомлюють, що ці спогади читатиме майбутнє поко-
ління, тож воліють не описувати зустрічі із євреями, свій ентузіазм 
щодо нацизму або участь у масових убивствах. Інколи мова таких 
спогадів є кодованою, наявні лише натяки. У кількох випадках мені 
стало у пригоді безпосереднє спілкування з авторками мемуарів, 
коли я мала змогу розпитати їх про деталі оповіді.

Не потрібно також вважати, що свідки й авторки спогадів свідомо 
намагалися викривити або приховати факти, щоб не викрили якусь 
страшну правду. Захисні механізми психіки, що притлумлюють болі-
сний досвід, є природними для людини. Жінки опублікували свої спо-
гади для того, щоб їх зрозуміли і почули. Вони прагнули засвідчити своє 
життя, а не наразитися на осуд чи прокляття. Що більше спогадів я чи-
тала, тим більше я розуміла, які з них є більш достовірними. 

У студіях Голокосту і геноциду є загальноприйнятий консенсус, 
який зводиться до того, що система, яка уможливлює масові вбив-
ства людей, не може працювати без широкої підтримки і залучення 
суспільства. Однак про участь жінок у цих процесах майже не згаду-
ють, наче історія жінок відбувалася деінде. Це нелогічний науковий 
підхід і доволі дивний недогляд. Драматичні історії жінок у цій книж-
ці відкривають найтемніший бік жіночого активізму. Вони демон-
струють, що може статися, коли жінки різного походження та різних 
професій працюють задля війни й потурають геноциду.



Розділ 1 

ВТрачене поКоЛІння нІМецьКих жІноК

Чоловіки й жінки, які заснували1 систему терору Третього рай-
ху й забезпечували її функціонування, були дуже молодими. Коли 
у січні 1933 р. 43-річний Гітлер став канцлером Німеччини, двом 
третинам його послідовників не виповнилося і сорок років. Май-
бутньому очільнику Головного управління безпеки Райху Райнгар-
ду Гайдриху було 37 років, коли він головував на Ванзейській кон-
ференції і повідомив про плани нацистів щодо масових убивств 
євреїв у Європі. Секретаркам, сонми яких забезпечували функціо-
нування машини масових убивств, було від 18 до 25. Молодими 
були й медсестри, які працювали у фронтових зонах, ставили ме-
дичні експерименти та відповідали за смертельні ін’єкції. Коханки 
та дружини еліти СС були також фертильного віку, оскільки на них 
покладалася місія виношування і плекання здорових нащадків 
арійської раси. Двадцять шість років – таким був середній вік на-
глядачок концтаборів. Одній із них ледь виповнилося 15, коли її 
відправили працювати в таборі Гросс-Розен на кордоні Німеччини 
з Польщею.

Режими терору часто будують на ідеалізмі та енергії молоді, 
перетворюючи її на слухняного агента масових рухів, парамілі-
тарних угруповань і виконавців політики геноциду. Німецькі  
чоловіки, яким не пощастило подорослішати під час Першої  

1 Див.: Ernest M. Doblin and Claire Pohly, “The Social Composition of the Nazi 
Leadership,” American Journal of Sociology 51, no. 1 (1945): 42–49; Michael Mann, 
“Were the Perpetrators of Genocide ‘Ordinary Men’ or ‘Real Nazis’? Results from 
Fifteen Hundred Biographies,” Holocaust and Genocide Studies 14 (Winter 2000): 331–
66; Daniel Brown, The Camp Women: The Female Auxiliaries Who Assisted the SS in 
Running the Nazi Concentration Camp System (Schiffer, 2002), зокрема, передмову на 
с. 6–7.
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світової, становили окрему групу людей, що зазнали особистісної 
деформації, яку ми тільки намагаємося усвідомити. Один історик2 
назвав це покоління молодих чоловіків «безкомпромісним»: злісні 
ідеологи, самовпевнені професіонали, які втілили свої амбіції в ла-
вах еліт СС, розробивши у Берліні механізм Голокосту. Покоління 
молодих жінок також не залишилось осторонь утілення політики 
геноциду. Професійні жіночі кадри і дружини високопоставлених 
нацистів, які долучилися до реалізації Голокосту на сході під час 
Другої світової (стали свідками, співучасницями та злочинниця-
ми), належали до покоління, яке народилося після Першої світової 
війни3, на зламі двох епох.

Наприкінці 1918 р. Німецька імперія зазнала військової пораз-
ки, солдати підняли повстання, кайзера оголосили військовим зло-
чинцем, і він втік до Нідерландів. Патріархальний світ старого ре-
жиму було зруйновано, і здавалося, що на його руїнах можливим 
є все.

Новий порядок, оснований на демократичному досвіді Америки 
та Британії, приніс жінкам надію на збільшення індивідуальної сво-
боди і доступу до владних ресурсів на Заході, що модернізувався. Ні-
мецькі жінки вперше проголосували на виборах у січні 1919 р., а рів-
ність жінок (принаймні на папері) було гарантовано Ваймарською 
Конституцією. Це був величезний прорив, адже до 1908 р. жінкам у 
Німеччині забороняли будь-яку політичну діяльність, «друга стать» 
обіймала позиції підлеглих, що сприймалося як належне. Хоча під 
час Першої світової війни жінки замінили чоловіків у багатьох сфе-

2 Michael Wildt, An Uncompromising Generation: The Nazi Leadership of the Reich 
Security Main Office (University of Wisconsin Press, 2009).

3 У період 1914–1964 рр. найбільшу народжуваність зафіксовано у 1920–1922. 
Рівень народжуваності під час Першої світової війни різко впав до 14,3 на 1 тисячу 
людей у 1918, потім стрімко піднявся до 25,8 у 1920 і знову впав через економічну 
депресію в 1930 р. до 17,5. Ця загальноєвропейська демографічна тенденція макси-
мально проявилася у Німеччині і стала однією з головних причин зростання анти-
феміністичних настроїв, коли намагалися жінок знову загнати додому, контролюва-
ти аборти і контрацепцію, і водночас соціально підносити статус матері. Див.: 
Michelle Mouton, From Nurturing the Nation to Purifying the Volk: Weimar and Nazi 
Family Policy, 1918–1945 (Cambridge University Press, 2007), pp. 108, 272–82. Найбільша 
кількість шлюбів у Німеччині у період між 1908–1964 припала на 1919–1920 рр. Див.: 
Elizabeth D. Heineman, What Difference Does a Husband Make? Women and Marital Status 
in Nazi and Postwar Germany (University of California Press, 1999), Appendix A.



43Розділ 1   ВТРАЧЕНЕ ПОКОЛІННЯ НІМЕЦЬКИХ ЖІНОК

рах: на фабриках, у транспортній галузі, на офісних посадах; вони 
мали невеликий політичний досвід й із задоволенням вважали себе 
аполітичними. Занепад монархії несподівано відкрив для них полі-
тичну сцену, до якої вони раніше не мали доступу. 

У Ваймарській республіці виникали найрізноманітніші рухи, 
групи самооборони та політичні партії усіх спектрів4. Приміром, 
у Мюнхені на початку 1920-х новоутворена націонал-соціалістична 
партія була однією із сорока подібних. Цікаво, що усі вони називали 
себе «народними» (völkisch), однак в усіх партіях ішлося лише про 
німців. Ці популярні партії були відверто націоналістичними, ксено-
фобськими та антисемітськими. Вони пропагували єдність через ра-
сизм, відкидали лібералізм і парламентську демократію як нав’язані 
іноземні впливи й закликали до «питомого» німецького способу 
життя, де панує мир і порядок. Маніпулюючи романтизованими уяв-
леннями про минуле, ті, хто оспівував народ (Volk), поціновували 
союз німецької крові, ґрунту та сталевого характеру воїна. В контек-
сті післявоєнного приниження переможеної Німеччини міфи про 
національне відродження та пошук рятівника, який відновить честь 
країни, особливо приваблювали молодь і сільську бідноту, що масо-
во вступали до численних народних партій.

Залучення німецьких жінок до формування правих рухів було мі-
німальним. Чоловіки не бажали відмовлятися від традиційного до-
мінування у політиці, а жіноче питання вважали другорядним по-
рівняно з національними проблемами. Ваймарські народні рухи  
спиралися на чоловічий світ поля битви, а не на жіночий світ  
домашнього фронту. Представництво жінок було більшим у партіях, 
заснованих ще до війни, як-от Партія католицького Центру та Соці-
ал-демократична партія. Тільки радикально налаштована меншість 
мешканців міст підтримувала комуністичний рух (співочолюваний, 
зокрема, відомою Розою Люксембурґ, котру жорстоко вбили після 
придушення берлінського повстання).

4 Наприклад, Німецька національна народна партія, Християнсько-соціальна 
народна партія Німеччини, Німецька народна партія, Християнська національна 
партія селян і аграріїв, Баварська народна партія. Див.: Larry Eugene Jones and James 
Retallack, eds., Elections, Mass Politics and Social Change in Modern Germany (Cambridge 
University Press, 1992); George L. Mosse, The Crisis of German Ideology: Intellectual Origins 
of the Third Reich (Grosset & Dunlap, 1964); також Mosse, Toward the Final Solution: 
A History of European Racism (Howard Fertig, 1997).
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Фемінізму бракувало5 злагодженості зусиль, як-от було пізніше у 
1960–1970-ті рр. Тому «жіноче питання» у ваймарській політиці, 
культурі та суспільстві поставало у розсіяних, розрізнених і супе-
речливих формах. Наприклад, у вигляді кампаній щодо проституції, 
контрацепції, сексуального задоволення, реформ у царині добробу-
ту, умов праці та допомоги німецьким біженцям із територій, які Ні-
меччина втратила згідно з Версальським мирним договором. Жіно-
чий рух, який раніше об’єднався задля здобуття виборчого права, 
розколовся на незчисленну кількість локальних кампаній. Деякі з 
них через свою прогресивність ставали джерелом суперечок, напри-
клад, кампанія за сексуальну свободу та сексуальні експерименти. 
Такі кампанії надихали і правих, і лівих.

Жіночі організації часто декларували себе як аполітичні, проте 
їхнє утвердження жіночих і сімейних цінностей для суспільства 
означало значно більше, ніж замилювання очей у парламенті. Такі 
цінності доволі нав’язливим і роз’єднувальним способом встанов-
лювали, що означає бути справжнім німцем або німкенею. Жіноче 
крило Німецької колоніальної ліги6 довгий час боролося проти расо-
вого змішування німців поза межами держави, а Асоціація німе-
цьких домогосподарок навчала молодих жінок керувати справжнім 
німецьким господарством. У такому господарстві мали бути служни-
ці й по вінця німецького краму, а керувати ним із науковою точністю 
мала рішуча патріотична господиня в ідеально чистому фартуху7. На 
противагу руху домогосподарок існували й інші жіночі об’єднання, 
як-от Асоціація із захисту матерів і сексуальної реформи. У ній допо-
магали налагоджувати побут неодруженим жінкам і матерям-оди-
начкам. Проте навіть у цій організації, яка з’явилася ще до Першої 
світової війни, працювали спеціалісти обох статей, які почали дедалі 

5 Ute Frevert, Women in German History: From Bourgeois Emancipation to Sexual 
Liberation (Berg, 1989).

6 Німецьку колоніальну лігу (нім. Deutsche Kolonialgesellschaft) було засновано у 
1887 р. в Берліні для підтримки активнішої колоніальної політики. У 1936 р. організа-
цію було розпущено, а колоніальна пропаганда стала завданням діяльності створеної 
того ж року Колоніальної ліги Райху (нім. Reichskolonialbund). – Прим. ред.

7 Див.: Nancy R. Reagin, Sweeping the German Nation: Domesticity and National 
Identity in Germany, 1870–1945 (Cambridge University Press, 2006), pp. 61–69, 97–101; 
Renate Bridenthal, Atina Grossmann, and Marion Kaplan, eds., When Biology Became 
Destiny: Women in Weimar and Nazi Germany (Monthly Review Press, 1984), p. XIII.
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частіше вдаватися до «науки про расу», щоб подолати соціальні 
проб леми жінок.

У 1920-х набагато розширився спектр політичних та індивідуаль-
них свобод для пересічних німців: свобода самовираження, дозвілля, 
мобільності, торгівлі, доступ до державної служби. Динаміка й бен-
тежність міста передавались у найвіддаленіші куточки країни завдя-
ки радіо, журналам і автомобілям. Однак такої кількості змін було 
забагато для німців. У хаосі та непевності модерності й демократії 
саме відродження традицій і порядку ставало для них дедалі приваб-
ливішою перспективою. Контрреволюційні рухи оточили крихку 
республіку. Ображені патріоти та позбавлені влади монархісти від-
мовлялися визнати поразку Німеччини і продовжували свою уперту 
війну, тепер уже на вулицях країни. Це була війна проти червоного 
привиду комунізму та ваймарських «листопадових злочинців», які 
підписали Комп’єнське перемир’я у лютому 1918-го і «встромили 
ніж у спину Німеччини». До того ж старі й нові праві вважали вину-
ватим у поразці у Великій Війні внутрішній (домашній) «фронт», а не 
театр бойових дій. Ішлося, здебільшого, про дві речі: жінок-муче-
ниць, виснажених блокадою Антанти, яка відрізала Німеччину від 
провізії, та цивільних євреїв у стереотипних образах капіталістич-
них шахраїв або політиків. Такі міфи й упередження спричиняли по-
літичну поляризацію у молодій республіці та чвари у коаліціях. По-
літичні суперечності зазвичай вирішували шляхом позачергових ви-
борів. Німці майже весь час були занурені в атмосферу довгих 
кампаній і політичного агітпропу, що сполучала в собі масову рекла-
му та залякування і відправляла виборців до дільниць знову і знову. 
В період між 1919 і 1932 рр. до влади приходили 21 урядова коаліція. 
Саме в такій непевній атмосфері конфліктів, безперервних виборів, 
наростання інфляції, приголомшливих і захопливих модерних пер-
спектив ставали повнолітніми жінки, які пізніше братимуть участь у 
гітлерівських проектах геноциду.

Різкий розворот жінок до правого політичного спектра8 не по-
чався після приходу до влади партії нацистів. Жінки завжди голосу-
вали разом із консервативною більшістю, обираючи з-поміж офіцій-

8 Eva Schöck-Quinteros and Christiane Streubel, eds., “Ihrem Volk verantwortlich”: 
Frauen der politischen Rechten (1890–1933); Organisationen – Agitationen – Ideologien 
(Trafo Verlag, 2007).
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них 30 політичних партій Ваймарської республіки. Однак за націо-
нал-соціалістів вони голосували достатньо спорадично, навіть тоді, 
коли партія отримала більшість голосів на виборах 1932 р. Для жі-
нок-консерваторок партія нацистів була найменш прийнятним варі-
антом, оскільки нацисти не приймали жінок до лав партії, а жіночих 
імен, відповідно, не було в їхніх виборчих бюлетенях. Тогочасна по-
літика, яку розробляли в пивних і впроваджували на вулицях, була 
чоловічою прерогативою. Жінкам дозволяли марширувати в уніфор-
мі на демонстраціях наприкінці 1920-х, однак вони не мали права 
брати участь у параді, який приймав фюрер. В офіційних підручни-
ках з історії партії у сентиментальному дусі було вшановано медсес-
тер організації «Сестри червоної свастики»9, котрі дбали про «корич-
невосорочечників»: багато крові пролилося в ті ранні дні боротьби, і 
багато ран мали загоювати сестри руху. Жінок, які підтримували на-
цистів у 1920-х, оспівували як берегинь, однак вони перебували на 
другорядних ролях. Деяких жінок приваблювали ідеї Гітлера, і вони з 
власної ініціативи утворювали організації. Приміром, Жіноча ліга 
битв (1926) допомагала нацистам і боролася за соціальне і політичне 
інтегрування жінок у національну спільноту. Жінки робили свій вне-
сок у нацистську справу як на виборчих дільницях і у партійних осе-
редках, так і вдома. Одна з ранніх активісток згадувала політичне 
пробудження жінок у нацистському русі та їхню роль у перших ву-
личних сутичках і виборчому процесі:

Жінки не могли залишатися осторонь цієї боротьби, оскільки 
йшлося також і про їхнє майбутнє, і про майбутнє їхніх дітей... Тоді 
ми почули промову першого націонал-соціалістичного доповідача. 
І ми слухали. Ми почали відвідувати більше зібрань. Ми почули са-
мого фюрера... Чоловіки були на передовій боротьби. Жінки тихо 
виконували свій обов’язок. Багато матерів уночі тривожно прислу-
халися, щоб почути кроки синів, що повернулися. Багато жінок 
пильно вдивлялися в темряву берлінських вулиць, щоб побачити 
свого чоловіка або сина, який ризикував здоров’ям і життям заради 

9 Жіночу низову організацію взаємодопомоги «Сестри червоної свастики» 
було створено у структурі НСРПН ще у 1920-х. Членкині надавали посильну соці-
альну допомогу членам штурмових загонів. У 1933 р., як і решта подібних об’єднань 
у структурі нацистської партії, ввійшла до складу громадської організації «Націо-
нал-соціалістична служба з питань соціального забезпечення населення» (нім. 
Nationalsozialistische Volkswohlfahrt, NSV). – Прим. ред.
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боротьби з недолюдками. Багато агітаційних листівок було підго-
товлено для того, щоб штурмовики залишили їх у поштових скринь-
ках. Багато безцінних годин було проведено на кухнях і в кімнатах 
«коричневосорочечників». Завжди збирали кошти. Нову віру про-
повідували із вуст до вуст. Жодне зусилля задля партії не здавалося 
надмірним, жоден шлях не видавався надто довгим10.

Хоча деякі жінки були активними прибічницями нацистського 
руху, навряд чи їх можна звинуватити11 в тому, що вони привели Гіт-
лера до влади. Гітлера не обирали демократичним шляхом, його при-
значила на посаду канцлера група старших чоловіків із вищих верств 
суспільства, які хотіли використати молодий запал і новий старт, 
щоб знищити лівих і відновити консервативне правління.

Щойно обійнявши посаду канцлера12, Гітлер разом зі своїми при-
бічниками почав використовувати будь-яку можливість, будь-яку 
прогалину в законодавстві, щоб перетворити Німеччину на однопар-
тійну диктатуру та расово виняткову націю. У лютому 1933 р., менше 
ніж за місяць його правління, громадянські права було скасовано, 

10 Erna Günther, “Wir Frauen im Kampf um Deutschlands Erneuerung,” NS­Frauen­
Warte 2, no.  17 (25 Feb. 1934): 507. German Propaganda Archive, http://www.calvin.edu/
academic/cas/gpa/fw2-17.htm. 

11 Жінки не становили більшість серед тих, хто голосував за Гітлера навіть на 
піку популярності його партії у 1932 році. На президентських виборах у березні 
1932-го 51,6 відсотка жінок проголосували за Гінденбурґа, а 26,5 відсотка – за Гітле-
ра. На виборах у вересні 1931 р. три мільйони жінок голосували за кандидатів із 
НСРПН, це майже половина з 6,5 мільйона голосів за цю партію. Більшість жінок 
голосувала за консервативні націоналістичні партії. Див.: Richard Evans, “German 
Women and the Triumph of Hitler,” Journal of Modern History 48 (March 1976): 156–57. 
Однак показники електоральних прихильностей різняться у регіонах, релігія також 
відігравала важливу роль. Наприклад, кандидати від Католицької партії центру 
(Амалі Лауер), ліві із СДП і Комуністичної партії (Клара Цеткін) протистояли фа-
шизму Гітлера. Елізабет Шварцгаупт була серед більш ліберально-консервативних 
лідерок, які застерігали жінок щодо партії нацистів у статті «Was hat die deutsche Frau 
vom Nationalsozialismus zu erwarten?», опублікованій у 1932 р. в Берліні, скорочено в: 
Annette Kuhn and Valentine Rothe, Frauen im deutschen Faschismus, vol. 1 (Schwann, 
1982), pp. 80–83. Див. також: Michael Kater, The Nazi Party: A Social Profile of Members 
and Leaders (Harvard University Press, 1983); Raffael Scheck, “Women on the Weimar 
Right: The Role of Female Politicians in the Deutschnationale Volkspartei,” Journal of 
Contemporary History 36, no. 4 (2001): 547–60.

12 У 1933 р. було розпущено найбільшу жіночу організацію – Союз німецьких 
жінок (BdF). Жіночі традиційні спільноти і професії захопили нацистські фанатич-
ки, котрі витісняли звідти єврейських жінок. Див.: Bridenthal, Grossmann, and Kaplan, 
When Biology Became Destiny, pp. 21–22. 
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політичних опонентів заарештовано й ув’язнено у новоствореному 
концентраційному таборі Дахау. Профспілки розпустили. Єврей-
ським магазинам було оголошено бойкот. Спалювали книжки. Держ-
службу повністю «оновили»: осіб неарійського походження примусо-
во відправили «на пенсію»13. Близько восьми тисяч комуністок, со-
ціалісток, пацифісток і жінок – «асоціальних елементів» зазнали 
переслідувань14. У березні 1933 р. Мінну Камменс, яка представляла 
соціал-демократів у парламенті, заарештували за розповсюдження 
антинацистських листівок. її вбило Гестапо під час допитів. Жінок–

13 Ці події відбувались у лютому – червні 1933 р. 28 лютого 1933 р., після під-
палу Райхстагу, райхпрезидент Пауль фон Гінденбурґ за порадою канцлера Адольфа 
Гітлера підписав наказ про захист народу і держави (нім. Verordnung des Reichspräsi­
denten zum Schutz von Volk und Staat). Було обмежено більшість громадянських прав 
і свобод (зокрема, свободу слова, свободу преси, свободу зібрань і мітингів). Нато-
мість було дозволено перегляд пошти та прослуховування телефонних розмов, об-
шуки та арешти. Зрештою відбулася хвиля масових арештів політичних опонентів 
націонал-соціалістичної партії, насамперед комуністів. Концентраційний табір Да-
хау офіційно було відкрито 22 березня 1933 р.

Будівлі профспілок було захоплено 2 травня 1933 р., а їхніх лідерів заарештовано. 
На заміну незалежним профспілкам 10 березня 1933 р. було створено Німецький 
робітничий фронт (нім. Deutsche Arbeitsfront).

Бойкот підприємств, бізнесу та магазинів, власниками яких були євреї, 
розпочався 1 квітня 1933 р., проте виявився невдалим і невдовзі припинився.

Нацистська кампанія зі спалення книжок почалась 8 квітня 1933 р. із заклику 
відділу преси та пропаганди Союзу німецьких студентів до проведення загально-
національної «Акції проти негерманського духу». 10 травня 1933 р. на площах 
багатьох німецьких міст палили книжки. В деяких містах через погану погоду ці 
акції перенесли на 21 червня.

7 квітня 1933 р. було прийнято закон про відновлення професійної державної 
служби (нім. Gesetz zur Wiederherstellung des Berufsbeamtentums), згідно з яким 
неарійцям було заборонено обіймати посади на держслужбі. Неарійці не могли 
працювати суддями й учителями, викладати в університетах. Згодом такий самий 
закон було прийнято стосовно адвокатів, лікарів, працівників податкової служби, 
музикантів і нотаріусів. Заборона не стосувалась тих неарійців, які: були ветеранами 
Першої світової війни; перебували на державній службі з 1 серпня 1914 р.; втратили 
батька чи сина під час Першої світової. Ці поправки було анульовано в 1934 р., а в 
1935 р. Нюрнберзькі расові закони та Закон про охорону німецької крові і німецької 
честі остаточно скасували громадянські права для неарійців, насамперед євреїв та 
ромів. – Прим. ред.

14 Sybil Milton, “Women and the Holocaust: The Case of German and German-
Jewish Women,” in Bridenthal, Grossmann, and Kaplan, When Biology Became Destiny, 
pp. 298, 300, 305. У період між 1933 і 1939 рр. у нацистських концтаборах перебува-
ли близько 150 тисяч комуністів, 30 тисяч із них було страчено. Ув’язнених жінок 
спочатку переводили до Ліхтенбурга, потім до Равенсбрюка. Серед ув’язнених була 
комуністка Ліна Гааґ – у таборі у Готтесцелі, а потім у Ліхтенбурзі. 
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активісток Комуністичної партії також заарештовували і вбивали. 
Деяких із них знайшли повішеними в камерах в’язниць. Робітничий 
дім Морінґен було перетворено на перший жіночий концентрацій-
ний табір, в якому, зокрема, ув’язнювали і Свідків Єгови, які висту-
пали проти війни і відмовлялися сприймати Гітлера як рятівника. 
Ліна Гааґ та інші дружини видатних членів Комуністичної партії були 
заарештовані разом зі своїми чоловіками. Коли співробітники Геста-
по вели Гааґ коридорами житлового будинку в обідню пору, її сусіди 
«дуже тихо та обережно»15 зачиняли двері. Гааґ провела п’ять років у 
в’язницях і таборах. Животіючи в одиночній камері у Штутгарті, 
вона чула відчайдушний шепіт ув’язненої із сусідньої камери, яку за-
судили до страти. Іншим разом нестерпні крики пронизували стіни 
в’язниці під п’яне горлання нацистських охоронців. Вони співали по-
пулярну в той час пісню зі страшним приспівом: «Коли підеш, тихо 
скажи “Прощавай”»16.

Збільшення чисельності ув’язнених жінок17 означало збільшення 
кількості жінок-наглядачок, яких набирали з лав Націонал-соціалі-
стичної жіночої організації. Медичних працівниць також відправля-
ли працювати в табори. Наприкінці війни близько однієї десятої 
з-поміж співробітників концтаборів становили жінки. Щонайменше 

15 Спогади Ліни Гааґ 1947 р.: Eine Hand voll Staub – Widerstand einer Frau 1933 bis 
1945 (Fischer Verlag), 1995, pp. 10, 53. 

16 Barbara Distel, “In the Shadow of Heroes: Struggle and Survival of Centa Beimler-
Herka and Lina Haag,” in Wolfgang Benz and Barbara Distel, eds., Dachau Review: History 
of Nazi Concentration Camps; Studies, Reports, Documents, vol. 1 (Berg, 1988), p. 201; та-
кож див. інтерв’ю авторки з Ліною Гааґ і доктором Борисом Нойзіусом від 9 лютого 
2012 р., Мюнхен (з інтерв’ю можна ознайомитись в USHMMА).

17 У звітах про персонал таборів за січень 1945 р. зазначено 3508 наглядачок, 
див.: Karin Orth, “The Concentration Camp Personnel,” in Jane Caplan and Nikolaus 
Wachsmann, eds., Concentration Camps in Nazi Germany: The New Histories (Routledge, 
2010), p. 45. Загальна кількість жінок, які працювали у пенітенціарній системі (не в 
таборах), невідома. Докладніше про наглядачок: Luise Rinser, Gefängnistagebuch 
(1944–1945), скорочено: Kerrin Gräfin Schwerin, ed., Frauen im Krieg: Briefe, Dokumente, 
Aufzeichnungen (Nicolai Verlag, 1999), pp. 117–24. Щодо Штутгофа, де утримували 
30  тисяч в’язнів, див.: Rita Malcher, “Das Konzentrationslager Stutthof,” in Theresa 
Wobbe, ed., Nach Osten: Verdeckte Spuren nationalsozialistischer Verbrechen (Verlag Neue 
Kritik, 1992), pp. 161–74. Див. також: Elissa Mailänder Koslov, Gewalt im Dienstalltag: Die 
SS­Aufseherinnen des Konzentrations­ und Vernichtungslagers Majdanek, 1942–1944 (Ham-
burg Institute for Social Research, 2009); Brown, The Camp Women; and Jürgen Matthäus, 
ed., Approaching an Auschwitz Survivor: Holocaust Testimony and Its Transformations (Ox-
ford University Press, 2009).



Венді Лауер   Фурії Гітлера. Німецькі жінки у нацистських полях смерті50

три з половиною тисячі наглядачок концентраційних таборів (Штут-
тгоф, Аушвіц-Біркенау і Майданек) пройшли відповідну підготовку 
(переважно у Равенсбрюку). Жінки, які пішли на цю роботу за влас-
ним бажанням, розглядали місця масових убивств як кар’єрну і про-
фесійну можливість. Уніформа справляла враження, зарплата була 
хорошою, і перспектива необмежної влади неймовірно приваб-
лювала. Деякі наглядачки мали кримінальне минуле і прагнули реа-
білітувати себе в очах нацистської системи. Під час війни багато кого 
змушували працювати наглядачками через трудову повинність.

Отже, жінки завершували підготовку, складали присягу та при-
бували на роботу в табори. Мало хто з них проявляли людяність до 
ув’язнених. Приміром, наглядачки табору Ноєнгамме18 «славилися» 
пронизливими криками, ляпасами та побиттям. Із погляду ув’язнених 
таке «дисциплінування» можна розглядати як спонтанні акти терору, 
які особливо вражали, оскільки їх учиняли жінки.

Жінки переслідували інших жінок і за межами таборів. Катего-
рію «злочинців» не було чітко окреслено. Будь-кого можна було на-
звати неробою, саботажницею, маргіналкою або асоціальною осо-
бою. Наприклад, жінка, яка зайшла до пекарні й не привіталася зі 
своїми сусідками нацистським жестом «Heil Hitler!», потрапила на 
допити до Гестапо. «Асоціальні елементи», як-от безпритульні, ки-
шенькові злодії, повії та інший «набрід», який «забруднював» німе-
цькі вулиці й заплямовував сонцесяйний образ великої арійської 
краси, не лише заарештовували, а й стерилізували та вбивали. Дикта-
торський режим не потребує великого штату секретної поліції, якщо 
сусіди19 готові виконувати шпигунську роботу через страх, конфор-
мізм, фанатизм або ненависть. Можна помститися комусь, маючи 
політичні або особисті образи, а  найбільш вразливі «нетитульні» 
члени такого суспільства стають розхідним матеріалом.

Гітлер проголосив, що місце жінки – не лише вдома, а й у нацист-
ському русі. На з’їзді НСРПН 1934 р. у Нюрнберзі він уживав типову 
мілітаристську риторику. «Героїчну жертовність чоловіків на полі 

18 Див.: Marc Buggeln, Arbeit und Gewalt: Das Aussenlagersystem des KZ Neuengamme 
(Wallstein Verlag, 2009). У січні 1945 р. у Ноєнгамме працювали 322 наглядачки.

19 Щодо взаємоконтролю в німецькому суспільстві див.: Robert Gellately, The 
Gestapo and German Society: Enforcing Racial Policy, 1933–1945 (Oxford University Press, 
1991).
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битви можна порівняти з жертовністю жінок у їхній безмежній напо-
легливості, нескінченному болі та стражданнях. Кожна дитина, яку 
приводить у світ жінка, є полем битви, битви за існування і майбутнє 
свого народу... Адже націонал-соціалістична народна спільнота має 
непохитні позиції саме тому, що мільйони жінок стали нашими най-
більш лояльними і фанатичними посестрами в бою»20. У своїх звер-
неннях 1935 і 1936 рр. до Націонал-соціалістичної жіночої організа-
ції Гітлер зазначив, що мати п’ятьох, шістьох чи сімох здорових і чем-
них дітей досягла більше у житті, ніж юристка. Гітлер відкидав 
марксистську вимогу рівних прав для жінок, оскільки «це затягне 
жінку в ті сфери діяльності, де вона неминуче буде меншовартісною 
порівняно із чоловіком. Рівні права підштовхують жінку до зустрічі 
віч-на-віч із чоловіками і суспільством, а це лише послабить, а не 
зміцнить її позиції»21.

Для жінок, які хотіли здобути науковий ступінь або брати участь 
у політиці, було введено квоти. Альфред Розенберґ, ідеолог нацист-
ської партії, підсумував «жіноче питання»: «Отже, усі можливості 
для розвитку жіночої енергії мають бути доступними для жінок. Од-
нак очевидно, що тільки чоловік має бути і буде суддею, солдатом, 
очільником держави»22.

У битві Райху за збільшення народжуваності23 жінки-солдатки 
мали підкорятися, виконувати накази, жертвувати усім заради спіль-
ного блага, мати сталеві нерви і страждати мовчки. Вони мали переда-

20 Промова скорочено у: Benjamin Sax and Dieter Kunz, eds., Inside Hitler’s 
Germany: A Documentary History of Life in the Third Reich (D. C. Heath, 1992), pp. 262–63.

21 Цитата Гітлера за: George L. Mosse, ed., Nazi Culture: Intellectual, Cultural, and 
Social Life in the Third Reich (Grosset & Dunlap, 1966), p. 39.

22 Цит. за: Mosse, Nazi Culture, p. 40.
23 Див.: Gisela Bock, “Ordinary Women in Nazi Germany: Perpetrators, Victims, 

Followers, and Bystanders,” in Dalia Ofer and Lenore Weitzman, eds., Women in the 
Holocaust (Yale University Press, 1999). Див. також расові рекомендації щодо зачаття, 
вагітності, народження і акушерства у стандартному посібнику того часу (вийшов 
повторно друком одразу після війни): Johanna Haarer, Die deutsche Mutter und ihr erstes 
Kind (J. F. Lehmanns Verlag, 1938). Усі претендентки на заміжжя мали пройти інвазив-
ні медичні обстеження й оцінку на так звані спадкові хвороби, до яких, зокрема, 
відносили проституцію, азартні ігри і безпритульність. Див.: “Richtlinien für die 
ärztliche Untersuchung der Ehestandsbewerber vom 3.1.1939,” скорочено у: Kuhn and 
Rothe, Frauen im deutschen Faschismus, vol. 1, p. 95; “Die geschichtliche Entwicklung der 
deutschen Schwesternschaft en,” in Lehrbuch für Säuglings­ und Kinderschwestern (Stuttgart, 
1944), p. 11. 
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ти контроль над своїми тілами у розпорядження держави. Перемоги 
вимірювали не загальною кількістю народжених, а тільки здоровими 
арійськими немовлятами. Всеохопна кампанія із селективного роз-
множення мобілізувала німецьких жінок різних вікових і класових 
груп, які, внаслідок цього, страждали і водночас сприяли нацистській 
расовій війні. Професія акушерки була дуже популярною. Через оспі-
вування нацистами чистоти і природності намагались уникати кесаре-
вих розтинів, натомість заохочували грудне вигодовування.

Однак не всі жінки були придатні для ролі солдаток режиму. Ті, 
хто мав так звані спадкові вади (зокрема, алкоголічки та хворі на клі-
нічну депресію), повії з венеричними захворюваннями, ромки і сінті, 
єврейські жінки ставали жертвами примусових стерилізацій і абор-
тів. З-поміж 400 тисяч німців неєврейського походження, що були 
піддані примусовій стерилізації, майже половину становили жінки. 
Згідно з даними історикині Ґізели Бок24, кілька тисяч стерилізованих 
жінок померли внаслідок халатно виконаних медичних процедур. 
Акушерки і медсестри також повідомляли владі про ймовірні дефек-
ти новонароджених, рекомендували жінкам робити аборти і стерилі-
зації після проведення звичайних гінекологічних оглядів. Тобто у 
громадянській війні за досконалих арійських дітей, яка розпочалася 
ще до початку Другої світової, одні жінки приймали жорстокі рішен-
ня за інших жінок щодо питань життя і смерті. Це руйнувало мо-
ральну чутливість і робило жінок співучасницями злочинів режиму.

Від німецьких жінок і навіть дівчат вимагали політичного кон-
формізму. Офіційно ідеологічна індоктринація починалася з десяти 
років. Станом на 1936 р. членство в Союзі німецьких дівчат (Bund 
Deutscher Mädel, BdM25) було обов’язковим. Із часом нацисти або за-
боронили інші молодіжні жіночі рухи, або ввели їх до Гітлер’югенду. 
Залишилося лише кілька католицьких молодіжних груп, які були під 
захистом Ватикану. Оскільки турботливі батьки, які намагалися за-
хистити дітей від нацистського руху, втрачали авторитет як удома, 
так і в спільноті, вони зазвичай відступали після цькувань агітаторів, 
сусідів або колег. Наприклад, у Міндені місцева влада надавала націо-
нал-соціалістам списки народжених дівчат, і їх потім використовува-

24 Bock, “Ordinary Women in Nazi Germany,” p. 87.
25 Bund Deutscher Mädel, BdM – молодіжне жіноче крило Гітлер’югенду. – 

Прим. ред.
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ли волонтери партії, які ходили по домівках і записували дівчат до 
Союзу.

Союз задовольняв прагнення (зокрема, пов’язані з політикою) 
дів чат бути частиною спільноти і мати міцні дружні зв’язки. Для дея-
ких участь в організації була стартовим майданчиком для подальшого 
повноцінного членства в нацистській партії з можливістю здобути усі 
необхідні для кар’єри уміння. Очільниця Союзу в Міндені була «го-
резвісно відомою», «надзвичайно авторитарною»26 і «майже поро-
чною». Найодіозніші нацистські лідерки були прикладом для молодих 
дівчат, які досягали повноліття у невеликих німецьких містечках. 

Молоді жінки того часу дивилися у майбутнє, а не озиралися у 
минуле. Вони не були самопроголошеними феміністками, насправді 
їхнє покоління вважало, що суфражизм відійшов у минуле. Коли на-
цисти закликали відмінити жіноче виборче право у 1933 р., німецькі 
жінки не вдалися до протестів або голодувань. їхнім ворогом був не 
«деспотичний чоловік», а «єврей», «асоціальна особа», «більшовик» 
і «феміністка». У 1934 р. Гітлер заявив, що питання про емансипацію 
жінок порушив інтелектуал-єврей27. А націонал-соціалістична пар-
тія «емансипує жінок від емансипації»28. Загалом саме єврейські жін-
ки відіграли велику роль у соціальних реформах і жіночому русі за 
Ваймарської республіки. Відповідно, промова Гітлера ставила за 
мету дві речі: усунення євреїв із німецької політичної сцени та зни-
щення жіночого руху в країні. Експериментальну лабораторію Вай-
марської ери потрібно було дискредитувати, а потім позбутися її, на-
томість запропонувавши альтернативну емансипацію у нацистсько-
му русі, який віддавав перевагу дисципліні й послуху. Німецькі 
жінки, натхненні нацистським рухом, відчували певну свободу у по-

26 Dagmar Reese, Growing Up Female in Nazi Germany, trans. William Templer 
(University of Michigan Press, 2006), p. 148. Див. також: Michael Kater, Hitler Youth 
(Harvard University Press, 2004), pp. 100–103.

27 Ідеться про Карла Маркса, німецького інтелектуала і філософа єврейського 
походження, засновника сучасної теорії політекономії. – Прим. перекл.

28 Цит. за: Frevert, Women in German History, p. 207. Див. також: Matthew S. 
Seligmann, John Davison, and John McDonald, Daily Life in Hitler’s Germany (St. Martin’s 
Press, 2003), p. 75; Kirsten Heinsohn, Barbara Vogel, and Ulrike Weckel, eds., Zwischen 
Karriere und Verfolgung: Handlungsräume von Frauen im nationalsozialistischen 
Deutschland (Campus Verlag, 1997), p. 7; Bock, “Ordinary Women in Nazi Germany,” 
p. 93.
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сестринстві не як феміністки, що борються з патріархатом, а як 
агентки консервативної расистської революції. Як повноцінні арій-
ські членкині гітлерівського фашистського суспільства, вони мимо-
хіть були політично заангажованими. Тож «жіноче питання» тепер 
реалізовувалось під час участі жінок у вуличних мітингах і парадах, 
виконання трудових завдань на фермах, перебування в літніх табо-
рах, вправляння у маршируванні, навчання на курсах із домоведен-
ня, медичних оглядів і відвідування церемоній підняття прапора.

У «народної» партії був свій погляд на жіночу естетику29, відпо-
відно до якого краса – це результат поєднання гарної фізичної форми 
і здорової дієти, а не косметики. Німецькі жінки не мали фарбувати 
нігті, вищипувати брови, користуватися помадою, бути надто худи-
ми. Нацистські лідери засудили косметичний бум 1920-х рр. як єв-
рейську комерційну вигадку для знецінення німецької жіночності, 
що мала призвести до перетворення жінок на проституток і до за-
гальної расової дегенерації. Німецькі ж чоловіки мали зав’язувати 
стосунки з жінками-сусідками, а не з городянками у голлівудському 
стилі «вамп». Молода світла жінка мала сяяти здоров’ям завдяки фі-
зичним вправам, перебуванню на свіжому повітрі та завдяки най-
більш оспіваному нацистами стану вагітності.

Гітлер мав на меті виховати расову свідомість пересічних німців, 
але для багатьох жінок расове пробудження стало також і політи-
чним пробудженням. Жінки були твердо переконані (це інколи 
ускладнювало їм життя, але здебільшого надавало сил), що вони ма-
ють очікувати більшого від життя30. У  своїх мемуарах та інтерв’ю 
«фурії» Гітлера згадували, що вони замолоду, щойно закінчивши  
навчання і досягши повноліття, мали таке ж відчуття. Звісно, у наш 
час такі сподівання звучать як кліше, але тоді вони були революцій-
ними. Молоді незаможні жінки із сіл могли реалізувати себе, коли 
записувалися на курси секретарок або медсестер і приєднувалися до 
політичного руху. Доньки жінок, які вперше отримали право голосу 
у Ваймарській республіці, уже бачили ширші перспективи для себе в 
Німеччині та поза її межами. 

29 Mosse, Nazi Culture, p. 21; Irene Guenther, Nazi Chic? Fashioning Women in the 
Third Reich (Berg, 2004), pp. 83–85, 92, 106–8.

30 Ulrike Gaida, Zwischen Pflegen und Töten: Krankenschwestern im Nationalsozialis­
mus (Mabuse Verlag, 2006), pp. 7–8.
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***

Жінки, про яких ідеться у цій книжці, майже не згадують про до-
воєнну політику нацистів щодо євреїв. Приміром, акторка Бриджитт 
Ердманн, яка виступала для військових у Мінську, у 1942 р. писала 
своїй матері, що саме у Білорусі вона вперше зустріла німецького єв-
рея. Чи розуміли жінки, що «єврейське питання» було наріжним ка-
менем ідеології Гітлера? Чи усвідомлювали вони, що відбувалося з 
євреями? Звісно, жінки, які виросли у Німеччині, бачили жорстку 
пропаганду: зображення євреїв як меншовартісних людей на плака-
тах і у газетах. У художній літературі й кіно євреїв змальовували під-
ступними розпусниками, дуже небезпечними для дівчат. У сексуалі-
зованій формі антисемітизм проникав у найбільш інтимну, емоційну 
сферу відносин між німецькими євреями і неєвреями. Такого роду 
антисемітизм був спеціально створений для «арійського» жіночого 
населення, яке зображували як вразливий сексуальний об’єкт, що 
має постійно захищати своє тіло під час зустрічі з євреями. Цей тип 
антисемітизму також культивував агресивний мачизм: захист жінок 
від «небезпечних» євреїв був справою честі й випробовуванням 
мужності німецьких чоловіків.

На курсах із догляду за дітьми жінок вчили «расової гігієни» 
(охорони здоров’я), зокрема, тому, як визначати найхарактерніші 
ознаки «недолюдей», як-от риси обличчя чи форма черепа. У серед-
ній школі31 дітям давали завдання складати деталізовані генеалогічні 
дерева з такою метою: по-перше, діти ставали свідомі свого герман-
ського походження, по-друге, вчителі могли встановити, хто був 
арійцем/арійкою, а хто ні. У нових виданнях шкільних підручників 
антисемітські гасла і гротескні зображення євреїв подавали поряд із 
нацистською символікою та натхненними цитатами біля привабли-
вих, відретушованих зображень фюрера. Публічні образи та цьку-
вання євреїв заохочувалися на дитячих майданчиках, у публічних 
лазнях, на спортивних змаганнях. В одному з католицьких регіонів 
під час карнавалу Марді Гра32 одна з прикрашених платформа їхала в 

31 Lisa Pine, Education in Nazi Germany (Berg, 2011), pp. 57–58.
32 Марді Гра (фр. Mardi gras, буквально «жирний вівторок») – вівторок перед Попіль-

ною середою, першим днем Великого посту, що триває перед Великоднем. – Прим. ред. 
 Див.: Jürgen Matthäus, “Antisemitic Symbolism in Early Nazi Germany, 1933–

1935,” Leo Baeck Institute Yearbook 45 (2000): 183–203.



Венді Лауер   Фурії Гітлера. Німецькі жінки у нацистських полях смерті56

супроводі процесії німців, переодягнених в ортодоксальних євреїв, 
які нібито прямували до Палестини. Один з аспектів висміювання 
полягав у тому, що учасники процесії вдягли «єврейські носи».

У період між двома війнами німецькі дівчата були свідками полі-
тичної жорстокості як на вулицях, так і в школі33. Вони навчилися не 
тільки толерувати її, а й чинити так само, коли потрібно було розпра-
витися, наприклад, над окремими ворогами або беззахисними одно-
класниками. В одній школі німецька дівчинка спробувала побити 
свою колишню подругу-єврейку, а та, на велике здивування німкені, 
дала їй відсіч. Німкеня заявила: «Ти єврейка, ти не маєш права давати 
здачі»34.

На час погрому 1938 р. покоління, яке народилося після Першої 
світової війни, досягло повноліття. Вони бачили, чули і читали про 
напади на євреїв в усій Німеччині. Палали сотні синагог у великих і 
маленьких містах, вітрини магазинів були розбиті. Штурмовики та 
есесівці вчиняли акти вандалізму на єврейських цвинтарях: викопу-
вали та розбивали могильні камені. Тисячі єврейських чоловіків 
були побиті, 30 тисяч відправили до концентраційних таборів. Офі-
ційні німецькі джерела повідомляли про 91 загиблого. Однак історик 
Ричард Еванс35 підрахував, що кількість жертв, забитих нацистами 
під час погрому 1938 р., становила одну-дві тисячі, враховуючи 
300 самогубств. Більш ніж три чверті єврейських приватних підпри-
ємств у країні були розграбовані й знищені. Жінки та дівчата, які хо-
дили на закупи, звісно, бачили результати погромів, багато хто з них 
зауважував, що треба прибирати цей безлад, деякі жалілися на гар-
мидер і незручності. Пересічні жителі Берліна евфемістично назива-
ли погром Kristallnacht – «ніч битого скла», «Кришталева ніч»36, що 

33 Євреям заборонили відвідувати державні школи в Німеччині у 1938 р. Генрі 
Адлер, інтерв’ю 10481; Сюзі Подґурскі, інтерв’ю 5368; обидва в SFA. Дякую Даніеллі 
Нотт за джерела для інтерв’ю.

34 Marion A. Kaplan, Between Dignity and Despair: Jewish Life in Nazi Germany 
(Oxford University Press, 1999), p. 108.

35 Richard Evans, The Third Reich in Power (Penguin, 2006), pp. 584–86; про кіль-
кість жертв – на с. 590.

36 Alan E. Steinweis, Kristallnacht 1938 (Harvard University Press, 2009); Beate 
Meyer, Hermann Simon, and Chana Schütz, eds., Jews in Nazi Berlin: From Kristallnacht to 
Liberation (University of Chicago Press, 2009); Thomas Kühne, Belonging and Genocide: 
Hitler’s Community, 1918–1945 (Yale University Press, 2010), pp. 38–40.
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вказувало передусім на матеріальні, а не на людські втрати. Одна з 
мешканок Берліна, побачивши уламки скла в ранковому світлі, по-
думала: «Євреї – це вороги нової Німеччини. Минулої ночі вони від-
чули, що це означає»37. 

Німецькі жінки щоденно перетиналися з євреями у сфері торгівлі. 
Вони вибирали, в яких магазинах скуповуватися, а які оминати, зважа-
ючи на попередні бойкоти. Також вони бачили, як змінюються власни-
ки місцевих закладів. До 1933 р. євреї були власниками найбільших 
торговельних центрів у Німеччині, зокрема, мережі магазинів Tietz, до 
якої належали KaDeWe і берлінський Harrods. Під час бойкотів на-
цистські «коричневосорочечники» псували вітрини магазинів і нама-
галися завадити жінкам заходити до магазинів. Здебільшого йшлося 
про локальні єврейські бізнеси. Проте у великих мережах на кшталт 
Tietz продавчинями працювало багато німецьких жінок. Нацистські 
лідери і німецькі фінансисти виживали євреїв із бізнесу, примушуючи 
продавати товари за ціною, нижчою за собівартість, та усуваючи євре-
їв із рад директорів38. Багато продавчинь через «аріїзацію» єврейської 
роздрібної торгівлі втрачали роботу або отримували нове начальство. 
Це була важлива подія, яка позначала віктимізацію і подальший виїзд 
із країни їхніх єврейських сусідів чи роботодавців.

Хвилі нацистських нападів у 1930-ті рр. були нестерпними для 
німецьких євреїв, тож зрештою усі, хто міг, виїхали. Станом на 1940 р. 
майже половина євреїв виїхала з Німеччини, дві третини з них ста-
новили діти. Ті євреї, що залишилися, уособлювали, на думку німців, 
невидиму ворожу силу, яка загрожувала Німеччині. Тож хоча мін-
ська артистка Бриджитт Ердманн та інші німецькі жінки, які були 
збентежені присутністю євреїв на сході, вважали, що раніше вони не 
бачили справжнього єврея, насправді багато хто з них щодня контак-
тував із євреями в Німеччині.

Повсюдна соціальна байдужість до долі німецьких євреїв ішла 
пліч-о-пліч з уявленнями про те, що німецькі жінки мають бути ви-
тривалими. У Союзі німецьких дівчат окрім різних спортивних вправ 
також навчали муштрі і стрільбі. Дівчат вчили стріляти з пневмати-
чних рушниць. Давня традиція прусського мілітаризму не лише 
культивувала тотальні війни й методи «остаточних розв’язань», а й у 

37 Evans, The Third Reich in Power, p. 587.
38 Ibid., pp. 378–88.
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формі фашизму XX століття інтегрувала жінок39 як патріотичних бе-
регинь і солдаток у воєнізоване суспільство.

Культ фізичного розвитку супроводжувався політикою загального 
задурювання суспільства. Наприклад, дівчатам у школі не викладали 
латину, бо вона нібито не потрібна майбутнім матерям40. Натомість їм 
видавали брошури з порадами, як вибрати собі чоловіка. Першим за-
питанням, яке вони мали поставити кандидатові в майбутні чоловіки, 
було таке: «Яке у тебе расове походження?». Подібні поради і соціальна 
підтримка були корисними для молодих і сексуально привабливих  
дівчат. Публічне оспівування материнства також привертало увагу  
жінок. Гітлер заявляв, що в його державі «мати – найважливіша 
громадянка»41. Німецькі матері отримали те, чого не мали раніше: без-
умовне визнання і велику кількість державних послуг: більше дитячих 
садочків, більше медичного обслуговування («расова гігієна»), а також 
статус зірки на церемоніях нагородження Почесним хрестом німе-
цької матері у разі народження більше ніж чотирьох дітей. 

Звісно, потрібно було ставитися обережно до нацистської про-
паганди і не сприймати її за щиру правду. Метою пропаганди було 
заштовхати жінок назад до Kinder, Küche, Kirche (діти, кухня, церква). 
Фінансове стимулювання, яке мало забезпечити зростання кількості 
шлюбів і народжуваності, не привело до тих результатів42, на які роз-

39 Kaplan, Between Dignity and Despair. Про тренування жінок у контексті вій-
ськових вишколів див.: Reese, Growing Up Female in Nazi Germany, p. 4. Про німецький 
мілітаризм і «остаточне розв’язання» див.: Isabel V. Hull, Absolute Destruction: Military 
Culture and Practices of War in Imperial Germany (Cornell University Press, 2005); про мі-
літаризм жінок у Червоній армії див.: Anna Krylova, Soviet Women in Combat: A History 
of Violence on the Eastern Front (Cambridge University Press, 2011). Німецьких жінок на 
бойові позиції поставили через безвихідь наприкінці війни, але до того вони вже ста-
ли частиною воєнізованої культури і пройшли психологічну підготовку.

40 Про расову державу і роль жінок див.: Michael Burleigh and Wolfgang 
Wippermann, The Racial State: Germany, 1933–1945 (Cambridge University Press, 1991); 
Evans, The Third Reich in Power, pp. 331, 523.

41 Цит. за: Frevert, Women in German History, p. 207. Див. також: Christina 
Thürmer-Rohr, “Frauen als Täterinnen und Mittäterinnen im NS-Deutschland,” in Viola 
Schubert-Lehnhardt and Sylvia Korch, eds., Frauen als Täterinnen und Mittäterinnen im 
Nationalsozialismus: Gestaltungsspielräume und Handlungsmöglichkeiten (Universität Hal-
le-Wittenberg, 2006), p. 22.

42 Кількість шлюбів зросла тільки у 1939 р., а загалом у 1933–1945 рр. загальний 
рівень народжуваності був не вищим за 1920-ті, а у воєнні роки (1940–1945) – значно 
нижчим. Див.: Jill Stephenson, Women in Nazi Germany (Longman, 2001), pp. 24, 31–35; 
Frevert, Women in German History, pp. 218–19.
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раховували нацисти. Після 1935 р. показники народжуваності впали, 
а розлучень – зросли. Статистичні дані свідчать про те, що більшість 
німецьких жінок не були одружені, не були безперервно вагітні й не 
сиділи повсякчас удома. Інституції Райху почали розростатися і мно-
житися по всій країні (а пізніше і на окупованих територіях), а жінки 
ставали видимою робочою силою, чого не було раніше в історії Ні-
меччини. Представниця цього покоління жінок підсумувала тодіш-
ню ситуацію: «Перша світова війна навчила нас, що кожна людина 
повинна мати професію. Не варто покладатися на те, що ти одру-
жишся... Хто знає, що чекає на тебе у майбутньому?»43.

Однак не можна стверджувати, що німецькі жінки мали повну 
свободу вибору у гітлерівській Німеччині. Очевидно, вони не мог-
ли вийти заміж за єврея або виховувати дитину, яка мала генетичні 
захворювання. Вони більше не мали політичних свобод, оскільки 
єдиною офіційно дозволеною партією у Райху були націонал-соціа-
лісти. Кар’єрні можливості для жінок також були обмеженими. Пе-
ред початком війни усі німці, які закінчили школу або планували 
вступити до університету, мали виконати трудовий обов’язок перед 
Райхом. Зазвичай ішлося про піврічне перебування на сільськогос-
подарських роботах. До таких таборів, створених Службою праці 
Райху, відправляли людей усіх соціально-економічних класів (хоча 
жінки й чоловіки жили і працювали окремо) для того, щоб у спіль-
ній праці виробився дух національної єдності. Станом на початок 
1938 р., коли Гітлер готувався до війни, кожна студентка універси-
тету або професійного училища мала пройти тренування у трьох 
сферах діяльності: протиповітряній обороні, першій медичній до-
помозі та зв’язку44.

43 З інтерв’ю з особою, народженою у Міндені у 1921 р.: Reese, Growing Up Female 
in Nazi Germany, p. 126.

44 Окрім роботи на фермі, було передбачено й інші трудові повинності, жінки 
зазвичай обирали «канцелярську роботу, обов’язки санітарки, соціальну роботу, 
сферу громадського транспорту, роботу в секторі озброєнь» (Stephenson, Women in 
Nazi Germany, p. 81). Обов’язкова трудова зайнятість самотніх жінок розширювала-
ся у контексті чотирирічного плану, але оскільки такі жінки віддавали перевагу ро-
боті в установах і роздрібній торгівлі, Ґерінґ вимагав, щоб вони щонайменше рік від-
працювали в сільському господарстві, де бракувало робочої сили. Див. декрет Ґерін-
ґа від 15 лютого 1938 р., а також: Elisabeth Sedlmayr’s Frauenberufe der Gegenwart und 
ihre Verflechtung in den Volkskörper (Munich, 1939), скорочено в Kuhn and Rothe, Frauen 
im deutschen Faschismus, vol. 1, pp. 125–26.
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Нацистська система не терпіла непокірливих. Із військових та 
урядових установ жінок могли звільнити лише у двох випадках: за 
станом здоров’я (зокрема, у разі вагітності) або за порушення дис-
ципліни. В останньому випадку їх чекало покарання. Дітям у школі, 
молоді в молодіжних організаціях утовкмачували в голову обов’язок 
служити Райху. «Ледарів», «нероб» відправляли до концентраційних 
таборів на «перевиховання».

Коли влітку 1941 р. армія Гітлера захопила території на сході, 
зросла потреба в робочій силі. Тому жінок відправляли на роботи, 
пов’язані з військовою кампанією, до урядових установ та лікарень. 
Нацистські лідери готувалися до тотальної війни і суцільного імпер-
ського домінування. З часом уся Європа мала перетворитися на арій-
ську цитадель із командуванням у Берліні. Такі глобальні амбіції по-
требували створення нової соціальної касти – німецької імперської 
еліти, до якої мали увійти молоді чоловіки і жінки.



Розділ 2

СхІД поТребУє Тебе 
Вчительки, медсестри, секретарки, дружини

Гітлер і його поплічники розробили імперську ідеологію та ви-
значили свої територіальні амбіції ще на ранніх етапах створення на-
цистського руху. Відновлення Німеччини як великої європейської 
сили означало б успішне завершення проекту, розпочатого ще кайзе-
ром. Однак, на відміну від Великої Британії, яка намагалася утверди-
ти власну гегемонію на морі та заморських територіях, німецькі ім-
перські погляди були звернені на континентальну Європу, зокрема, 
на родючі землі Східної Європи. Цю доктрину було сформульовано 
у 1925 р. у книжці «Mein Kampf» – «біблії» нацистського руху:

Так само, як наші пращури... мали здобувати [землю] у боротьбі, ри-
зикуючи своїм життям, у майбутньому жодна прихильність народу 
не допоможе нам отримати простір, а отже, і життя для наших лю-
дей, окрім сили переможного меча... Розв’язання цієї проблеми по-
лягає у здобутті не колоній, а територій для розселення, які дадуть 
змогу розширити межі нашої батьківщини... Тож ми, націонал- 
соціалісти, підводимо риску під зовнішньополітичною стратегією 
довоєнного періоду. Ми підхоплюємо зовнішньополітичний курс, 
який ми припинили шість століть тому. Ми зупиняємо рух Німеч-
чини на південь і захід і спрямовуємо свій погляд на землі сходу1.

«Mein Kampf», що являла собою незвичну суміш мемуарів, діа-
триби2 і керівних принципів, пов’язувала цілі націонал-соціалістич-

1 Adolf Hitler, Mein Kampf, trans. Ralph Manheim (Houghton Mifflin, 2001; 
оригінал 1943), pp. 653–54. Згідно з дослідженням Альберта Шпеєра, Гітлер також 
заявив, що втрата кількох сотень тисяч німецьких солдатів на полі бою не відіграє 
великої ролі, адже цей генофонд можна відновити протягом двох–трьох років. Al-
bert Speer, Spandau: The Secret Diaries (Macmillan, 1976).

2 Діатриба – жанр античної літератури; невелика за обсягом проповідь на 
популярну морально-етичну тему. – Прим. ред.
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ного руху з біографією Гітлера. У ретроспективі відкритий заклик до 
колонізації Східної Європи видається зухвалим: ми знаємо, до якого 
геноциду призвело те, до чого Гітлер спонукав своїх послідовників. 
Однак у сутінках європейської гегемонії такі імперіалістичні претен-
зії самопроголошеної європейської Великої Держави вважали право-
мірними. Гітлер стверджував, що його народ мав колективне та іс-
торично зумовлене право на ці території. Пізніше, у своєму бункері в 
Україні він скаже:

Німецький колоніст має жити на красивих просторих фермах. Ні-
мецькі служби розміщуватимуться у дивовижних будівлях, губер-
натори – в палацах... Територія Росії буде для нас тим, чим Індія ста-
ла для Британії. Якби я тільки міг пояснити німецькому народові, 
яке значення ці землі мають для нашого майбутнього! Колонії – це 
ненадійна власність, але ця земля надійно закріплена за нами. Євро-
па – це не географічна єдність, це єдність расова3. 

Збільшуючи наклади «Mein Kampf» у 1930-ті, держава вимагала 
використовувати книжку в школі для навчання «основ чистоти 
крові»4. Під час весільної церемонії молодята отримували спеціаль-
ний подарунок від фюрера: видання «Mein Kampf». Можливо, ново-
спечені дружини спочатку не розуміли підтексту закликів Гітлера 
колонізувати схід. Якщо вони взагалі брали на себе клопіт прочи-
тати цю книжку.

Однак вимога Гітлера відновити, а відтак розширити кордони 
Німеччини зразка 1914 р. була достатньо популярною. Через при-
низливий досвід Великої Війни, внаслідок якої було втрачено те-
риторії, серед німців ширилася думка, що вони є Volk ohne Raum – 
люди без належного життєвого простору. Зокрема, таку саму назву 
мав один із найпопулярніших бестселерів 1920-х рр. у Німеччині5. 
Нацистські пропагандисти та інтелектуали переписали німецьку іс-
торію для шкільних підручників і культурно-масових заходів, пода-
ючи її як сукупність послідовних успішних хвиль міграції на схід. 
У 1938 р. Союз німецьких дівчат (BdM) розучував нові пісні з таки-

3 Monologues of 8–10 Sept. 1941, Adolf Hitler, Table Talk, 1941–1944 (Enigma 
Books, 2008), p. 24.

4 Lisa Pine, Education in Nazi Germany (Berg, 2011), p. 56. 
5 Woodruff Smith, “The Colonial Novel as Political Propaganda: Hans Grimm’s Volk 

ohne Raum,” German Studies Review 6, no. 2 (May 1983): 215–35.
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ми рядками: «На східний вітер став свій прапор / На сході він зама-
йорить / Крізь далечінь почнемо будувати / Ми те, що часу не 
зломить»6. У 1942 р. Йозеф Ґеббельс, міністр пропаганди Райху, ра-
зом зі своїми підлеглими відкрив у Берліні велику виставку7 під на-
звою «Радянський рай». Виставку створювали з 1934 р., її відвідали 
близько 1,3 мільйона німців. Теми були такі: висвітлення жахів біль-
шовизму поряд із німецьким «рухом на схід» (Drang nach Osten); до-
слідження історії руху німців у Східну Європу від хрестових походів 
лицарів Тевтонського ордену і беручких купців Ганзейської унії до 
працелюбних селян, які постійно протистояли хвилям азіатських 
навал на Захід. Німці були представлені як найвеличніші захисники 
і впроваджувачі цивілізації. Жінки у «Радянському раю» були зоб-
ражені як віддані дружини і люблячі матері. Ці образи мали на меті 
надихнути німців їхати на схід і ставати сучасними хрестоносцями 
у боротьбі з більшовизмом, у приборканні Польщі у 1939 р. і втор-
гненні у Радянський Союз у 1941 р., що нібито було з історичного 
погляду виправданим і необхідним. 

Німецькі жінки Третього райху, які відправилися на схід, не 
були першим поколінням колонізаторок. За часів кайзера жінки-мі-
сіонерки були з-поміж колоніальної еліти у країнах Африки на пів-
день від Сахари. У міжвоєнний період жінок мобілізували до при-
кордонного руху, який мав рятувати німців, що проживали на  
територіях, які Німеччина втратила за Версальським договором. 
У вересні 1939 р., після захоплення Польщі, кілька тисяч німецьких 
жінок були відправлені до Службою праці Райху, а пізніше – на ро-
боту до Польщі. Нацистський жіночий рух підігрівав імперські 
фантазії і у 1942 р. проголосив, що «збільшуються східні простори, 
які торують наші війська у переможних битвах, і більшає кількість 

6 Вірші у: Wir Mädel singen, 1938, видання пісенника BdM, цитовано за: Michael 
Kater, Hitler Youth (Harvard University Press, 2004), pp. 102–3.

7 Das Sowjet­Paradies: Ausstellung der Reichspropagandaleitung der NSDAP; Ein 
Bericht in Wort und Bild (Berlin: Zentralverlag der NSDAP, 1942; скорочено на www.cal-
vin.edu). 8 травня 1942 р. група лівих опозиціонерів, зокрема, Герберт Баум і четверо 
євреїв, підірвали виставку. Ґеббельс, СС і поліція помстилися, заарештувавши 
500 євреїв та членів їхніх родин. 250 чоловіків розстріляли одразу, інших відправили 
до таборів. Про цю подію згадано у щоденниках Ґеббельса і Віктора Клемперера. 
Див.: Regina Scheer, Im Schatten der Sterne: Eine jüdische Widerstandsgruppe (Aufbau Ver-
lag, 2004).
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німців, які відправляються на схід працювати у цивільних адміні-
страціях регіону... За переможним військом одразу рухаються ні-
мецькі жінки»8.

Із часом стало очевидним, що жінка, яка прагне обійняти високі 
владні посади в Райху, має пройти підготовку й отримати досвід на 
східних територіях. У 1943 р. понад три тисячі молодих жінок працю-
вали в Польщі, а саме дбали про біженців-фольксдойче (етнічних 
німців), які хлинули потоком із Румунії та України до спеціально 
створених для них поселень на території Польщі, зокрема Замостя. 
Там німці насильно виселяли поляків, загарбавши їхні речі, худобу і 
будинки. За увесь час німецької імперської експансії в Європі й на 
заморських територіях нацистський період був найжорстокішим у 
своїх методах геноциду, соціальній інженерії та у залученні жінок-
активісток до реалізації колоніальної політики.

В уяві нацистів9 східний Lebensraum – життєвий простір арійців 
за межами Німеччини – був своєрідним фронтиром10, де усе можли-
во, де можна будувати фабрики масового знищення паралельно з 
розбудовою колоній виключно для німців. «Схід» пробуджував усі 
жорстокі, але водночас романтичні ковбойсько-індіанські стереоти-
пи тогочасних літератури і кіно. Масова культура Третього райху 
зображала Дикий Схід як плодючі терени, де тевтонські мисливці за 
головами, відчайдухи і піонери підкорюють землі й аборигенів. На-
цистські світлини показували етнічних німців на фоні валки фурго-

8 Elizabeth Harvey, Women and the Nazi East: Agents and Witnesses of Germaniza­
tion (Yale University Press, 2003), p. 92. Див. також: Nicholas Stargardt, Witnesses of War: 
Children’s Lives under the Nazis (Random House, 2005), p. 120; і спогади: Hildegard Frit-
sch, Land, mein Land: Bauerntum und Landdienst, BDM­Osteinsatz, Siedlungsgeschichte im 
Osten (Schütz, 1986).

9 Wendy Lower, “Living Space,” in Peter Hayes and John K. Roth, eds., The Oxford 
Handbook of Holocaust Studies (Oxford University Press, 2011), pp. 310–25; Carroll P. Kakel 
III, The American West and the Nazi East: A Comparative and Interpretive Perspective (Pal-
grave Macmillan, 2011), p. 1; Hitler, Table Talk; Götz Aly, Hitlers Volkstaat: Raub, Rassenkrieg 
und Nationalsozialismus (Fischer Verlag, 2005), pp. 230–44; Johnpeter Horst Grill and Rob-
ert L. Jenkins, “The Nazis and the American South in the 1930s: A Mirror Image?” Journal 
of Southern History 58, no. 4 (1992): 667–94; Gert Gröning and Joachim Wolschke-Bul-
mahn, Der Drang nach Osten: Zur Entwicklung der Landespflege im Nationalsozialismus und 
während des 2. Weltkrieges in den eingegliederten Ostgebieten (Minerva, 1987), p. 132.

10 Фронтир – межа, кордон; територія «Дикого Заходу» і жорстких законів 
виживання в дикій місцевості в американській міфології. – Прим. перекл.
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нів11, а місцевих жандармів і поліцейських СС – верхи на мотоци-
клах, немов ковбоїв на конях. У 1930-ті була популярною настільна 
гра про німецьких поселенців – піонерів фронтиру на сході. 

Для тих, хто був зачарований американським Диким Заходом, 
Гітлер проводив прямі паралелі, наголошуючи на тому, що «обов’язок 
німців – германізувати [схід] і розглядати місцевих як червоношкі-
рих». У той же час Гіммлер порівнював нацистську місію на сході з 
«Божественним призначенням»12 білих колонізаторів в Америці. Ба-
гато німців читали пригодницькі романи Карла Мая, дивилися кіно-
стрічку 1936 р. «Кайзер у Каліфорнії» («Der Kaiser von Kalifornien»), 
повнометражний фільм 1941 р. «Карл Петерс» про жорсткого німця 
у білому пальто і чорних, до блиску начищених черевиках, який ви-
рушає бити плітьми «чорношкірих». Ці культурні продукти, як і ра-
ніші гангстерські фільми і фільми жахів німецьких експресіоністів 
«Носферату», «Кабінет доктора Калігарі» та «М», за словами тогочас-
ного культурного критика Зіґфріда Кракауера, відображали «глибин-
ні шари колективного менталітету»13 і «психологічні схильності» лю-
дей того історичного часу і покоління.

Упровадження концепцій «життєвого простору» (Lebensraum) і 
«народної єдності» (Volksgemeinschaft) мало на меті надихнути німців 
захоплювати, колонізувати та експлуатувати території Східної Євро-
пи. Відвоювання німецьких прикордонних регіонів, як і німецької 
культурної спадщини поза межами батьківщини, подавали як акт са-
моствердження: після переможного маршу військ Вермахту терито-
ріями Польщі і Радянського Союзу мали прибути мільйони звичай-
них німців – правителі імперії та поселенці на завойованих землях. 
Реальність Lebensraum виявиться надзвичайно далекою від демокра-
тичних обіцянок.

11 Фотографії волинських етнічних німців у фургонах див.: Maximilian du Prel, 
ed., Das deutsche Generalgouvernement Polen: Ein Überblick über Gebiet, Gestaltung und 
Geschichte (Buchverlag Ost Krakau, 1940).

12 Manifest Destiny – ідеологічна світоглядна позиція континентальної експансії, 
яка полягала у тому, що білі американці за настановою Бога і покликом долі мали 
колонізувати усю територію Північної Америки. Термін вигадав Джон О’Салліван у 
1845 р. – Прим. перекл.

13 Siegfried Kracauer, From Caligari to Hitler: A Psychological History of the German 
Film (Princeton University Press, 1947; перевидано у 2004), p. 6. Див. також: Eric Rent-
schler, Ministry of Illusion: Nazi Cinema and Its Afterlife (Harvard University Press, 1996).
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Німецькі завойовницькі сили складалися з військових штурмо-
вих загонів, СС і поліції, цивільної адміністрації та будівельних під-
рядників. Гайнрих Гіммлер, найвпливовіша особа Третього райху 
після Гітлера, очільник СС і поліції, контролював не лише апарат  
безпеки, а й сферу соціальної інженерії. Відповідно до Генерального 
плану «Ост» (Generalplan Ost), від 30 до 50 мільйонів слов’янських 
«недолюдей» мали бути знищені, щоб розчистити простір для ні-
мецьких поселенців, а «щасливчики»-ілоти14, які залишаться в жи-
вих, мали прислуговувати німецьким господарям. Головне управлін-
ня із расових питань і переселення та інші установи з онімечування, 
розкидані по окупованих східних територіях, шукали етнічних нім-
ців, які відповідали вимогам щодо чистоти раси, та відповідні коло-
ніальні ділянки. Гіммлер дав указівку своїм підлеглим проводити 
санкціоновані державою кампанії з викрадення дітей15. Одна з акцій 
мала зловісну назву «Жнива». Есесівець міг забрати будь-яку світло-
волосу блакитнооку дитину в українському, польському чи білорусь-
кому селі. Відтак есесівські експерти з питань раси визначали, чи має 
дитина достатній відсоток німецької крові. В разі позитивного ви-
сновку дитину відправляли в Німеччину на всиновлення. Німецькі 
жінки, які були безплідними або раніше мали викидень, але хотіли 
довести свою расову цінність для німецького суспільства, були пер-
шими претендентками на усиновлення викрадених дітей. Дітей, які 
не становили жодної расової цінності для Райху, відправляли до дит-
будинків і дитячих концтаборів або використовували, як піддослід-
них тварин, у нацистських медичних експериментах.

Отже, оцінювання і розподілення дітей за расовими категорія-
ми – це ще один аспект участі жінок у фінансованому Райхом геноци-
ді. Експертки з питань раси та адміністраторки з переселення16 су-

14 Раби у стародавній Спарті. – Прим. перекл.
15 Промова Гіммлера в Гегевальді 16 вересня 1942 р.: NARA, Record Group 242, 

T175, R 90. Міжнародна служба розшуку продовжує з’єднувати родини: http://www.
its-arolsen.org/en/archives/collection/organisation/child-tracingservice/index.html. Під 
час війни дітей експлуатували як робочу силу і ставили на них медичні експерименти. 
Подружжя Каролін Діль і Зиґмунд Рашер (лікар СС, довірена особа Гіммлера, 
відомий своїми жорстокими медичними експериментами в Дахау) викрали трьох 
дітей і видали за власних, за що були заарештовані у 1944 р. Діль і Рашера вбили в 
концентраційних таборах у квітні 1945 р. за зраду і фінансові махінації. Див.: Sta-
nislav Zamečnik, Das war Dachau (Comité International de Dachau, 2002).

16 Isabel Heinemann, Rasse, Siedlung, deutsches Blut (Wallstein Verlag, 2003), p. 520. 
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проводжували дітей зі сходу до Райху та розміщували їх у дитбудин-
ках і дитячих закладах. Онімечування передбачало примусову 
асиміляцію цих дітей, їх «цивілізовування» німецькими працівниця-
ми закладів і матерями. В офіційних документах було зазвичай зазна-
чено, що ці діти є «сиротами», хоча фактично їхніх батьків убили ні-
мецькі військові і загони СС під час антипартизанських рейдів і за-
ходів масового знищення, а матерів відправили до концентраційних 
таборів. Так було зі 105 дітьми чеського села Лідице, яке нацисти зни-
щили у відповідь на вбивство представника Гіммлера Райнгарда Гай-
дриха. Ці діти – найвідоміші жертви таких операцій. Загалом кіль-
кість викрадених неповнолітніх була великою: за різними оцінками, 
від 50 до 200 тисяч. Після закінчення війни польський уряд і вцілілі 
родичі вимагали повернути дітей. Однак більшість дітей ідентифіку-
вати не вдалося, а тих, особу яких вдалося встановити, німецькі ма-
тері переважно відмовилися віддати. Тож більшість із викрадених на 
окупованих територіях дітей виросли в Німеччині, і мало хто з них 
дізнався про своє походження. Цей аспект нацистського геноциду 
був би неможливим без участі расових експерток, адміністраторок і 
німецьких матерів.

Гіммлер мав подвійну мету: з одного боку, убезпечити та роз-
множити німецьку расу, знищуючи її ворогів, з іншого – сприяти 
виведенню арійської раси. Нацистський рух хотів надати європей-
ській історії новий вектор розвитку, розпочати еру німецької геге-
монії, яка у своєму сутнісному антисемітському світогляді буде 
вільною від расово-політичного впливу євреїв. У кризові часи євреї 
часто ставали жертовним цапом, звісно, це не було нацистським 
винаходом, однак питання єврейського «іншого» стало ключовим 
для нацистської ідеології.

«Життєвий простір» сходу набував суперечливих форм у нацист-
ській уяві: він був не лише територією можливостей та майбутнім 
Едемським садом для Німеччини, а й водночас ворожою місцевістю. 
Території між Німеччиною і Росією, щодо яких виношували імперіа-
лістичні мрії, були, за визначенням нацистів, населені загрозливими 
меншовартісними расами і політичними опонентами. Така параної-
дальна ненависть була причиною підвищеної уваги до заходів безпе-
ки і жорстокого ставлення до місцевих мешканців, а згодом масових 
убивств цивільного населення, радянських полонених і насамперед 
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єврейських чоловіків, жінок і дітей. Наприкінці липня 1941 р., коли 
здавалося, що німецькі прогнози щодо швидкого падіння Радянсько-
го Союзу виправдаються, Гіммлер наказав винищити усіх євреїв у 
селах, які вважали осередками партизанського спротиву. Спершу 
мали «очистити» болотисті місцевості Білорусі. Масові вбивства 
розпочали під прикриттям війни і, як вдало зазначив історик Крис-
тофер Браунінґ, у «переможній ейфорії»17.

Яким чином німецькі чоловіки і жінки потрапляли на схід і 
скільки їх було?18 В ар’єргарді німецької армії держава та нацистські 
організації відправили близько 35 агентів-колоністів на території 
окупованого Радянського Союзу. До окупованої Польщі також по-
прямували аферисти, підприємці, дилетанти, кар’єристи і колишні 
засуджені, загалом близько 14 тисяч німецьких чоловіків і жінок 
працювали в нацистській адміністрації Генерал-губернаторства. За 
підрахунками історика Майкла Кейтера, 19 тисяч німецьких жінок19 
були задіяні в операціях із переселення на анексованих землях Поль-
щі. Ще більша кількість жінок працювали на пошті й залізниці, і це 
не враховуючи співробітниць гіммлерівської поліції та СС, німе-
цького Червоного Хреста, штаб-квартир німецької армії і польових 

17 Christopher R. Browning, with Jürgen Matthäus, The Origins of the Final Solution: 
The Evolution of Nazi Jewish Policy, September 1939–March 1942 (Yad Vashem, 2004), 
p. 427.

18 У джерелах містяться різні дані щодо кількості німецьких посадовців на 
сході. Цифри, наведені у цьому дослідженні, взято, зокрема, з документів 
Райхскомісаріату Україна, Райхскомісаріату Остланд і Генерал-губернаторства. 
Жінки були з-поміж 15 тисяч працівників установ СС у Райхскомісаріатах Україна і 
Остланд у 1942 р., 14 тисяч аграрних інспекторів і 6600 працівників Центрального 
торговельного товариства «Схід» (ZHO). В Україні було більше ніж 440 сільських 
застав, які входили до складу комісаріатів, і в кожному працювала принаймні одна 
секретарка. Див. статистику в: Timothy Patrick Mulligan, The Politics of Illusion and Em­
pire: German Occupation Policy in the Soviet Union, 1942–1943 (Praeger, 1988), pp. 22–23, 
26, 28–29, 64 (n. 18), 72; Mulligan’s source is NARA, Record Group 242, “Übersicht über 
die Verwaltungseinteilung des Reichskommissariats Ukraine nach dem Stand vom 1. Janu-
ar 1943,” T454, reel 92, frame 000933. Цифри щодо окупованої Польщі (де враховано 
етнічних німців) взято з: Bogdan Musial, Deutsche Zivilverwaltung und Judenverfolgung 
im Generalgouvernement (Harrossowitz Verlag, 1999), pp. 82–90. Додаткові особові 
картки персоналу, де зазначені машиністки й адміністраторки в Райхскомісаріаті 
Остланд, зберігаються у: Record Group 242, A3345-DS-A156, Ostministerium, frame 
316, selections for Riga, Einsatz in den besetzten Ostgebieten, 28 Nov. 1941, Zentral- und 
Personalabteilung RKO-RmfdbO, NARA, Record Group 242, T454, roll 15.

19 Kater, Hitler Youth, p. 89.
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штабів, а також державних підрядників. Загальну їхню кількість 
точно визначити неможливо, оскільки переведення до інших під-
розділів, відпустки, смерті під час бойових операцій, тимчасові по-
їздки до членів родини ще більше ускладнюють можливість точного 
підрахунку. Можна вести мову лише про приблизну кількість жінок, 
задіяних на сході, – близько пів мільйона, спираючись на задоку-
ментовану діяльність учительок, медсестер, секретарок, дружин, ак-
тивісток нацистської партії та експерток із переселення на території 
Східної та Південно-Східної Європи, зокрема, в частині Польщі, 
анексованій Німеччиною в 1939 р.

У цьому розділі ми розповімо про вчительок, медсестер, секрета-
рок і дружин, які пристали на пропозицію або скористалися можли-
вістю поїхати на схід.

Вчительки

Ніхто не ставав адептом нацистської ідеології миттєво: остаточне 
навернення потребувало індоктринації та постійного підживлення у 
школах Райху. На думку Гітлера, сутність належної освіти полягала в 
тому, що знання мали «вкладати расові смисли і расові почуття у ро-
зум молоді через інстинкти, інтелект і серце»20. Відповідно до рефор-
ми 1934 р. школа мала навчати молодь служити нації та націонал-со-
ціалістичному духу, а вчителі мали стати провідниками цих ідей, 
отримавши відповідну підготовку. Дві третини німецьких учителів 
пройшли тренування в таборах, виконуючи фізичні та ідеологічні 
вправи. 

Уроки історії в німецьких школах будувалися довкола німецької 
військової майстерності, колишніх імперій та героїчних піонерів. Гіт-
лер був у пантеоні великих діячів разом із Карлом Великим, Фрідрі-
хом ІІ і Бісмарком. На уроках мовознавства вивчали мовні структури 
не як регіональні діалекти, а як расові варіанти. На заняттях із мате-
матики учні вчилися розраховувати суми соціальних видатків на не-
повносправних у держустановах. У такий спосіб молоді пояснювали 
доцільність створення програм масового знищення пацієнтів, яких 
називали «дармоїдами». В одному з підручників ішлося про те, як 

20 Richard Evans, The Third Reich in Power (Penguin, 2006), p. 273, 265, 268.
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розпізнати єврея: потрібно було звертати увагу на «те, як він ходить, 
його поставу, жести і рухи під час розмови»21. Одна вчителька навча-
ла своїх учнів, що євреї є потворними не лише зовні, а й ізсередини. 
Наскрізною міждисциплінарною темою середньої освіти була ви-
щість германської раси. Єврейська учениця державної школи прига-
дувала, як одного дня вчителька з’явилася зі свастикою на одязі і, 
тикнувши в дівчину пальцем, сказала: «Сідай на останній ряд у класі, 
ти більше не одна з нас»22. Тих учнів і вчителів, які не погоджувалися 
з такими догматами, усували із системи освіти. У 1930-ті рр. пошире-
ними були фізичні покарання дітей, які не слухалися або йшли проти 
системи. 

Відповідно до закону щодо запобігання народженню нащадків зі 
вродженими вадами 1933 р. вчителі мали доповідати про усіх дітей, 
які мають вади розвитку. Якщо дитина не могла правильно застебну-
ти пальто, погано складала іспити, мала погану координацію під час 
спортивних занять або на дитячому майданчику, її відправляли на 
«перевірку». Така убивча селекція відбулася у школі громади Райхер-
сбоєрн у Баварії. У 2011 р. я брала інтерв’ю у 70-річного Фрідріха К., 
який учився у цій школі і погодився розповісти про свій дитячий до-
свід часів війни. Ми пили на терасі традиційну післяобідню каву і їли 
торт. Я запитала у Фрідріха та його дружини, яка приєдналася до нас, 
про головних нацистів їхньої громади. Він пригадав місцеву вчитель-
ку, пані Оттнад, яка на той момент уже померла. Вона вчинила само-
губство. Фрідріх показав на місцеву каплицю, де вона була похована, 
і розповів якісь деталі про її могилу, про те, що зазвичай помічають 
місцеві жителі. Я запитала, що вона зробила. Фрідріх замовк і поди-
вився на дружину, вона кивнула головою. «У нашому селі жила ма-
ленька мила дівчинка, з якою я любив гратися. Вона лазила по дере-
вах і сиділа поряд зі мною у класі. Однак інколи у неї траплялися су-
доми. Це була епілепсія. Пані Оттнад не могла змиритися із цим. 
Одного дня дівчинка перестала ходити до школи, вона зникла із села. 
Як і усі діти, ми були допитливими, тож поцікавилися у нашої вчи-

21 George L. Mosse, ed., Nazi Culture: Intellectual, Cultural, and Social Life in the Third 
Reich (Grosset & Dunlap, 1966), p. 80, скорочено у: Jakob Graf, Familienkunde und Ras­
senbiologie für Schüler (Munich, 1935).

22 Сюзі Подґурскі, інтерв’ю 5368, сегмент 32; Генрі Адлер, інтерв’ю 10481; обидва 
в SFA. Див.: Pine, Education in Nazi Germany, pp. 15–16. Дякую Даніеллі Нотт за 
допомогу в дослідженні.
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тельки пані Оттнад, куди поділася наша однокласниця. Пані Оттнад 
пояснила, що дівчинка заважала нормальному проведенню занять, 
і тому її забрали. Дитина зникла назавжди»23.

Професії вчительки, медсестри й акушерки традиційно цінували 
за турботу жінок про дітей і немічних, однак тепер вони діяли відпо-
відно до расового критерію: людина це чи «недолюдина», німець або 
не німець, чи гідний повноцінної участі у соціумі. Вчителі водили ді-
тей на екскурсії до психіатричних лікарень, які в той час називали 
божевільнями, щоб діти навчилися пишатися своїм «расовим 
здоров’ям», дивлячись на скалічених крикливих людей. Дітей навча-
ли не відчувати жалості до «меншовартісних». Як зазначає історики-
ня Клаудія Кунц24, ці прогулянки руйнували бюргерські моральні 
устої, які не дозволяли витріщатися на тих, кому менше пощастило в 
житті, а також соціальних маргіналів. Ба більше, методи нацистської 
соціалізації всіляко заохочували спостерігати за знедоленими, щоб 
підтвердити свою зверхність, вчили зневажливо ставитися до страж-
дань. Цю педагогічну техніку застосовували не лише у Німеччині: 
меншовартісними вважали і «недолюдей», які проживали на східних 
імперських землях. 

Донкіхотка-мрійниця Інґелен Івенс мала стати однією з гітлерів-
ських бійчинь за належну німецьку освіту на території окупованої 
Польщі. Івенс пройшла педагогічну підготовку в Гамбурзі і готувала-
ся до кваліфікаційних іспитів для отримання сертифіката. Вона мір-
кувала, де б хотіла викладати. Тільки відмінників відправляли пра-
цювати за кордон, тому Івенс вчилася старанно. У дитинстві разом  
із батьком вона побувала у Нідерландах. У неї були найприємніші  

23 Інтерв’ю авторки з Фрідріхом та Фреєю К., 11 квітня 2011 р. Лист свідків до 
авторки із Райхерсбоєрна від 6 травня 2011 р. Місцеві дослідження підтверджують 
записи про Оттнад у відділі кадрів та у партійних списках. Оттнад була активною 
членкинею партії, лідеркою місцевого осередку Націонал-соціалістичної жіночої 
організації з липня 1933 р., членкинею Націонал-соціалістичного союзу вчителів і 
локальною адміністраторкою молодіжних програм від 1934 р. Див.: NARA, Record 
Group 242, BDC records, NSDAP Parteikorrespondenz: A3340-PK-I450, frames 1336–
1340; NS Lehrerbund: A3340-MF-B095 frames 96–98, NSDAP, MFOK: A3340-
MFOKQ036, frame 1496. Згадане інтерв’ю авторки з учнем Оттнад зберігається в 
USHMMA. Щодо партійних матеріалів, які використовували вчителі, див.: Kalender 
1938-NS Lehrerbund, особиста колекція колишнього вчителя, Вайль-ім-Шенбух, 
Німеччина.

24 Claudia Koonz, The Nazi Conscience (Harvard University Press, 2005), p. 154.
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спогади про місто Гаагу, де засідав голландський уряд, зокрема, про 
місцеву німецьку школу. Навесні 1942 р., коли армія Гітлера пану-
вала в Європі, Івенс чекала на офіційний розподіл від Міністерства 
науки, виховання і народної освіти в Берліні. Куди її відправлять? 
Було багато варіантів. Можливо, до Гааги (що було б ідеально), але 
деінде в Нідерландах, до Північної Франції, Богемії, Польщі, Латвії 
чи України?

Коли Івенс отримала тонкий блакитний конверт з офіційними 
штампами, серце її вистрибувало з грудей. Вона розірвала конверт і 
прочитала: «Цим документом підтверджуємо, що вас розподілено до 
адміністрації державної школи у Райхельсфельде, регіон Позен»25. 
Івенс була шокована. її батько вийшов із кімнати і почав телефонува-
ти своїм друзям, щоб запитати, чи знає хтось про це місце. Коли він 
повернувся, розповів, про що дізнався. Райхельсфельде – село на те-
риторії анексованої Польщі. Там немає ні пошти, ні залізничної стан-
ції, ні електроенергії, ні каналізації. 

Івенс була розчарована, але нічого не поробиш, наказ є наказ, 
і часу жалкувати за Гаагою не було. Вона почала збиратися і планува-
ти переїзд. її направили до містечка районного значення Познань 
(Позен), звідки вона мала пішки або на велосипеді подолати 24 кіло-
метри до школи у Райхельсфельде.

Івенс була однією з кількасот26 учительок із Німеччини, яких від-
правили до регіону Райхсгау Вартеланд27 – викладати в однокімнат-
них школах у закутках імперії. Тисячі вчительок і їхніх помічниць 
призначили на посади у Польщі, Україні, Литві, Латвії та Богемії-Мо-
равії (анексована нацистами територія Чехії). Нацистська влада не 
дуже хотіла відправляти неодружених жінок до цих сільських фор-
постів імперії, однак не мала інших варіантів. Війна тривала, тож де-
далі менше чоловіків могли виконувати цивільну офісну роботу. На-
цистські лідери були рішуче налаштовані здійснити «цивілізаційну 
місію» на сході, попри ризики для неодружених жінок.

25 Ingelene Rodewald, ...und auf dem Schulhof stand ein Apfelbaum: Meine Zeit in 
Polen, 1942–1944 (Cimbrian, 2007), pp. 8–11.

26 Harvey, Women and the Nazi East, pp. 97, 98–101.
27 Імперська область Країна Варти – територіальна одиниця нацистської 

Німеччини, утворена на території анексованої території Другої Речі Посполитої, 
нині Польща. – Прим. перекл.
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Школи були центральними інституціями для навернення етніч-
них німців до нацистської ідеї і створення расової ієрархії, яка ви-
штовхувала дітей ненімецького походження із системи освіти.  
Школи також сприяли формуванню нової еліти – педагогічних  
працівниць. У березні 1940 р., коли війна тривала уже шість міся-
ців, Міністерство освіти в Берліні дало вказівки регіональним від-
діленням у Німеччині невідкладно відправляти кваліфікованих 
вчителів і вчительок на східні території для виконання місії. Зокре-
ма, у  Польщі близько двох із половиною тисяч німецьких жінок 
працювали у школах виключно для німців і заснували близько 
п’ятисот дитячих садочків. Як і у Івенс, у цих вчительок не було ви-
бору, коли вони отримували призначення на посади. Відповіддю на 
заяви щодо переведення з таких місць, як Райхельсфельде, зазви-
чай була відмова. Щоб запобігти педагогічному дезертирству,  
Націонал-соціалістична жіноча організація і Союз німецьких дів-
чат рекламували призначення на схід як патріотичний обов’язок і 
пригоду. 

Вчительки, виховательки дитячих садочків і нянечки долучилися 
до розроблення і впровадження режиму геноциду у кількох ключо-
вих аспектах: вилучали дітей ненімецького походження із системи 
освіти, надавали привілейований статус і навчали етнічних німців у 
Польщі, Україні та країнах Балтії; грабували єврейське і польське 
майно для шкіл і учнів; і, зрештою, кинули своїх учнів напризволяще 
(з-поміж них було багато сирот), коли нацисти евакуювалися зі схо-
ду. Управляли школами зазвичай жінки, яких присилали з Райху, до-
помагали їм місцеві етнічні німкені. Молода етнічна німкеня з Латвії, 
яка працювала помічницею вчительки у Польщі та Україні, описува-
ла свою діяльність як «Сізіфову працю»28. Місцеві поліцейські із СС 
продовжували організовувати класи із «расово цінних» дітей, чиїх 
батьків вони вбили. Діти, травмовані й вирвані з корінням зі своїх 
сімей, в усіх школах нацистської системи освіти на сході, що бурхли-
во формувалася, мали вчити німецьку, співати німецькі пісні й 
запам’ятовувати цитати Гітлера про належну поведінку і вищість 
германської раси. 

28 Rosemarie Killius, ed., Frauen für die Front: Gespräche mit Wehrmachtshelferinnen 
(Militzke Verlag, 2003) (див. листування Юджинії С. на с. 59–60).
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Медсестри

Порівняно з іншими професіями29, саме з-поміж німецьких  
медсестер була найбільша кількість тих, які брали участь у військо-
вих діях і геноциді. Медсестри, окрім своєї традиційної ролі, отри-
мали нові функції в расовій державі, що розвивалася. Медсестри 
були консультантками з питань «расової гігієни» і спадкових хво-
роб для інших жінок. У Німеччині вони брали участь у селекціях 
ментально і фізично неповносправних пацієнтів і відправляли сво-
їх жертв на смерть у газових камерах, робили їм смертельні ін’єкції. 
На східних територіях вони піклувалися про німецьких солдатів 
і були свідками знущань і вбивств радянських військовополонених 
та євреїв. Вони працювали в медпунктах концентраційних таборів. 
Вони втішали есесівців і солдатів, виснажених після розстрілу 
жертв упритул. Вони відвідували гетто офіційно під час санітарних 
перевірок або тишком, із цікавості або коли хотіли отримати якусь 
річ або послугу. Вони стояли на залізничних платформах під час  
депортацій і чули, як замкнені у вагонах євреї благали про допомо-
гу. Вони були першими свідками Голокосту в Європі, а деякі самі 
брали участь у масових знищеннях людей за програмою «евтаназії», 
яку було поширено з Німеччини на територію Польщі. Ким були 
медсестри нацистського режиму? За яких обставин вони поїхали на 
схід?

У другій половині XIX ст. професію медсестри почали вважати 
благородною справою, ними ставали переважно жінки середнього 
та вищого класу. В мілітаристській культурі Німеччини медсестра, 

29 Див.: Jean H. Quataert, “Mobilizing Philanthropy in the Service of War: The Fe-
male Rituals of Care in the New Germany, 1871–1914,” in Manfred F. Boemeke, Roger 
Chickering, і Stig Förster, eds., Anticipating Total War: The German and American Experi­
ences, 1871–1914 (Cambridge University Press, 1999). У 1930-х діяли євангелічно-
лютеранські й католицькі асоціації медсестер-монашок (наприклад, The Diakonissen 
des Kaiserswerther Verbandes, The Caritasschwestern des dritten Ordens), Національна 
асоціація медсестер (Reichsbund für Schwestern); «синє» сестринство злилося з 
нацистським.

(Медсестри з організацій, що входили до складу НСРПН, носили коричневу 
уніформу; медсестри з Національної асоціації – синю; їх відповідно називали: «ко-
ричневе» та «синє» сестринство. Злиття цих двох сестринських структур відбулось 
у липні 1941 р., а наступного року було створено Націонал-соціалістичну асоціацію 
німецьких медсестер Райху (нім. NS­Reichsbund Deutscher Schwestern, NSRDS). – 
Прим. ред.).
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немов «домашній янгол», мала розгорнути крила над польовим 
шпиталем, щоб забезпечити порядок, гігієну та материнське піклу-
вання про хворих німецьких військових. І справді, солдати назива-
ли медсестер, які пурхали від ліжка до ліжка у білих халатах та ша-
почках із крильцями, «янголами фронту»30. У Німеччині середини 
1930-х рр. соціальне походження вже не мало значення, адже на 
зміну класовим відмінностям прийшла нова расова ієрархія із  
закликом до народного єднання. Було очевидним, що Гітлер готу-
ється до світової війни, тож масова мобілізація медсестер стала  
необхідністю. «Зразкові» медсестри викладали у селах на курсах  
доглядальниць, залучали молодих дівчат, передусім членкинь 
Гітлер’югенду. Вербувальниці спокушали дівчат патріотичними 
гаслами і пропагандистськими світлинами, на яких були зображені 
усміхнені медсестри в білосніжній уніформі на фоні екзотичних 
пейзажів: тобто війну подавали як досвід лікування і піклування, 
а не кровопролиття і насильства. Багато юнок відгукнулися на за-
клик служити Райху: вони хотіли поїхати із села і вже пройшли по-
силене ідеологічне навчання з «расової гігієни» і біології на курсах 
із догляду за дітьми. Близько 15 тисяч жінок прийшли на пункти 
призову наприкінці 1939 – на початку 1940 р. одразу після захоп-
лення Польщі. 

У період нацизму31 праця медсестер мала гостро націоналістич-
ний та ідеологічний характер. Пошита на замовлення уніформа та 
скромні шапочки замінили широкі халати часів Першої світової вій-
ни. Найважливішою деталлю нової форми була брошка з військовою 
печаткою, яка вказувала на належність до певної організації. Німець-
кий Червоний Хрест на чолі з офіцером СС і доктором медицини 
Ернстом Робертом Ґравітцем був неформально пов’язаний із Гайнри-
хом Гіммлером, дружина якого мала горде звання медсестри. Націонал-

30 Див.: Birgit Panke-Kochinke and Monika Schaidhammer-Placke, Frontschwestern 
und Friedensengel: Kriegskrankenpflege im Ersten und Zweiten Weltkrieg; Ein Quellen­ und 
Fotoband (Mabuse Verlag, 2002), p. 18; Ulrike Gaida, Zwischen Pflegen und Töten: Kranken­
schwestern im Nationalsozialismus (Mabuse Verlag, 2006).

31 Щодо зв’язків між німецьким Червоним Хрестом, Націонал-соціалістич- 
ною службою з питань соціального забезпечення населення і НСРПН див. запи- 
си німецького Червоного Хреста: NARA, Record Group 242, Deutsches Rotes  
Kreuz, Göttingen Stab, BDC, A 3345-DS-N001, frame 298. Gaida, Zwischen Pflegen und 
Töten.
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соціалістична партія контролювала32 сертифікацію медсестер Черво-
ного Хреста і водночас створила свій підрозділ «коричневих» медсес-
тер. Єврейським медсестрам дозволяли працювати тільки в 
єврейських лікарнях і піклуватися лише про єврейських пацієнтів. 
Щоб отримати повну сертифікацію і відповідно право працювати у 
будь-якій лікарні, медсестра мала підтвердити своє арійське похо-
дження і політичну надійність. 

У праці медичних сестер у той період майже не було місця для 
ідеалів гуманізму. Одна з медсестер, яка проходила навчання в Ер-
фурті, була шокована словами інструкторів про те, що «ненависть – 
це благородно»33. Традиційні чесноти медсестри – жертовність, 
дисциплінованість, відданість – тепер використовували для веден-
ня війни. 

Медичні інструктори наголошували, що місією медсестри є по-
силення боєздатності німецької армії шляхом піклування про сол-
датів, відновлення їхнього здоров’я та підняття бойового духу. Мед-
сестри, як і німецькі солдати, мали приймати присягу на вірність 
фюреру. Сестра Червоного Хреста, яку відправили до Риги, нещо-
давно в інтерв’ю згадувала, що під час навчання їм розповідали про 
«злих людей у Росії»34, про «більшовицьких комуністів», які вбивали 
і їли дітей. На відео можна побачити, що вона хотіла сказати «євре-
їв», однак швидко виправилася і натомість сказала «більшовицьких 
комуністів». «Ми усі вірили в те, що нам говорили», – запевняла 
вона. 

У 1938 р., коли рекрутери медсестер зустріли Еріку Ор, вона пра-
цювала служницею і нянею в домі місцевого священника у Руппертс-

32 Vorschlagsliste DRK zu NSDAP, Ortsgruppenleiter Aschaffenburg, 7 Dec. 1938. 
NARA, Record Group 242, Misc. Collection, Personnel Records, Göttingen, A 3345-DS-
N001. Наказ Міністерства внутрішніх справ від 28 вересня 1938 р., щодо сегрегації 
під час підготовки єврейських медсестер. Joseph Walk, ed., Das Sonderrecht für die Ju­
den im NS­Staat (C. F. Mueller Verlag, 1996), p. 243.

33 Lotte Guse, Kriegserlebnisse einer Krankenschwester: Vom Kreuz beschützt, Der 
Spiegel, August 11, 2008, http://einestages.spiegel.de/static/authoralbumbackground/2413/
vom_kreuz_beschuetzt.html. Цитата зі спогадів медсестри Лотте Ґузе.

34 Див. документальний фільм: Frauen an der Front: Krankenschwestern im Zwei­
ten. Weltkrieg, Henrike Sandner and Dirk Otto (MDR, 2010). Дякую Ренате Саркар за те, 
що поділилася фільмом зі мною. (У західній історіографії «Росією» зазвичай 
називають весь Радянський Союз. – Прим. ред.).
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гофені в окрузі Швабія. Почувалася вона там недобре, бо місцеві жи-
телі дивилися на неї скоса: молода незаміжня жінка працює сама у 
домі священника? Місцеві нацистські агітатори поговорили зі свя-
щенником і порекомендували Ор стати членкинею Союзу німецьких 
дівчат. Відчуваючи, що вибору в неї немає, Ор долучилася до Союзу. 
Проте більшість зібрань вона пропустила, бо вечорами працювала на 
кухні. Вона не змогла нічого пригадати про ідеологічний зміст цих 
зібрань. Можливо, вона просто викреслила ці деталі зі своєї пам’яті. 
Але вона добре запам’ятала, як отримала уніформу: ідеально білу но-
веньку блузу і синю спідницю. 

Визначальною подією для її майбутнього стала зустріч (цілком 
можливо, що її також влаштувала нацистська партія) з двома сіль-
ськими дівчатами – медсестрами Червоного Хреста. Родинний спа-
док дістався їхньому старшому братові, тож вони вирішили шукати 
кращого життя і обрали професію медсестри. Вони надихали Ор35 
своєю уніформою і нагрудними значками. Вони пояснили їй, як 
уникнути долі чабанки або служниці священника. Ор казала, що 
вона «прагнула більшого»36. 

У 1939 р., коли їй виповнилося вісімнадцять, дівчина записалася 
до школи медсестер у найближчому місті. Однак спочатку вона мала 
отримати дозвіл на звільнення від виконання обов’язкової трудової 
повинності в Службі праці Райху, а потім надати посвідчення, яке 
підтверджувало її арійське походження. Відтак потрібно було пере-
конати свого роботодавця-священника, щоб відпустив її. Коли піш-
ли плітки про її від’їзд, сусіди не могли повірити, що кухарка священ-
ника збирається стати медсестрою Червоного Хреста. Вони повірили 
тільки тоді, коли її величезну валізу спакували й відправили до 
Штутгарта. 

У 1939 р. з початком війни потреба в медсестрах і санітарках по-
чала зростати37. Тож Ор вчасно подала заяву. Коли вона завзято 

35 Erika Summ, Schäfers Tochter: Die Geschichte der Frontschwester (Zeitgut Verlag, 
2006), p. 76.

36 Erika Summ, “Ich will mehr,” цит. за: Jürgen Kleindienst, ed., Als wir Frauen stark 
sein mussten: Erinnerungen 1939–1945 (Zeitgut Verlag, 2007), p. 60; а також: Summ, 
Schäfers Tochter, p. 89, ця ж фраза використовується у заголовку зі знаком оклику.

37 Див.: Panke-Kochinke and Schaidhammer-Placke, Frontschwestern und Frie­
densengel; Birgitt Morgenbrod and Stephanie Merkenich, Das Deutsche Rote Kreuz unter 
der NS­Diktatur, 1933–1945 (Ferdinand Schöningh), 2008.
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запов нювала документи, то не уявляла, скільки молодих жінок буде 
відправлено у Німеччині та загалом у Європі дбати про поранених 
військових і есесівців та убивати тих, «хто не заслуговував на життя», 
у психіатричних лікарнях і медпунктах концтаборів. У жовтні 1940 р. 
Ор і ще 19 дівчат розпочали осінній курс підготовки. їхні начальниці, 
головні медсестри, були набагато старшими, одна з них працювала 
ще під час Першої світової війни. Усі вони були надзвичайно кваліфі-
кованими, цінували добропристойність і дотримання чистоти. Де-
яким, напевно, подобалося давати розпорядження підлеглим. Одна з 
керівниць наполягала, щоб у молодих медсестер проділ був посере-
дині волосся, як це личить поважним жінкам. Однак у Ор була своя 
думка щодо цього: вона робила проділ набік. І в такому гордовитому 
вигляді, в уніформі її сфотографували вдома, коли вона відвідувала 
рідних.

Після двох років інтенсивної підготовки у кількох клініках і шпи-
талях Штутгарта Ор отримала сертифікат і розподілення на роботу. 
Відповідно до наказу 1937 р. з метою підготовки до війни Червоний 
Хрест перейшов під командування армії, тож усіх членів Червоного 
Хреста, а також медсестер, пов’язаних із релігійними, партійними та 
державними організаціями, могли призвати на військову службу. Ор 
знала про цю норму, коли записувалася на курси підготовки медсес-
тер, однак все одно відчувала тривогу, бо від направлення не можна 
було відмовитися. Можливо, вона зробила помилку.

Ор доглядала поранених німецьких солдатів у шпиталі Штут-
гарта, однак тепер їй доведеться працювати близько до лінії фронту 
на чужині. її можуть відправити будь-куди на окупованих терито-
ріях Європи або Північної Африки. Ор ніколи не була закордоном, 
вона навіть не від’їжджала від рідного містечка у Південній Німеч-
чині далі, ніж на 160 кілометрів. Вона дуже нервувалася, коли при-
була до окружного штабу у Штутгарті, щоб забрати свої документи 
про призначення на нове місце роботи, датовані 3 листопада 1942 р. 
її відправляли в Україну. У Ор було мало часу на роздуми, бо через 
кілька днів вона мала виїжджати до Берліна. Вона похапцем зібрала 
речі й повідомила рідних про своє відрядження. Коли вона сіла 
в потяг до України, то зрозуміла, що була єдиною жінкою серед ти-
сяч солдатів. Ніхто не помахав їй рукою на прощання з платформи 
вокзалу.
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Улітку 1941 р. Аннетте Шюкінґ, високоосвічена жінка зі шляхет-
ного роду, також вдягла пошиту на замовлення форму Червоного 
Хреста. Аннетте походила з родини відомих літераторів XIX ст. її 
прапрадід був компаньйоном видатної письменниці Аннетте фон 
Дросте-Гюльсхофф. Відважні герої її творів і романтичні роздуми 
про Вестфалію ідеально підходили для нацистської пропаганди. 
У гітлерівській державі Шюкінґ цінували за її походження, однак не 
схвалювали ліберальні погляди її родини. її батько був пацифістом, 
активним членом Соціал-демократичної партії Німеччини (SPD), 
яка була однією з партій-засновниць Ваймарської республіки. Після 
приходу нацистів до влади у 1933 р. йому заборонили займатися по-
літикою. Шюкінґ виросла в інтелектуальному середовищі. Вражена 
долею батька, вона вирішила здобути юридичний ступінь – попри 
великий конкурс і квоти для жінок у сфері вищої освіти. Патріотка та 
ідеалістка38 Аннетте вірила в те, що вона зможе зруйнувати диктату-
ру через судову систему. 

Однак дуже скоро Шюкінґ зрозуміла, що їй не під силу змінити 
нацистську систему, зокрема, домінування у ній чоловіків. На її курсі 
в університеті Мюнстера вчилися лише дві жінки, і обидві постійно 
були об’єктом поблажливих жартів із боку професорів, які вважали, 
що присутність жінок на семінарах руйнує традицію. Проте з огляду 
на високу академічну успішність Шюкінґ викладачі були змушені по-
ставити їй прохідний бал на першому державному іспиті у липні 
1941 р. Однак це не мало значення: хоч би якою успішною вона була, 
їй би не дозволили практикувати право. Гітлер заборонив жінкам 
працювати в юридичній сфері39. 

Однак Шюкінґ не змогла закінчити освіту, її покликали викону-
вати трудову повинність воєнного часу40. Що вона мала робити? Шю-
кінґ хотіла уникнути рутинної офісної роботи, але, разом з тим, була 
надто освіченою для того, щоб працювати на фабриці. Вона зневажа-

38 Інтерв’ю авторки з Аннетте Шюкінґ-Гомеєр, 30 березня 2010 р., Люнен, 
Німеччина.

39 Diemut Majer, “Non­Germans” under the Third Reich: The Nazi Judicial and Admin­
istrative System in Germany and Occupied Eastern Europe, with Special Regard to Occupied 
Poland, 1939–1945 (Johns Hopkins University Press, 2003), p. 638.

40 Щодо обов’язкової праці жінок під час війни див.: Ute Frevert, Women in Ger­
man History: From Bourgeois Emancipation to Sexual Liberation (Berg, 1989), p. 227.
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ла нацистів, її обурювали утиски політичних прав і свобод, її кар’єру 
було зруйновано, однак вона пишалась тим, що є гідною громадян-
кою своєї країни й має розвинене почуття громадянського обов’язку.

Аннетте Шюкінґ в уніформі медсестри, літо 1941 р.

її ровесники, молоді люди вирушали на поле битви – потрібно 
було дбати про них, і вона не могла стояти осторонь. У цей час у ні-
мецьких кінотеатрах показували кінохроніку «Матері в Могилеві». 
Було зображено медсестер, які виконували свій жіночий обов’язок 
на війні в Білорусі: вітали Гітлера, дбали про поранених, відмірювали 
дози ліків, подавали напої і пироги молодим солдатам. Після кількох 
місяців підготовки, Шюкінґ відправили до будинку ветеранів у Но-
вограді-Волинському в Україні, близько до місця розташування Ері-
ки Ор, доньки пастуха.

Амбіції Ор та ідеалізм Шюкінґ дістали втілення у сестринській 
справі. їхня робота в Україні і Росії, як і робота багатьох їхніх коле-
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жанок і військових помічниць, була невід’ємною частиною ведення 
Гітлером війни і реалізації політики геноциду. Медсестри були аген-
тами злочинного режиму, і їхня провина полягала у співучасті, неза-
лежно від їхніх конкретних учинків. Однак деякі медсестри безпосе-
редньо брали участь у масових убивствах. Серед усіх жіночих про-
фесій41, саме поміж медсестер зафіксовано найвищий відсоток 
задокументованих злочинів, пов’язаних із програмою «евтаназій» та 
медичними експериментами у концтаборах. 

Пауліне Кнайсслер – одна з найвідоміших німецьких медсестер-
убивць. Народилася в 1900 р., виросла в заможній етнічній німець-
кій родині в Одеській області в Україні. Рятуючись від більшовист-
ської революції, Кнайсслери виїхали до Вестфалії, де батько Пауліне 
працював у сільському господарстві, а згодом – на німецькій заліз-
ниці. Кнайсслер отримала німецьке громадянство у 1920 р., вивчала 
медсестринську справу у Дуйсбурзі на Рейні. На початку 1920-х вона 
пройшла стажування у багатьох медичних закладах, а потім отрима-
ла хорошу посаду муніципальної медсестри в берлінській лікарні 
для людей із вадами психіки. У 1937 р. Кнайсслер стала членкинею 
НСРПН. Також вона брала активну участь у багатьох нацистських 
організаціях, зокрема, була членкинею Націонал-соціалістичної жі-
ночої організації, Асоціації націонал-соціалістичного народного 
доб робуту, Ліги протиповітряної оборони Райху та Ліги медсестер 
Райху. Кнайсслер також любила співати у протестантському церков-
ному хорі. 

У грудні 1939 р. поліція викликала її до Міністерства внутрішніх 
справ на початку наступного року. За вказаною адресою розміщував-
ся Колумбус-хаус  – нацистська програма «евтаназії». Там близько 
двадцяти медсестер отримали інструкції від Вернера Бланкенбурґа з 
канцелярії фюрера. Пізніше Кнайсслер свідчила:

Фюрер розробив закон про «евтаназію», який, з огляду на війну, не 
мали оприлюднювати. Участь у програмі була добровільною. Ніхто 
з нас не мав заперечень щодо участі у програмі, і Бланкенбурґ  
прийняв у нас присягу. Ми заприсяглися зберігати таємницю і  

41 Michael Burleigh, Death and Deliverance: “Euthanasia”in Germany, 1900–1945 
(Cambridge University Press, 1994), p. 159; Henry Friedlander, The Origins of Nazi 
Genocide: From Euthanasia to the Final Solution (University of North Carolina Press, 
1997).



Венді Лауер   Фурії Гітлера. Німецькі жінки у нацистських полях смерті82

неухильно коритися, і Бланкенбурґ звернув нашу увагу, що за по-
рушення клятви каратимуть смертю42.

Медсестер відправили до середньовічного замку Графенек за 
64 км від Штутгарта, де медсестра Ор проходила стажування. Замок 
стояв на верхівці пагорба у безлюдному місці й колись був літньою 
резиденцією графів Вюртемберґів. Після Першої світової у ньому 
розміщувався притулок для людей з інвалідністю. 

Швеннінґер, співробітник Благодійного фонду з лікувальної та 
інституційної допомоги43, надав Кнайсслер список пацієнтів, яких 
мали вбити. Вона мала об’їжджати найближчі лікувальні заклади зі 
списком пацієнтів, яких мали перемістити до Графенека. Цей список 
треба було звіряти зі списками в інституціях, з яких забирали жертв. 
Відповідно до свідчень Кнайсслер, «не всі випадки були серйозними»44, 
деякі пацієнти були «у хорошій фізичній формі». У призначений день 
транспорт із близько 70 пацієнтами прибував до Графенека, і Кнайс-
слер була однією з медсестер, що його супроводжували. 

У Графенеку пацієнтів розміщували в бараках, їх швидко огляда-
ли два лікарі. Згідно з анкетою, «ці два лікарі вирішували, чи відправ-
лять пацієнтів до газових камер... Здебільшого пацієнтів убивали 
протягом 24 годин після їхнього прибуття до Графенека». Перед газо-
вою камерою пацієнтам вводили 2 мл морфіну і скополаміну, а після 
смерті жертв доктори препарували тіла. Далі відбувалася кремація, 
попіл змішували, насипали в урни й відправляли родичам жертв ра-
зом із формальним листом співчуття. Щоб зберегти таємницю, у цих 
листах зазначали фальшиві прізвища лікарів і несправжню причину 
смерті. 

У січні – грудні 1940 р. медперсонал у Графенеку вбив 9839 людей. 
Кнайсслер була свідком убивств у газових камерах, однак вважала їх 
не дуже страшними, вона погоджувалась із думкою колег, що «смерть 
від газу є безболісною».

42 NARA, RG 238, NMT, NO-470; Pauline Kneissler, Nazi Party #3892898. Вона 
народилася в Курдюмівці, Україна. Партійний квиток НСРПН, BDC, NARA II, 
A3340-MFOK-L005, frame 0972. 

43 Штаб-квартира цієї організації була за адресою Тіргартенштрассе, 4 і слугу-
вала для прикриття діяльності програми Т4 (програми «евтаназії»). – Прим. ред.

44 Усі цитати з цього абзацу та наступних двох взято зі свідчень Кнайсслер, 
цитованих у: Gaida, Zwischen Pflegen und Töten, p. 176.
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Кнайсслер стала професійною убивцею у Графенеку, Гадамарі та 
інших місцях «евтаназії» в Німеччині: вона допомагала вбивати паці-
єнтів газом, морити їх голодом, робила смертельні ін’єкції психічно і 
фізично хворим людям майже кожного дня упродовж п’яти років. 
Про її діяльність стало відомо після війни. Менш відомим був той 
факт, що вона недовгий час перебувала на сході. Під час цього від-
рядження у Польщі й Білорусі було застосовано відпрацьовані в Ні-
меччині процедури масового знищення людей.

Професія Пауліне Кнайсслер, спотворена нацистами, навчила і 
змусила її вбивати. Вона стала частиною спеціальних загонів убивць 
Гітлера. Однак задокументовані факти вбивств, учинених німецьки-
ми жінками на сході, свідчать, що здебільшого жінки вбивали, бо хо-
тіли цього, мали таку можливість, мали певний тип характеру, від-
чували свою силу й потяг до насильства. Навіть наглядачки в концта-
борах і в’язницях мали змогу по-різному ставитися до ув’язнених і 
пацієнтів. Нацистський режим навчив тисячі жінок бути співучасни-
цями злочинів, бути безжальними до ворогів Райху, але не ставив на 
меті виростити жінок-убивць. Від жінок, які перебували поза систе-
мою таборів, в’язниць і психіатричних лікарень, не очікували, що 
вони будуть дуже жорстокими і здатними на вбивство. Ті, хто вби-
вав, скористалися «можливістю» зробити це у сприятливих соціопо-
літичних умовах, сподіваючись на похвалу і винагороду, а не на за-
судження і остракізм. На сході безпосередніми вбивцями ставали не 
вчительки і навіть не медсестри, а секретарки і дружини нацистів. 
Жінки, які перебували поблизу місць масових злочинів, поруч із чо-
ловіками, які керували вбивствами, неминуче ставали причетними 
до геноциду і, як стане зрозуміло пізніше, брали у ньому набагато 
активнішу участь, ніж очікувалося.

Секретарки

Окрім медсестер, найбільший внесок під час гітлерівського гено-
циду щодня робили німецькі секретарки та інші офісні працівниці, 
зокрема, діловодки й телефонні операторки, які працювали в дер-
жавних і приватних німецьких установах на сході. Перед тим, як вла-
ду захопили нацисти, у Німеччині назріла інша революція, яка визна-
чила світогляд тодішнього покоління жінок: упровадження сучасного 
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робочого місця45 і різке збільшення кількості неодружених жінок се-
ред працівників. У 1925 р. кількість жінок на посадах конторських 
«білих комірців» збільшилася втричі порівняно з попереднім десяти-
літтям. У 1933–1939 рр. дедалі більше молодих жінок шукали роботу, 
не пов’язану із традиційними жіночими заняттями у сільському чи 
домашньому господарстві. Жінки заполонили посади бюрократич-
ного апарату, який організував, фінансував і впроваджував Голокост. 
Звичайна жінка часів Ваймарської республіки, звісно, не була віль-
ною, як вітер, але і в нацистську епоху вона не була лише домогоспо-
даркою, замкненою в чотирьох стінах. Це була, радше, перевантаже-
на роботою, низькооплачувана секретарка. Сучасні ідеї не лише за-
хоплювали, а й виснажували.

Попри експлуатацію у нацистській системі, жінки знаходили нові 
можливості в адміністративній сфері. Можна було працювати у Рай-
ху або закордоном, у державних установах або у військовій промис-
ловості.

Штабна армійська секретарка  
Ільзе Штруве за робочим столом, 1942 р.

Ільзе Штруве була однією з щонайменше 10 тисяч секретарок,  
які поїхали працювати на схід. Ільзе була активною дитиною, можли-
во, аж занадто невгамовною для її прусської родини, де основним 

45 Велике місто збивало з пантелику молодих жінок із сільської місцевості. 
Вони переживали нові форми як стресу, так і вивільнення. Див.: Katharina von An-
kum, ed., Women in the Metropolis: Gender and Modernity in Weimar Culture (University 
of California Press, 1997), pp. 2–4; Frevert, Women in German History, pp. 156–57, 218.
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правилом, як вона потім згадувала, було дотримання тиші. Мати Іль-
зе була прикута до ліжка, тож дитина мала сидіти на місці, щоб її 
було видно, але не чутно. Батько Ільзе, оптовий торговець фруктами 
і член нацистської партії, бив її за непослух. Ільзе швидко затямила, 
що треба мовчки коритися, а не йти проти тих, хто має владу, якщо 
ти хочеш, щоб тебе любили і визнавали, щоб бути хороброю і хоро-
шою дівчинкою. 

Коли Штруве було чотирнадцять, померла її мати. 
Пізніше Ільзе згадувала, як під час похорону дивилася на спокій-

не обличчя мертвої матері, і їй здавалося, що мати хоче сказати: 
«Слава Богу, це життя вже закінчилося»46. На похороні Штруве зу-
стріла трьох панянок із Союзу німецьких дівчат, які її вразили. Вони 
запросили її до організації у той момент, коли вона була самотня і 
тужила за матір’ю. Штруве ходила на зустрічі, їй подобалося визнан-
ня серед ровесників. Вона потоваришувала з місцевим хлопцем із на-
цистського парамілітарного штурмового загону (SA), який веселив її 
своїми жартами. Коли він десантувався у Польщі під час окупації, то 
написав додому своїй милій Ільзе, що відрізав бороду старому єврею. 
Відтак Штруве він уже не подобався. 

Штруве подорослішала і зрозуміла, що є вихід із деспотичного 
довколишнього середовища. її нещасна мати, яка усе своє життя за-
лежала від інших, свого часу порадила доньці здобути якусь профе-
сію. Штруве переїхала до Берліна: спершу вчилася у старшій школі, 
потім закінчила курси секретарок у професійному училищі. Однак 
батько не розумів, навіщо вчитися, якщо вона все одно вийде заміж. 
Він наполіг, щоб донька повернулася додому і допомагала йому у 
справах. Штруве була готова виконати батьків наказ, однак її дядько 
з Берліна запропонував їй влаштуватися на роботу до армії. В щойно 
окупованому нацистами Парижі відкрили нові штабні управління, 
тож Штруве подала документи. 

Штруве відправляли у 1940 р. до Франції, у 1941 р. – до Сербії, 
у 1942 р. – до України. Вона отримувала пошту, друкувала звіти, ре-
дагувала публікації, приймала й передавала повідомлення у ко-
мандному пункті Вермахту. Вона була однією з майже 500 тисяч  

46 Ilse Schmidt, Die Mitläuferin: Erinnerungen einer Wehrmachtsangehörigen (Aufbau 
Verlag, 2002), p. 16.



Венді Лауер   Фурії Гітлера. Німецькі жінки у нацистських полях смерті86

жінок47, які працювали на офісній роботі і в допоміжній службі у на-
земних військах, військово-повітряних і військово-морських силах 
Райху. Двісті тисяч із цих жінок, як і Штруве, відправили на окупова-
ні території. Штруве не дуже переймалася, коли її командирували в 
Україну. Вона мріяла про пригоди, подорожі й до того ж була 
зобов’язана їхати туди, куди накажуть. 

Лізелотте Маєр, близько 1941 р.

Натомість Лізелотте Маєр вирішила поїхати на схід добровільно. 
Вона виросла у саксонському місті Райхенбах48, біля підніжжя Руд-
них гір на кордоні з Богемією. Маєр разом із подругою свідомо готу-

47 Найбільше жінок-службовиць було в німецькій оборонній промисловості. 
Blitzmädchen («блискавичні дівчата») були воєнною версією ваймарської нової жін-
ки, а не добропорядної домашньої господині. Див.: Killius, Frauen für die Front, 
свідчення під назвою “Ich hatte es nicht schlecht,” pp. 69–70. Жінки, яких призначали 
на посади конторниць, щоб «звільнити чоловіків для фронту», посідали певне місце 
в ієрархії, вони могли віддавати накази: від начальниці особового складу до 
звичайної секретарки. Див.: Franka Maubach, “Expansionen weiblicher Hilfe: Zur Erfah-
rungsgeschichte von Frauen im Kriegdienst,” in Sybille Steinbacher, ed., Volksgenossinnen: 
Frauen in der NS­Volksgemeinschaft (Wallstein Verlag, 2007), p. 105. Також див. спогади: 
Ingeburg Hölzer, “Im Sommer 1944...” (Wim Snayder Verlag, 1994); Franz Wilhelm Seidler, 
Blitzmädchen (Wehr und Wissen, 1979).

48 Лізелотте Маєр Лерм, свідчення від 19 вересня 1963 р.: BAL, 162/3425.
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валася до кар’єри «білих комірців». Вони мріяли працювати у містах 
недалеко від дому: Лейпцигу, Дрездені, Берліні. Обидві опиняться в 
одному офісі в містечку Ліда у Білорусі. Маєр закінчила дворічний 
курс у професійно-технічному училищі і пройшла два роки практи-
ки у торговельній сфері. У дев’ятнадцять років вона постала перед 
вибором: або працювати на автозаводі у Лейпцигу, або стати секре-
таркою нової окупаційної адміністрації на сході. Вона обрала другий 
варіант. Разом з іншими, хто з нетерпінням чекав призначення до 
окупаційних адміністрацій, вона поїхала до польської Померанії на 
підготовчі курси в замку Кроссінзее. Вона спілкувалася зі щойно 
призначеними представниками імперського уряду Райху, отримала 
вакцинацію та пройшла ідеологічне навчання.

Як і Лізелотте Маєр, Йоганна Альтфатер із власної волі приєдна-
лася до військової кампанії на сході. Вона була з родини робітників у 
Міндені, що в Західній Німеччині. її батько був бригадиром сталели-
варного цеху. Вестфальське містечко було у соціальному плані не-
благополучним, економічно відсталим і побожно консервативним. 
У 1930-х там було небагато кар’єрних перспектив. У державі, що мо-
дернізувалася, заміжжя було все ще головним способом просування 
вгору соціальною драбиною. Однак жінки могли досягти вищого со-
ціального статусу завдяки службі49 у гітлерівському держапараті, 
який розростався з великою швидкістю. 

Альтфатер відвідувала середню школу для дівчат, у місцевому 
підрозділі Гітлер’югенду була однією із «сильних, хоробрих жінок»50, 
«поборницею націонал-соціалістичного світогляду». Альтфатер 
вступила до Союзу німецьких дівчат, щойно його відділення почало 
діяти в її містечку. Разом із товаришками вона проходила ідеологічні 
й фізичні випробовування: соціалізація в Союзі не передбачала під-
тримки традиційних жіночих цінностей, та й сама організація не 
була звичайною школою. Проте Альтфатер, бешкетниця і дотепниця, 
яка мала ідеальні для дітонародження стегна, являла собою нацист-
ський ідеал жінки. Вона могла бути на рівних із чоловіками у справі 
расової боротьби. 

49 Dagmar Reese, Growing Up Female in Nazi Germany, trans. William Templer (Uni-
versity of Michigan Press, 2006), p. 128.

50 Ibid., pp. 41, цитати з промов Гітлера і фон Шираха на з’їзді BdM у 1936 р. Див. 
також с. 72, 101, 133, 237.
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Невдовзі Альтфатер вирвалася за межі задушливої атмосфери 
Міндена. У 1935–1938 рр. вона вчилася на секретарку в машинобу-
дівній компанії. Керівник характеризував її як «дуже пунктуальну, 
роботящу, чесну та готову працювати»51. З такими рекомендаціями 
вона змогла отримати посаду стенографістки у міській адміністрації 
Міндена. Однак вона марудилася на кабінетній роботі, хотіла бути 
ближчою до воєнної кампанії. Начальник намагався відмовити її від 
цієї ідеї, але марно. Альтфатер розуміла, що членство у нацистській 
партії відкриє для неї нові перспективи, можливо, на території анек-
сованої Польщі, і вона подала заяву. її прийняли до партії у 1941 р. 
Зважаючи на її досвід кабінетної роботи, незаміжній статус, показо-
ву відданість партії та бажання переїхати, вона була ідеальною кан-
дидаткою для служби закордоном. Новостворене Міністерство у 
справах східних окупованих територій покликало її на службу в 
Україну, куди вона одразу і відправилася.

Забіне Дік (Гізела Забіне Гербст)52, 1915 року народження, була тро-
хи старшою за Штруве, Маєр і Альтфатер. Вона закінчила гімназію, 
більш престижний освітній заклад у Німеччині. Шлях Дік на схід також 
був престижнішим порівняно з іншими секретарками. У 19 років вона 
почала працювати у новоствореному відділенні Гестапо у Берліні. Звід-
ти її перевели у Головне управління безпеки Райху. Це була величезна 
організація, штат працівників якої сягав 50 тисяч у 1944 р. Дік працю-
вала у відділі контррозвідки, де проводили розслідування і допити,  
арештовували й ув’язнювали ворогів держави – «тих, хто загрожував 
існуванню народної єдності або життю німецького народу (Volk)». 

Секретарки, які працювали у цьому найвідомішому53 управлінні 
нацистської системи терору, відповідали певним критеріям. Біль-

51 Біографічні дані з обвинувального вироку Альтфатер: BAL, B162/4524,  
pp. 20, 22.

52 Свідчення Дік, 27 і 29 квітня 1960 р., Берлін. Oberstaatsanwalt Koblenz files, 
Koblenz 9 Js 716/59, Sonderkommission P. Дякую Юрґену Маттеусу за ці файли з 
розслідувань у справах Гойзера і Головного управління безпеки Райху (RuSHA). 

53 Gerhard Paul, “Kämpfende Verwaltung’ Das Amt IV des Reichsicherheitshauptamtes als 
Führungsinstanz der Gestapo,” in Gerhard Paul and Klaus-Michael Mallman, eds., Die Gestapo 
im Zweiten Weltkrieg: “Heimatfront” und besetztes Europa (Primus Verlag, 2000), pp. 45, 47. 

31  374 жінок працювали в Гестапо, 12 792 – у Кріпо (кримінальній поліції), 
6482 – у SD (Службі безпеки), див.: Klaus Hesse, Kay Kufeke, and Andreas Sander, eds., 
Topographie des Terrors (Stiftung Topographie des Terrors, 2010), p. 127. Дякую Рейчел 
Сенчер за те, що поділилася своїми джерелами щодо секретарок.
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шість були членкинями нацистської партії або активними учасниця-
ми нацистських партійних організацій ще до відправлення на схід. 
Це були серйозні, впевнені у собі жінки, яких не лякала будівля Гес-
тапо – місце, звідки багато хто більше ніколи не повертався. Для них 
Гестапо було привабливим місцем роботи. Заробітна плата була хо-
рошою, і, здається, всередині цієї будівлі було набагато безпечніше, 
ніж іззовні. 

Унаслідок німецької експансії в Австрію збільшилася кількість 
жінок у нацистській системі. Дві молоді секретарки з Відня стали 
прибічницями нацизму ще до того, як Гітлер анексував свою бать-
ківщину у березні 1938 р. Фанатично віддані ідеям нацизму, вони 
добровільно поїхали працювати у підрозділах Гестапо в Польщі й 
Україні. 

Ґертруде Зеґель народилася у 1920 р., була донькою лейтенанта 
СС, отже, належала до спадкової спільноти СС (SS­Sippengemein­
schaft)54. Як і багато дівчат її покоління, за вісім років здобула повну 
середню загальну освіту і два роки навчалася у професійно-технічній 
школі. Працювала два роки машиністкою у приватній фірмі, у 1938 р. 
перейшла до новоствореного відділення Гестапо. У 1941 р. вона по-
просила підвищення і почала працювати на начальника поліції без-
пеки (Sipo­SD) у місті Радом, Польща. 

Расові експерти СС характеризували її як таку, що має «відкри-
тий, чесний характер»55, сама Зеґель стверджувала, що вона організо-
вана домогосподарка, економна і з розвиненим материнським ін-
стинктом. Зовні вона не була схожа на арійку: маленький зріст, карі 
очі й густе темне волосся. Лікар СС зазначав, що її зовнішність свід-
чила про належність до «динарської» раси, яку цінували як південно-
східний германський расовий спадок. Для фото, яке пізніше буде до-
дано до заяви для укладення шлюбу з командиром СС Феліксом Лан-
дау, Ґертруде, хоч як це дивно, позувала у вишиванці, яку зазвичай 
вдягали слов’янські селянки з нагоди особливих подій.

54 Спільнота расово чистих сімей (нім. SS­Sippengemeinschaft) – відповідно до 
законів і принципів расової політики Третього райху, члени СС належали до еліти, 
а тому мусили відповідати суворішим вимогам до «чистоти крові». Упродовж усього 
існування СС його членів заохочували до збільшення «арійської лінії крові», а отже, 
формування елітарної спільноти расово чистих сімей. – Прим. ред.

55 NARA, RG 242, BDC, шлюбна заява до Головного управління безпеки Райху 
(RuSHA), і також A3343-RS-D-490, frames 1584, 1640, 1656.
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Ґертруде Зеґель, близько 1941 р.

Дослідник Майкл Манн56 стверджує, що нацисти за межами Ні-
меччини, особливо на кордоні Польщі, Богемії, Ельзасу й Австрії, де-
монстрували особливо нелюдські нахили тенденції у 1930-ті. Щоб 
утілити своє бажання стати частиною Великої імперії Райху, вони 
ладні були перекроювати європейські кордони, докорінно ламати 
суспільство і навіть руйнувати власні країни. У 1933 р., натхненні 
консолідацією нацистських сил у Німеччині і призначенням Гітлера, 
віденські нацисти агресивно шукали можливості розширити свої 
бази підтримки. Вони організовували вечірні соціальні заходи, щоб 
залучити на свій бік неодружених чоловіків і жінок. Однією з них 
була Йозефіне Крепп.

56 Майкл Манн визначив, що німці, які проживали на територіях, які було втра-
чено або окуповано за умовами Версальського договору (як-от Силезія і Рейнська 
область), були дуже активними за часів нацизму, мали ультранаціоналістичні на-
строї, і з-поміж них був найбільший відсоток нацистських злочинців. Див.: “Were the 
Perpetrators of Genocide ‘Ordinary Men’ or ‘Real Nazis’?”, Holocaust and Genocide Studies 
14 (Winter 2000): 331–66, 343–46.
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Йозефіне Крепп57 – 23-річна друкарка з околиць Відня. Квартира 
її родини на Краузегассе була не найкращим місцем для старту хоро-
шої кар’єри чи пристойного шлюбу. У березні 1933 р. Крепп вибрала-
ся до міста, щоб відвідати збори нацистської партії. Вона заплатила 
два шилінги, щоб дізнатися більше про політичний рух і познайоми-
тися з іншими зацікавленими чоловіками і жінками. Ті два шилінги 
стали її першим партійним внеском. Крепп подала заявку на вступ: 
це було її перше офіційне членство в політичній партії. Однак їй до-
велося чекати на офіційне партійне посвідчення, оскільки у червні 
1933 р., після кількох улаштованих вибухів, нацистську партію в Ав-
стрії було заборонено. Крепп знайшла кращу роботу в центральному 
поліцейському відділку. Після анексії Австрії Німеччиною у березні 
1938 р. Крепп, яка усе ще була кандидаткою на вступ, змогла принай-
мні носити нацистський значок. її відданість партії та амбітність оці-
нили належним чином, запропонувавши роботу у новоствореному 
відділку Гестапо на вулиці Берггассе, 43, поряд із Рінгштрассе, у само-
му серці Відня. 

Крепп працювала на тій самій вулиці, де мешкав Зиґмунд Фройд 
(Берггассе, 19) і де відбувся погром невдовзі після аншлюсу. Кілька 
місяців потому Фройд, який уже був у поважному віці, втік до Пари-
жа. Віденську єврейську громаду цькували, зубожили, знищували 
їхні синагоги, культурні центри і підприємства. Близько 130 тисячам 
євреїв удалося втекти від вибуху антисемітських постанов і погро-
мів. У Гітлера була особлива ненависть до віденських євреїв. Багато 
австрійців забезпечили собі кар’єрні перспективи58 у нацистській 
партії і Райху саме у 1938–1939 рр. У серпні 1938 р. австрійський ка-
пітан СС Адольф Айхман розташував Центральне управління з пи-
тань переселення у віденському палаці, який належав Ротшильдам. 
Звідти він і його підлеглі ревно вдосконалювали систему примусово-
го переселення євреїв, вилучення їхньої власності. Цю модель потім 
використовували для масових депортацій європейських євреїв до 
нацистських таборів смерті у Польщі і до місць масової страти у 
Східній Європі. 

57 Біографічні дані Крепп-Блок: Vernehmung, VCA, Strafbezirksgericht Wien, 
15 жовтня 1946, Wiener Stadt- und Landesarchiv, Vg 8514/46.

58 Щодо віденської моделі див.: Hans Safrian, Eichmann’s Men (Cambridge Univer-
sity Press, 2010).
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Йозефіне Крепп мала прямий зиск від таких історичних змін. 
Оскільки вона була однією з перших прибічниць нацистської партії, 
а також лояльною адміністраторкою, її перевели зі звичайного полі-
цейського відділку до елітної організації безпеки Гестапо. Крепп 
одружилася із офіцером СС Гансом Блоком. У березні 1940 р. вони 
отримали нове красиве житло – у будинку, що спорожнів у жовтні 
1939 р., коли перші півтори тисячі віденських євреїв вивезли до ре-
зервації у Нисько, Польща. Новою сусідкою Йозефіне Блок на вулиці 
Аполлогассе стала Ґертруде Зеґель.

Такі секретарки, як Блок і Зеґель, не були звичайними офісними 
працівницями. Позаяк жінки пройшли перевірку експертів СС59 
щодо зовнішнього вигляду, походження і рис характеру, вони  
могли цілком сподіватися на те, що у штаб-квартирах Гіммлера в 
Берліні і Відні їх вважатимуть членкинями новопосталої еліти. 
Шлях до суспільного успіху60 міг пролягати і через службу на сході, 
тому багато жінок добровільно зголошувалися їхати до Польщі, 
країн Балтії і в Україну. На сході жінки шукали майбутнього супут-
ника життя, щоб піднятися суспільною драбиною, хотіли втілити 
у життя свої ідеологічні переконання, шукали пригод, щоб відво-
ліктись від рутини. Багато хто з них мріяли про усе вищезгадане 
разом.

Жінки, які працювали секретарками у Головному управлінні без-
пеки Райху і Гестапо, зазвичай не переходили на іншу роботу і зали-
шалися в організаціях, оскільки давали клятву про нерозголошення 
таємниці. Якщо вони добре зарекомендували себе, їх інколи за по-
треби переводили до інших відділів. Це був шлях Забіне Дік. Після 
війни вона стверджувала, що не мріяла виїхати за межі Німеччини, 
однак керівник спокусив її омріяною посадою в особовій канцелярії 
начальника секретної поліції у Мінську. Це була впливова посада із 
набагато більшою зарплатнею, ніж у Берліні. 

59 Katrin Himmler, “‘Herrenmenschenpaare’: Zwischen nationalsozialistischem Elite-
bewusstsein und rassenideologischer (Selbst-) Verpflichtung,” in Marita Krauss, ed., Sie 
waren dabei: Mitläuferinnen, Nutzniesserinnen, Täterinnen im Nationalsozialismus (Wall-
stein Verlag, 2008), pp. 65–66.

60 Про історії стенографісток, яких переправляли з офісів Гестапо на окуповані 
території, див.: Michael Wildt, An Uncompromising Generation: The Nazi Leadership of the 
Reich Security Main Office (University of Wisconsin Press, 2009), pp. 116–19.
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Нечуване розростання61 нацистської Німеччини, зокрема, її дер-
жавного та партійного апарату, офісів, канцелярій, її переозброєння 
залежали від когорти молодих жінок-службовиць: стенографісток, 
операторок телефонного зв’язку, секретарок. На той час були певні 
суперечності між жінками і чоловіками щодо цієї нової групи пра-
цівниць. З одного боку, вони були потрібними для функціонування 
держави й економіки, до того ж, це була дешева робоча сила, оскіль-
ки їхня робота була малооплачуваною. З іншого боку, ці жінки става-
ли кар’єристками з можливим «непомірним егоїзмом». Невдоволені 
казали, що жінки забирають роботу у чоловіків, ослабляють сімейні 
традиції і «не виконують свій обов’язок»62 бути «матерями нації». 
Однак ці заперечення і упередження було відкинуто, коли настав час 
жінкам заступити в установах чоловіків, яких мобілізували на фронт. 
Отже, внесок жінок у розбудову і функціонування нацистської систе-
ми був колосальним і водночас майже не визнаним публічно. У на-
цистській ідеології і пропаганді саме мати залишалася героїнею гер-
манської раси. 

Дружини

Тисячі секретарок у Гестапо були прямими свідками і співучасни-
цями масових злочинів. Однак через свою професійну діяльність 
вони не могли вдаватися до прямого насильства і ставати безпосе-
редніми злочинцями. Хай як це парадоксально, але найстрашнішими 
злочинцями ставали жінки, які не перебували на офіційних посадах: 

61 Ричард Еванс у праці «The Coming of the Third Reich» (Penguin, 2004, с. 127) 
зазначає: «Швидке зростання сфери послуг в економіці, з новими можливостями 
працевлаштування для жінок – від продавчинь у великих торговельних центрах до 
секретарок у розвиненій офісній справі (основою якого стала потужна жіноча сила 
машиністки), не лише створило нові форми експлуатації, а й надало великій 
кількості молодих незаміжніх жінок фінансову стабільність і соціальну незалежність, 
про яку вони раніше не могли і мріяти». Елізабет Д. Гайнеман пише у дослідженні 
«What Difference Does a Husband Make? Women and Marital Status in Nazi and Postwar 
Germany» (University of California Press, 1999, с. 64): «Незалежно від того, чи вони 
долучилися до військових досягнень добровільно, чи проти волі, жінки, народжені в 
період між 1918 і 1938, які не вийшли заміж у часи війни, зробили найбільший 
внесок у військову кампанію, порівняно з будь-якою іншою групою працівниць у 
Німеччині».

62 Frevert, Women in German History, p. 186.
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вони діяли суто з ненависті й бажання упитися владою у нефор-
мальній атмосфері. Це були дружини високопосадовців СС, поліції, 
нацистської партії та окупаційної адміністрації на сході. Ці жінки 
демонстрували подвійне уявлення про шлюб63. З одного боку, вони 
були втіленням покірної дружини, яка з радістю підкорялася чоло-
вікові, займалася домогосподарством і вихованням дітей. З іншого 
боку, коли цього потребували фюрер і народ (Volksgemeinschaft), 
вони з чоловіком ставали співучасниками у злочині. У нацистській 
ієрархії влади спільна раса чоловіка і дружини важила більше, ніж 
гендерна нерівність. Німецькі жінки наслідували своїх чоловіків у 
виконанні брудної роботи режиму, що була потрібна для майбут-
нього існування і процвітання Райху. Саме тому, що вони були од-
нієї раси.

Близько 240 тисяч німецьких жінок – наречених есесівців64 уві-
йшли до кола расової аристократії. Відповідно до наказу Гайнриха 
Гіммлера «Про порядок заручення і одруження» існування Німеччи-
ни напряму залежало від зміцнення вищого расового фонду чолові-
ків і жінок – представників нордичної раси зі стійкими національно-
соціалістичними переконаннями. Расова еліта мала концентруватися 
в СС. Гайнрих Гіммлер, якого Гітлер у 1939 р. призначив керівником 
Комісії у справах зміцнення німецької нації, був головним інспекто-
ром із питань німецької і ненімецької крові. Велика кількість органі-
зацій, контрольованих Гіммлером, зокрема, Головне управління із 
расових питань і переселення, невтомно працювали над тим, щоб ви-
являти і підтримувати носіїв чистої німецької крові (звісно, з погля-
ду медицини це неможливо було визначити) та знищувати з парано-
їдальною упертістю «нечистокровних». Расове змішування німців із 
євреями, «циганами, неграми та іншими покидьками» вважали зло-
чином. Офіційною політичною стратегією країни стали примусова 
стерилізація (аби запобігти гіпотетичним загрозам чистоті німецької  

63 Michael Burleigh and Wolfgang Wippermann, The Racial State: Germany, 1933–
1945 (Cambridge University Press, 1991), pp. 49–50; Wildt, An Uncompromising Genera­
tion, p. 111.

64 Див.: Gudrun Schwarz, Eine Frau an seiner Seite: Ehefrauen in der “SS­Sippenge­
meinschaft” (Hamburger Edition, 1997), p. 11; Kathrin Kompisch, Täterinnen: Frauen im 
Nationalsozialismus (Böhlau, 2008), p. 204. Документи щодо шлюбних заяв СС 
зберігаються в архівах США і в Берлінському архівному центрі. Див. також: Isabel 
Heinemann, Rasse, Siedlung, deutsches Blut (Wallstein Verlag, 2003), pp. 54, 62 n. 47.
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крові), криміналізація абортів і жорстке регулювання шлюбів для 
збільшення народжуваності. 

На відстані часу нам важко зрозуміти, яким чином божевільна 
ідеологія змогла насправді за короткий проміжок часу поглинути 
ціле покоління людей. Тим, хто втілював нацистську расову ідеоло-
гію у життя, доводилося долати внутрішні суперечності й розмиті 
поняття, сконструйовані нацистським світоглядом. Із цією метою 
юристи, науковці, лікарі й бюрократи розробляли системи, закони і 
процедури, наприклад, «Закон про охорону німецької крові і німе-
цької честі» і «Закон про громадянина Райху» – так звані Нюрнберзь-
кі расові закони. Сексуальні стосунки ставали формою расового па-
рування і мали бути схвалені державою. Вимогливий керівник Гай-
нрих Гіммлер оголосив себе єдиним авторитетом у справі одруження 
есесівців. Особливу увагу він приділяв документам своїх високопо-
садовців, а також випадкам, пов’язаним із проблемним походжен-
ням. Усі есесівці, які планували одружитися, та їхні наречені мали 
надати документальне підтвердження арійського походження (до-
кладні родоводи від початку 1750-х або раніше), бути ідеологічно 
відданими, здоровими фізично, фертильними і мати належні расові 
риси (зріст, вага, колір волосся, форма носа, заміри голови, профіль). 
Сотні тисяч перспективних наречених для офіцерів СС пройшли 
примусові гінекологічні огляди й тести щодо материнських інстинк-
тів і навичок з ведення домашнього господарства. Однією із заяв на 
шлюб, яка лягла на стіл Гіммлера у 1942 р., була заява від Вери Штелі 
та Юліуса Воляуфа. 

Вера Штелі65, яка незабаром стане Верою Воляуф, уже тоді була 
підступною особою, яка повсякчас привертала до себе увагу. Можли-
во, ці риси були наслідком її непростої молодості. Батько, інженер-
механік, помер, коли їй було п’ять років. Вера та її мати переїхали до 

65 Вера Штелі народилася у 1912 р. в Гамбурзі, отже, не належить до категорії 
народжених після Першої світової війни, однак її професійний досвід до початку 
Другої світової формувався здебільшого під впливом пізньої Ваймарської республі-
ки, нацистського періоду і більш ранніх тенденцій, пов’язаних із життям жінок у 
столичній робітничій культурі. У заяві про реєстрацію шлюбу вона зазначила, що 
майже нічого не знає про своїх батьків. Можливо, вона щось приховувала, щоб 
шлюбні інспектори СС не зробили висновок про «шкідливі риси» в її генетиці, або ж 
справді не спілкувалася з батьками. “Fragebogen” Wohlauf, NARA, BDC, A3343-RS-
G5348, frames 2214–2326.
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родичів у Швейцарію, але потім повернулися назад до Гамбурга, де у 
1929 р. 17-річна Вера закінчила навчання у професійно-технічній 
школі. Навіть під час депресії їй вдавалося знаходити офісну роботу 
у різних фірмах. Проте утримувати себе самостійно було важко. 

Після раптової смерті матері Вера почала торувати власний жит-
тєвий шлях. Спочатку на шість місяців вона поїхала до Англії. Коли 
повернулася до Німеччини, націонал-соціалістичний рух був на під-
йомі. Раніше вона не була політично активною, натомість тепер вступ 
до нацистської організації вважала перспективним. Тим паче, що 
розширення партії означало більшу кількість робочих місць. У 1933–
1935 рр. Вера працювала на Німецький робітничий фронт, який сис-
тематично знищував і поглинав профспілки, витісняв із робочих 
місць євреїв, соціалістів і комуністів. Вона стала активною членки-
нею Торговельної асоціації Райху. Вера не соромилася своїх досяг-
нень. В автобіографії вона стверджувала, що сприяла розширенню 
торгівлі у німецькій ресторанній галузі. 

Вера відповідала нацистським ідеалам жіночності: зріст – 1 метр 
75 сантиметрів, вага – 72 кілограми, «круглоголова, блакитноока, 
світловолоса, з прямим носом».

Вона знала, як переконати інспекторів СС у тому, що вона є ощад-
ливою, заповзятливою жінкою і може успішно вести домашнє госпо-
дарство. Вона любила порядок, мала гарний смак і була розумною. 
Вона закінчила обов’язкові курси з управління домогосподарством 
та виховання дітей, була нагороджена спортивними медалями. 

Шлюб Вери з Юліусом Воляуфом мав стати її другим заміжжям. 
У середині 1930-х у Гамбурзі їй вдалося піднятися соціальною драби-
ною. Вона зробила те, про що мріяли багато молодих секретарок: по-
знайомилася й одружилася із заможним підприємцем. Проте цей 
шлюб був бездітним, попри «особисте прагнення»66 Вери мати дітей. 
Судовим посадовцям під час розлучення вона сказала, що така ситу-
ація склалася через «поведінку її чоловіка», який мобілізувався у 
травні 1940 р. після кількох років шлюбу. Вера стверджувала, що він 
легко міг би задовольнити її палке бажання мати дитину, оскільки 
часто квартирував біля Гамбурга і бував вдома під час відпустки. Од-
нак він відмовлявся. Вера зажадала розлучення, і через деякий час 

66 Urteil Landegericht Zivilkammer Hamburg, 10 June 1942, NARA, BDC, RuSHA 
file Wohlauf, A3343-RS-G5348, frames 2214–2326.
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Фотографії Вери Штелі із заяви до СС про реєстрацію шлюбу, 1942 р.

він погодився. Щоб пришвидшити процедуру розлучення, Вера ви-
знала усі провини. Пізніше, коли Вера у суді сказала, що не мала ста-
тевих стосунків із чоловіком упродовж останніх восьми місяців, суд-
дя засумнівався щодо її вірності чоловікові і запитав, чи мала вона 
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любовні взаємини з іншим. Вера заперечувала. Розлучення було офі-
ційно оформлено у червні 1942 р. Однак кількома місяцями раніше 
Вера і Юліус Воляуф подали заяву на одруження до Головного управ-
ління із расових питань і переселення.

Вера і Юліус поспішали67, адже капітан поліцейського батальйону 
101 отримав направлення до Любліна у Польщі. Воляуф був одним із 
довірених польових командирів Гіммлера і щойно отримав перстень 
«Мертва голова» за службу на сході. Ще не встиг висохнути підпис 
Гіммлера на їхній шлюбній заяві, а голуб’ята вже гайнули у медовий 
місяць до Польщі. Вони не чули землі під ногами. У Юліуса тепер 
була красива любляча дружина з великим посагом, тож його статки 
збільшилися більше ніж утричі. Веру Воляуф тепер прийняли до 
елітного кола СС. Расові інспектори зазначили на шлюбній заяві, що 
Вера мала національно-соціалістичний світогляд і обстоювала його з 
особливою енергією і відвагою. Однак Вера не збиралася залишатися 
вдома. Вона хотіла бути поряд із Воляуфом, який перебував у центрі 
боротьби, тож вирішила приєднатися до коханого у Польщі напри-
кінці липня.

Лізель Рідель та її наречений із СС Ґустав Вілльгауз68 також 
праг ли щонайшвидше одружитися, щоб користуватися перевагами 
високого соціального статусу. Вони подали заяву на шлюб у 1935 р. 
В автобіографії Лізель зазначила, що була дочкою начальника цеху, 
виросла серед металургійних заводів Нойнкірхена. Закінчивши 
дев’ять класів католицької школи, пішла працювати на птахофаб-
рику. Упродовж трьох сезонів вона працювала на господарстві  
й  час від часу виконувала доручення начальника. Лізель не подо-
балася брудна робота на фабриці, і згодом вона вступила на вось-
мимісячний курс навчання до професійно-технічної школи. Вона 
навчилася вести домашнє господарство і куховарити. Цих умінь 
вистачило, щоб улаштуватися ученицею повара у місцевій їдальні. 
Але там вона також довго не протрималася, переходила з однієї ро-
боти на іншу. Працюючи в компанії, що займалася кредитами, вона 

67 Christopher R. Browning, Ordinary Men: Reserve Police Battalion 101 and the Final 
Solution in Poland (HarperCollins, 1993), p. 92.

68 Шлюбна заява Вілльгауз, NARA, BDC, RuSHA files, A3343-RS-G5242, frames 
2524–2710. Див. також: Ernst Klee, Das Personenlexikon zum Dritten Reich: Wer war was 
vor und nach 1945 (Fischer Verlag, 2003).
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Фотографії Лізель Рідель із заяви до СС про реєстрацію шлюбу, 1935 р.

перебувала майже за межею бідності, тому вирішила влаштуватися 
до місцевої газети «NSZ-Rheinfront», яку фінансувала націонал-со-
ціалістична партія. 
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Саме у нацистських колах, із якими Рідель почала себе ототожню-
вати і де вона працювала з 1934 р., вона зустріла механіка Ґустава 
Вілльгауза, сина метрдотеля. Ґустав вступив до нацистських штурмо-
вих загонів у 1924, а до СС – у 1932. Він був вуличним забіякою, про що 
свідчили багато шрамів. Вілльгауз ледве вимовляв слова, дехто з ро-
весників узагалі вважав його неписьменним, однак, попри це, його 
призначили торговим агентом нацистської газети «Westmark» у місті 
Саарбрюккен, за майже 20 кілометрів від місця роботи Лізель. Ще у 
період залицяння Рідель вступила до нацистської жіночої організації і 
співпрацювала з націонал-соціалістичною благодійною організацією. 

Із офіційних документів важко зрозуміти, що молоді закохані по-
бачили одне в одному. У своїх коротких листах до штабквартири СС 
у Берліні вони висували багато вимог, натомість не виконуючи те, що 
від них вимагали. Напевно, вони були містечковими пройдисвітами, 
які хотіли будь-що урвати у системи. Гітлер прагнув, щоб нацист-
ський рух об’єднав усіх расово цінних німців, у тому числі простих 
представників робочого класу (Volk), таких як Лізель і Ґустав. Націо-
нал-соціалістична партія пишалася тим, що вона була антиінтелекту-
альною та неноменклатурною. Така позиція цілком влаштовувала 
цих двох. Можливо, той факт, що вони походили з політично неста-
більного регіону Саар, допоміг їм просуватися сходинками партії та 
СС, або, принаймні, переконати берлінських інспекторів не зважати 
на їхні недоліки і сумнівні риси. 

Саар – територіальна одиниця, створена відповідно до Версаль-
ської угоди, історично була прикордонною територією між Німеччи-
ною і Францією, через яку точилися суперечки між двома країнами. 
Там розміщувалися родовища залізної руди, яка була необхідною для 
переозброєння. Союзники на зустрічі у Версалі хотіли згорнути ні-
мецьку машину війни, зупинити безперервний франко-прусський 
конфлікт та етнічно стабілізувати регіон. Однак після окупації Саару 
Францією відповідно до мандата Ліги націй Німеччина вирішила 
провести кампанію з руйнації переможного миру. Гітлер і Ґеббельс 
розгорнули масштабну пропаганду і агітацію в Саарі, щоб підготува-
ти регіон до анексії. Коли час мандата Ліги націй спливав, у 1935 р. 
у регіоні провели референдум. Дев’яносто один відсоток населення 
проголосував за приєднання до Третього райху. Лізель Рідель і Ґустав 
Вілльгауз працювали в епіцентрі нацистського агітпропу, який при-
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звів до громадянської війни. Рідель виконала свою пропагандистську 
функцію в офісі преси, а Вілльгауз – свою функцію одягненого в уні-
форму бандита, який бив комуністів і соціалістів. У своїй перемож-
ній промові в Саарбрюккені Гітлер зазначив: «Зрештою, кров сильні-
ша за будь-які документи, написані на папірцях. Що написано чор-
нилами, одного дня буде перекреслене кров’ю»69. Версальська угода, 
Локарнський договір, пакти про ненапад для Гітлера були лише 
шматками паперу. Значення мали народ (Volk), війна та імперська 
експансія.

30 жовтня 1935 р., під час національної істерії з нагоди першого 
великого політичного тріумфу Гітлера в Європі, Лізель і Ґустав одру-
жилися. Однак вони зробили це без дозволу СС, через що Ґуставу 
загрожувало звільнення. Він не міг отримати необхідні документи, 
щоб заповнити дані про свій родовід. Частина його родини була зі 
Східної Пруссії, а інша – з Франції, що ускладнювало процес. Однак 
шлюб відкладали ще й з іншої причини: Ґустав був протестантом, а 
Лізель – католичкою. Сім’я Рідель наполягала, щоб весілля відбулося 
в католицькій церкві і щоб пара ростила дітей католиками. Спочатку 
Ґустав погодився, однак расові інспектори СС із Берліна наполегливо 
рекомендували йому змінити думку. Ґустав був зобов’язаний вирос-
тити своїх дітей нацистами. Нацистська позиція щодо католицької 
церкви була однозначною: католицтво було не просто релігійною 
установою, а «політичною інституцією, яка мала на меті підірвати 
нацистську справу і німецьку державність»70. Ґустав міг «втратити 
контроль над ідеологічним напрямом своєї родини», якби дозволив 
своїм дітям стати католиками. Ґустав і Лізель погодилися з цим твер-
дженням. Вони бачили спільне майбутнє в лавах нової національної 
еліти, тож родинні вимоги та релігійні переконання можна було від-
кинути. Тепер вони були відданими прибічниками партії та СС.

Як добропорядні члени «народної спільноти», Ґустав і Лізель 
Вілльгаузи кілька років поспіль пробували завести дитину. Нарешті 
у травні 1939 р., напередодні війни народилася їхня донька. Ґустав 

69 Evans, The Third Reich in Power, p. 626.
70 Із листа штабсфюрера, очільника 85-го штандарте (воєнізованої одиниці 

НСРПН) Коттбу до Головного управління з расових питань і переселення від 2 лип-
ня 1935 р.: RuSHA file Willhaus. У 1943 р. СС усе ще розслідувало факт несанкціоно-
ваного одруження Вілльгауза: NARA, BDC, A3343-RS-G5242. Див. також: Michael 
Burleigh, The Third Reich: A New History (Hill & Wang, 2000), pp. 102, 116.
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завершив бойову підготовку у Ваффен-СС – бойових формуваннях 
СС під командуванням Гіммлера. Спершу він працював на адміні-
стративних посадах у центральному офісі СС у Берліні, а згодом його 
призвали на війну, але не на фронт, а на «війну проти євреїв» на оку-
пованих територіях.

У березні 1942 р. Ґустава призначили керувати єврейськими 
в’язнями, які працювали на виробництві зброї у Західній Україні в 
місті Львів (нім. Лемберг). Його жорстокість, напевно, вразила керів-
ництво, адже пізніше його підвищили до коменданта табору «Янів-
ська» – найбільшого транзитного табору і табору примусової праці в 
Україні. Вілльгаузу надали будинок для проживання на території та-
бору. Лізель із донькою, якій на той момент уже виповнилося три 
роки, приїхала до нього влітку 1942 р.

Ерна Кюрбс росла на фермі в аграрному серці Німеччини – Тю-
рингії. її родина століттями мешкала у селі Геррессен. Сільська спіль-
нота була маленькою: лише кілька сотень працьовитих людей, які 
пишалися своїм млином XVI століття, церквою XVII століття і набе-
режною XIX століття. Геррессен лежить на схилі над річкою, оточене 
пшеничними, буряковими і ячмінними полями. На перший погляд 
здається, що село розташоване у глушині, але насправді воно лише в 
десяти милях від міста Ваймар – колиски невдалого експерименту з 
упровадження німецької демократії. 

Якщо погодитися із думкою, що у 1920-х у Німеччині відбувало-
ся, так би мовити, роздвоєння71, то Ваймар за часів молодості Ерни 
був його нервовим центром, який надсилав модерні сигнали й водно-
час разючу негативну реакцію. Уже в 1925 р. праві народні (Volkisch) 

71 У рідному містечку Ерни і довкола нього антисеміти і прибічники ідеології 
«крові і ґрунту» просочилися в усі установи, що призвело до безпосередніх 
антисемітських виступів. Бойкотування єврейських підприємств почалося у грудні 
1932 р., також було перевидано шкільні підручники для перевиховання молоді. 
Нацистськими лідерами Тюрингії, які пережили злети і падіння разом із режимом, 
були Фріц Заукель (під час війни – гітлерівський «цар» примусових трудових 
депортацій зі сходу до Райху, повішений у Нюрнберзі у 1946 р.), Ріхард Вальтер 
Дарре (гіммлерівський спеціаліст із сільського господарства і перший очільник 
Головного управління із расових питань і переселення) і професор Ганс Ґюнтер 
(німецький інтелектуал, популяризатор псевдотеорій про нордичну расу, язичник, 
відомий як «расовий папа»). Найбільше на майбутнє Ерни вплинув Вальтер Дарре, 
гіммлерівський теоретик колонізації. Див.: Lower, “Living Space,” pp. 310–25; Evans, 
The Third Reich in Power, p. 9.
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партії почали переважати у ландтазі (парламенті) Тюрингії. Голова 
земельного уряду, який належав до партії нацистів, закликав прово-
дити расову перевірку усіх депутатів. Багато було написано про не-
вдалий «пивний путч» Гітлера у 1923 р. і його видовищну промову в 
суді, що став першим національним майданчиком виступів диктато-
ра. Але мало хто знає, що після того, як Гітлера було визнано винним 
у державній зраді, йому заборонили виступати публічно в усій Ні-
меччині, окрім рідної для Ерни Тюрингії. Це сталося не тому, що вай-
марські політики не хотіли утискати свободу слова. Нацистські акти-
вісти уже так глибоко вкорінилися у цій федеральній землі, що могли 
забезпечити Гітлеру як прихисток, так і платформу для партійних 
виступів. Партійний з’їзд націонал-соціалістів у 1926 р. перенесли з 
Мюнхена до Ваймара. Для Гітлера Тюрингія стала прикладом того, як 
можна зруйнувати систему демократії зсередини. Потрібно було 
лише заполонити місцевий парламент представниками нацистської 
партії і провести агресивну виборчу кампанію у сільській місцевості. 
На виборах до Райхстагу 31 липня 1932 р. нацистська партія, що була 
на піку популярності, отримала 37,4 відсотка голосів, натомість у Тю-
рингії – 42,5 відсотка. Найбільшими прихильниками партії у цьому 
регіоні, як і будь-де в Німеччині, були такі люди, як Ерна, – низький 
прошарок середнього класу протестантів і фермери. 

У сільській місцевості Німеччини молоді дівчата, ровесниці Ерни, 
мали від світанку до заходу працювати на фермі. Кінематограф і ма-
сова реклама натомість спокушали їх картинами сліпучо-яскравих 
міст та історіями кохання, розповідями про сходження людей із грязі 
в князі. Тож їхнє буденне життя здавалося ще нестерпнішим. Жінки 
у 1939 р. становили 54 відсотки робочої сили у сільськогосподарсько-
му секторі, і невеликій кількості з них таки вдалося втекти з ферм. Як 
і Ерна, молоді незаміжні жінки (чи вдови) багато працювали задля 
сімейної справи, хоча це ніхто не визнавав, а жінкам за це не платили. 
Побутувала думка, що жінкам не потрібна особлива освіта для того, 
щоб тримати господарство в ідеальному стані. Ерна закінчила сім 
класів загальноосвітньої школи у Геррессені, один рік працювала 
служницею у містечку поблизу рідного села. Такими й були б її освіта 
і досвід, аж ось у 1936 р. 16-річна Ерна пішла на танці. Там вона зу-
стріла хлопця, який стане її чоловіком, – Горста Петрі, молоду зірку 
нацистського руху.
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Ця зустріч змінила життя Ерни, як вона і мріяла, але дуже неспо-
діваним чином. Високий привабливий Горст був місцевим горластим 
агітатором нацистів і членом СС, він зачарував Ерну своїми далеко-
глядними планами на майбутнє. Він говорив про потребу вшануван-
ня його батька, який загинув за батьківщину в Аргоннському лісі72 
під час Першої світової, про відродження Великого німецького Рай-
ху. У нього були чіткі політичні переконання і романтичні почуття 
до Ерни, яким важко було опиратися. 

Горст цікавився аграрною наукою і економікою, а у 1932 р. засну-
вав осередок нацистської партії у рідному містечку в Тюрингії. Його 
надзвичайно приваблював образ солдата-селянина – романтична і 
мілітаризована ідея про арійського аграрія, який мав зупинити хви-
лю урбанізації. Петрі прочитав бестселер «Народ без простору» 
(«Volk ohne Raum») і повірив у те, що у майбутньому Німеччина може 
втратити колоніальні території. Не віддалені колонії в Африці, а зем-
лі на сході континентальної Європи. Його довголітня підтримка на-
цистського руху і відданість аграрній місії не залишилися поза ува-
гою «головного агронома» Райху, першого заступника керівника Го-
ловного управління з расових питань і переселення Гіммлера, 
експерта з питання «крові і ґрунту»73, автора праць «Селянство як 
життєвий ресурс германської раси» (1929), «Нова аристократія з 
крові і ґрунту» (1930), «Свиня як критерій для нордичних народів і 
семітів» (1933) Ріхарда Вальтера Дарре. Дарре наполегливо закликав 
селян вступати до нацистської партії і взяв Горста під своє крило. 
Завдяки протекції Дарре Горст отримав диплом з аграрних наук в 
Університеті Єни і пройшов підготовку в СС у Бухенвальді й Дахау. 
Кар’єра Горста в СС як втілення мрії Дарре про солдата-селянина 
мала безмежні перспективи.

72 У цьому лісі відбувалася Мез-Аргоннська наступальна операція союзних 
військ Антанти наприкінці 1918 р., одна з найкривавіших кампаній, в результаті якої 
Німеччина зазнала поразки. – Прим. перекл.

73 Дарре запропонував створити нову аграрну аристократію, основану на 
поєднанні чистої німецької крові чоловіків і жінок у моногамних стосунках, які 
розвиватимуть великі родини і великі господарства. Див.: Neuadel aus Blut und Boden 
(Munich, 1930), pp. 131, 152, 153. Дарре був сином працівника німецької торговельної 
фірми в Аргентині. Після повернення до Німеччини навчався у Німецькій колоні-
альній школі у Вітценгаузені, отримав диплом з аграрних наук в Університеті Галле. 
Він був непохитним прихильником «народних» теорій. Див.: Klee, Das Personen­
lexikon zum Dritten Reich.
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Після року залицянь74 Ерна завагітніла. Вони з Горстом одразу 
подали заяву про реєстрацію шлюбу до Головного управління із ра-
сових питань і переселення. У 18 років Ерна стала молодою перспек-
тивною нареченою (на той час більшість жінок одружувалися у віці 
від 25 до 30 років). Пара отримала благословення Гіммлера. Однак 
батькові Ерни Горст не подобався, тож він їхній шлюб не схвалив. 
Проте було вже запізно. Вони одружилися у липні 1938 р. Ерна від-
тоді була не донькою фермера75, а дружиною офіцера СС і частиною 
нацистської еліти. І незабаром вона зробила свій внесок як мати, що 
мала цінність із расового погляду: у листопаді 1938 р. народився 
Горст-молодший.

Наприкінці 1930-х Ерна Петрі сфотографувалася верхи на мото-
циклі DKW (Dampf­Kraft­Wagen) у рідній Тюрингії. Потім вона збіль-
шила фотографію і вклеїла у свій альбом, який зберігала серед 
пам’ятних речей упродовж багатьох років після війни. Ця світлина 
вражає, це останнє фото, на якому Петрі випромінює молоду невин-
ність: одягнена у фартух, руки – на кермі, ноги – на педалях, здається, 
вона готова помчати, як ураган. 

Якщо подивитися уважно на це фото, можна побачити нову тен-
денцію спотворення жіночності, характерну для нацизму. Як справ-
жній представниці свого покоління, Ерні подобався тодішній рух 
життя. Націонал-соціалістичний механізований корпус76 мав багато 
прихильників серед низького прошарку середнього класу, що, як і 
родина Петрі, не могли собі дозволити фольксваген, але захоплюва-
лися гонками і мотоциклами. У тодішній Німеччині «свавільний ін-
дивідуалізм» нової жінки Ваймарської ери77 (коли жінка могла їхати 
на мотоциклі в шортах, зупинитися і закурити цигарку) був прибор-
каний новими формами конформізму і расової ієрархії. Міжвоєнні 
прагнення німців до національної єдності і народної спільноти в на-
цистський період перетворилися на найбільш примітивні, обмежу-

74 NARA, BDC, RuSHA file Petri, SSOK, roll 373A, frames 2908, 2910–2936. Див.: 
Heineman, What Difference Does a Husband Make, Appendix A.

75 Більшість доньок і дружин фермерів були зареєстровані не як працівниці, 
а як «члени родини, які допомагають». За століття традиційної економіки нічого не 
змінилося. Див.: Jill Stephenson, Women in Nazi Germany (Longman, 2001), p. 68.

76 Shelley Baranowski, Nazi Empire: German Colonialism and Imperialism from Bis­
marck to Hitler (Cambridge University Press, 2011), p. 154.

77 Frevert, Women in German History, p. 203.
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вальні і злочинні форми расового клубу. Петрі стала його гордою і 
відчайдушною членкинею. 

Ерна Петрі в Тюрингії, 1930-ті

Фартух із візерунками не символізував домашній затишок. Нав-
паки, він був втіленням чистоти і порядку в гітлерівській Німеччині, 
жіночим символом німецької вищості. Ще до нацистських часів жі-
ноче крило Німецької колоніальної ліги пропагувало поняття ефек-
тивного господарювання як втілення «культурної і біологічної ні-
мецької спільноти». У нацистській імперії це поняття довели до 
крайнощів. Німецькі жінки мали виконувати цивілізаційну місію, 
яка передбачала прищеплювання «вищих» форм господарювання і 
порядку на примітивних землях сходу78. Навіть слово «чистка» на-
було убивчого значення – так називали погроми, депортації «друго-
сортних» рас і, зрештою, масові вбивства. 

78 Nancy Reagin, Sweeping the German Nation: Domesticity and National Identity in 
Germany, 1870–1945 (Cambridge University Press, 2006).
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Улітку 1942 р. за протекції гіммлерівського Головного управління 
із расових питань і переселення Горст і Ерна Петрі отримали завдан-
ня обробляти і захищати велику земельну ділянку у Східній Галіції 
(Галичині). Ідеологічні мрії Горста почали втілюватися у життя, а 
його віддана дружина у фартуху стала з ним пліч-о-пліч у спільному 
хрестовому поході.

***

Такі жінки, як Ерна Петрі, втілювали два полюси німецької жі-
ночності. З одного боку – вивільнена жінка, з іншого – традиційна 
домогосподарка. їхнє дитинство пройшло у Ваймарській республіці, 
а молодість – у гітлерівській Німеччині. Вони росли в часи дезорієн-
таційної і швидкої урбанізації, різких економічних криз і турбулент-
ності загальнонаціональної політики. Це втрачене покоління жінок 
знайшло прихисток і опору в гітлерівському Третьому райху.

Не можна сказати, що нацистський рух перетворив більшість жі-
нок на своїх сліпих прихильниць або на машини з виробництва дітей 
для Райху. Утопічні расові ідеї та націоналістичний порядок денний 
запалили іскру революційної свідомості пересічних німців і розбур-
хали новий патріотичний активізм. Жінки навчилися орієнтуватися 
у системі, яка створювала для них певні обмеження, але водночас да-
вала нові переваги, можливості і вищий соціальний статус, особливо 
якщо вони їхали на схід. Вони ставали частиною правлячої еліти. Ін-
шими словами, часто жінки ставали дивним і заплутаним сплавом 
двох часових проміжків. 

Гітлер сказав їм, що війна була боротьбою за виживання Німеччи-
ни, останнім протистоянням між арійцем і слов’янином, між німе-
цьким фашизмом і жидобільшовизмом. Навіть після років навчання, 
після радикальних насильницьких дій на вулицях Німеччини, після по-
чутого про терор у концентраційних таборах Дахау і Бухенвальд, навіть 
після офіційної і народної пропаганди антисемітизму, ці німецькі жін-
ки були не готові до того, що вони побачили і пережили, коли перетну-
ли кордон Райху і в’їхали в Україну, Польщу, Білорусь і країни Балтії. 
Дехто з них не міг навіть уявити, що вони там робитимуть.



Розділ 3

СВІДКи 
прибуття на схід

Медсестра Червоного Хреста Еріка Ор дуже швидко забула про 
свою самотню подорож потягом із Берліна. Надворі була середина 
листопада 1942 року. Військові сили Гітлера були нерівномірно роз-
поділені вздовж східного фронту, радянський контрнаступ мав на-
брати сили, наближалася чергова російська зима. Потяг перетнув 
кордон із Польщею, і раптом «усе змінилося: пейзажі, будинки, вок-
зали, написи на вивісках»1. Ор уперше побачила розбомблені села. 
Солдати довкола неї, які вирушали до Сталінграда, вже не співали і 
не жартували як зазвичай. Ор усвідомила, що війна затягнулася, 
попри оспівування німецьких перемог на радіо і в кінохроніках. 
Незабаром Штутгарт мав зазнати найжахливіших бомбардувань. 
Нацистський поступ до гегемонії вирішувався на східному фронті. 
Туди були звернені погляди усіх, і Еріки Ор також.

Ор подорож на схід здавалася такою самою безкінечною, як гори-
зонт. Потяг повільно перетинав Білорусь на шляху до України. За вік-
ном тягнулися лише розмиті сірі поля, де-не-де траплялися берези. 
Безперервний стукіт і брязкіт коліс тільки підкреслював одноманіт-
ність. Увижалося, що на цій чужині взагалі не було життя, ані людей, 
ані жодного птаха. Солдати лежали у вагоні серед своїх похідних ре-
чей: хтось куняв, хтось перечитував старі газети.

Ор прибула до обласного центру, міста Житомира, що за 145 км 
від Києва. Увечері вона міркувала, що робити далі, коли почула жіно-
чі голоси, які розмовляли німецькою. Ор побачила двох жінок в уні-

1 Erika Summ, Schäfers Tochter: Die Geschichte der Frontschwester (Zeitgut Verlag, 
2006), p. 117. Цей опис Ор схожий на типові думки колоніалістів про чужі краєвиди, 
де немає життя й цивілізації, про темні глибини російського степу. 
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формі й вирішила підійти до них. Вони знайшли для Ор транспорт, 
який відвіз її на нове місце роботи, у хірургічну лікарню на іншому 
кінці міста. Лікарня була розташована у будівлі школи, вміщувала 
близько сотні пацієнтів і була геть не схожа на шпиталь біля Штут-
гарта, в якому Ор проходила практику. Цей український форпост 
смердів кров’ю, гноєм і сечею. Обморожені солдати волали від болю. 
Потрібно було видаляти кулі, уламки снарядів і кінцівки. Часу віта-
тися і розбиратися у суті справи не було.

Початок роботи іншої медсестри-ідеалістки був іще складнішим. 
Після курсу медичної підготовки у Ваймарі вона прибула влітку 
1942 р. до Дніпропетровська2 в Україні. У перший же день після при-
їзду вона вийшла на роботу. Потік поранених не закінчувався, вона 
мала безперервно асистувати під час операцій. Майже дві сотні по-
ранених солдатів кликали її на допомогу. Вона носилася стрімголов 
від одного ліжка до іншого, робила солдатам заспокійливі ін’єкції, 
а сама натомість готова була вибухнути від напруження. День ще не 
закінчився, а вона залишила свій пост. Прибігла до себе в кімнату, 
скрутилася калачиком у ліжку, обхопила голову руками і закусила 
вказівний палець, як дитина. Невже їй колись здавалося, що війна – 
це пригода?

Для Ор і багатьох інших переїзд на схід ставав нацистським об-
рядом ініціації: відірвані від звичного світу, вони почувалися самот-
німи перед невідомим. В офіційних пропагандистських бюлетенях і 
вербувальних листівках новоокуповані частини Польщі й України 
змальовувалися як полігон для випробувань, де потрібно було довес-
ти свою загартованість і відданість ідеї. У житті жінок, які прибули 
на ці землі, починалися глибокі зміни. Перші враження залишили 
незгладні спогади. Медсестра, яка у серпні 1942 р. приїхала до Вязь-
ми в Росії, так описувала свою першу зустріч із «ворогом». Біля вок-
залу, де вона зійшла з потягу, розташовувався табір військовополоне-
них. Сила-силенна виснажених радянських полонених3 дивилися на 

2 Нині – місто Дніпро. – Прим. перекл.
3 Див.: Dieter Pohl, Die Herrschaft der Wehrmacht: Deutsche Militärbesatzung und 

einheimische Bevölkerung in der Sowjetunion, 1941–1944 (Oldenbourg, 2008); Christian 
Streit, “The Fate of the Soviet Prisoners of War,” in Michael Berenbaum, ed., A Mosaic of 
Victims: Non­Jews Persecuted and Murdered by the Nazis (New York University Press, 
1990).
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неї, вони, «немов тварини, висіли на паркані з колючим дротом»4. 
Для листування у ті часи, а також для спогадів, написаних через деся-
тиліття після війни, була характерною колонізаторська риторика: 
описи безплідних земель, місцевого населення, схожого на тварин 
або взагалі невидимого. 

Для декого переїзд на схід був важким, вибивав із колії, для інших 
ставав захопливою мандрівкою у доросле життя, дарував свободу і 
можливість самореалізації. Проїжджаючи повз ліси Мінська, «навод-
нені» партизанами, молода співачка Бриджитт Ердманн роздивлялася 
довкола із «широко відкритими очима»5, насолоджуючись небезпекою. 
Вона себе вважала справжньою жінкою: втратила цноту в Білорусі, і те-
пер її шанували титулом «фрау» (пані), а не «фройляйн» (панночка).

Ердманн на цих землях утверджувала свою жіночність і сексу-
альність, інші жінки – свою маскулінність. Одна з них стала волон-
теркою Патріотичної жіночої асоціації, пройшла підготовку на кур-
сах медсестер, прийняла присягу на вірність фюреру, полишила свій 
нещасливий шлюб і маленьку доньку вдома і як членкиня німецького 
Червоного Хреста подалася до Білорусі й України. У листах додому6 
з  фронту вона висловлювала свою відданість нацистській кампанії 
так, як це робили чоловіки. Вона писала з ентузіазмом про шанс, 
який випав на її долю: стояти, так само як чоловіки, на сторожі зі 
зброєю в руках. її офіційна робота медсестри була, звісно, жіночою 
справою, однак за нагоди вона охоче погоджувалася побути солда-
том. Ми не знаємо, чи вона стріляла зі зброї і в кого. Але, як і багато 
інших жінок в уніформі, вона пишалася роллю переможної окупант-
ки і описувала схід як місце свого вивільнення.

4 Цит. за: Birgit Panke-Kochinke and Monika Schaidhammer-Placke, Frontschwest­
ern und Friedensengel: Kriegskrankenpflege im Ersten und Zweiten Weltkrieg; Ein Quellen­ 
und Fotoband (Mabuse Verlag, 2002), pp. 193–96. Див. також: Magdalena Wortmann, Was 
haben wir nicht alles mitgemacht: Kriegserinnerungen einer Rotkreuzskrankenchwester (Wim 
Snayder Verlag, 1995); Lora Wildenthal, German Women for Empire, 1884–1945 (Duke 
University Press, 2001); Elfriede Schade-Bartkowiak, Sag mir, wo die Blumen sind... Unter 
der Schwesternhaube. Kriegserinnerungen einer DRK­Schwester im II. Weltkrieg an der Ost­
front (Hamburg, 1989); скорочено у: Panke-Kochinke and SchaidhammerPlacke, 
Frontschwestern und Friedensengel, pp. 191–92.

5 Із листа Бриджитт Ердманн до матері від 24 січня 1943 р., передрукований у: 
Walter Kempowski, Das Echolot (btb Verlag, 2001), p. 339.

6 Jens Ebert and Sybille Penkert, eds., Brigitte Penkert: Briefe einer Rotkreuzschwester 
von der Ostfront (Wallstein Verlag, 2006).
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Медсестри, вчительки і секретарки7 були задіяні у кількох зонах 
нацистської кампанії геноциду, на фронті і за його лінією. Більшість 
жінок безпосередньо не бачили масових убивств євреїв, однак вони 
стикалися з деякими аспектами цього явища. Тільки згодом вони 
зрозуміли (або визнали) те, що відбувалося довкола, й усвідомили 
свій внесок у здійснення кримінальної політики режиму. На той час 
Голокост розгортався у різних формах на різних стадіях у всій Євро-
пі. Він ще не набув «завершеної» форми, його масштаби тоді ще не 
усвідомлювали. Працюючи всередині системи Голокосту, жінки-
службовиці зазвичай бачили лише частини явища, але не розуміли 
його комплексно. Зокрема, солдати і працівники установ на лінії 
фронту і за його межами розповідали історії про масові убивства8 
євреїв у вересні – жовтні 1941 р. в Бабиному Яру в Україні, про це 
також писали німецькі й радянські газети. 

Німецькі підрозділи пропаганди зафільмували погроми у Льво-
ві, цю кінохроніку показували в кінотеатрах Німеччини. Від січня 
1942 р. союзники надсилали Німеччині велику кількість поперед-
жень про те, що німці та колаборанти після війни будуть покарані 
за звірства. Однак достовірної інформації про убивства в газових 
камерах, як-от у Белжеці починаючи з березня 1942 р.9, майже не 
було. Хоч би там як, більшості людей у Райху було взагалі байдуже 
до того, що відбувалося з євреями, яких депортували на схід. Нім-
ців більше цікавила доля близьких, які боролися з «жидобільшо-
визмом».

7 Franka Maubach, “Expansionen weiblicher Hilfe: Zur Erfahrungsgeschichte von 
Frauen im Kriegdienst,” in Sybille Steinbacher, ed., Volksgenossinnen: Frauen in der NS­
Volksgemeinschaft (Wallstein Verlag, 2007); Marita Krauss, ed., Sie waren dabei: Mitläufer­
innen, Nutzniesserinnen, Täterinnen im Nationalsozialismus (Wallstein Verlag, 2008), 
p. 13.

8 Karel Berkhoff , “Babi Yar: Site of Mass Murder, Ravine of Oblivion,” J. B. and 
Maurice C. Shapiro Annual Lecture, 9 Feb. 2011 (United States Holocaust Memorial Mu-
seum, Occasional Paper Series, May 2012); Peter Longerich, “Davon haben wir nichts 
gewusst!” Die Deutschen und die Judenverfolgung, 1933–1945 (Siedler, 2006); Jeffrey Herf, 
The Jewish Enemy: Nazi Propaganda during World War II and the Holocaust (Belknap 
Press, 2008).

9 Спогади про розмови у потязі про масові вбивства див.: “Aufzeichnungen 
eines deutschen Unteroffiziers vom 31 August 1942, Rawa Ruska, Anlage 36.”, цит. за: Raul 
Hilberg, Sonderzüge nach Auschwitz: The Role of the German Railroads in the Destruction of 
the Jews (Dumjahn Verlag, 1981), pp. 188–91; Alison Owings, Frauen: German Women 
Recall the Reich (Rutgers University Press, 1995).
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Звісно, службовиці, фахівчині, родички представників правлячої 
еліти на східних територіях ставали свідками або чули про звірства 
щодо євреїв, однак це дуже легко було списати на загальні жахи вій-
ни чи просто не перейматися чужою бідою. Антисемітизм зробив 
німців нечутливими до тяжкої долі євреїв, особливо євреїв-інозем-
ців. Спочатку німецьких жінок шокували насильство на війні і про-
яви геноциду, але пізніше більшість із них пристосувалися і навчили-
ся жити з цим. Допоки армія Гітлера перемагала, німецькі жінки зде-
більшого процвітали. Найнеприємніші образи можна було розкласти 
по поличках у себе в голові, а потім сховати за щоденними рутинни-
ми справами й життєвими потребами. Потрібно було триматися по-
при все. Хіба не цього очікували від добропорядної жінки, справж-
ньої німецької патріотки й арійки, представниці вищої раси?

На східних територіях у військових шпиталях і солдатських бу-
динках найбільше було саме таких медсестер, як Еріка Ор, – в уні-
формі Червоного Хреста, вони були найбільш помітними. Один із 
найвідоміших пропагандистських образів того часу – це бадьорі мед-
сестери, які надають допомогу есесівцям і солдатам на залізничній 
станції. Однак військовополонені та євреї, які проїжджали повз ці 
станції у переповнених товарних вагонах, не могли сподіватися на 
допомогу медсестер. Наприклад, потяг10, в якому везли 1007 євреїв із 
Дюссельдорфа до ризького гетто у грудні 1941 р., ламався кілька ра-
зів через те, що був повний ущерть людьми. Під час незапланованих 
зупинок на станціях депортовані євреї щосили намагалися дістати 
води, дехто пробував утекти з потяга. Вони розуміли, що на них че-
кає попереду, тож намагалися привернути увагу людей, які перебува-
ли на станції. Депортовані кидали поштові картки і листи з вікон, 
сподіваючись таким чином розповісти про свою долю близьким або 
бодай комусь.

Один із таких потягів зупинився на станції в Латвії, де, як і в ба-
гатьох інших містах в окупованій нацистами Європі, перебували 

10 Гестапо призначило Пауля Заллітера, капітана з поліції охорони Дюссельдор-
фа охороняти цей транспорт. У Хойніце місцевий чиновник залізниці намагався за-
вадити переміщенню потяга. Заллітер назвав його поплічником євреїв і несправ-
жнім членом німецької расової спільноти. Капітан пішов до Червоного Хреста ви-
рішити якесь медичне питання і не встиг повернутися, потяг рушив без нього. Його 
воєнний звіт передруковано у: Hilberg, Sonderzüge nach Auschwitz, p. 134. Див. також: 
Andrej Angrick and Peter Klein, Die “Endlösung” in Riga: Ausbeutung und Vernichtung 
1941–1944 (Wissenschaft liche Buchgesellschaft , 2006).
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медсестри Червоного Хреста. Температура була нижче нуля, минула 
перша година ночі. Медсестри винесли німецьким охоронцям гаря-
чий суп із яловичиною і перловкою. Поки німці насолоджувалися 
супом, литовський персонал залізниці вимкнув світло в єврейському 
вагоні (Judenwagen).

Медсестра Червоного Хреста Аннетте Шюкінґ стане невеликим 
винятком у загальній атмосфері байдужості й жорстокості. Вона 
описала не лише побачені й почуті жахи, а й своє моральне обурен-
ня. Напередодні її від’їзду в Україну друг-журналіст попередив, що 
СРСР – не найкраще місце для неї, оскільки «там убивали усіх 
євреїв»11. Однак на той момент Шюкінґ не могла повірити у це, ціка-
вилася перспективами німецької експансії і підтримувала «цивіліза-
ційну» місію на сході. Однак незабаром вона пригадає слова свого 
друга.

Коли вона їхала з колегою-медсестрою у потязі до місця нової ро-
боти, на станції у Брест-Литовську до купе зайшли два німці в уні-
формі. На східних територіях, окупованих нацистами, купе були 
тільки для арійців. Місцеве населення подорожувало в товарних ва-
гонах або вагонах третього класу. У купе під час подорожі між незна-
йомими німцями часто відбувалися щирі розмови. Чоловіки в уні-
формі почали розмову з Шюкінґ і її сусідкою. «Раптом один із них 
згадав, як отримав наказ застрелити єврейську жінку в Бресті»12, – 
пізніше свідчила Шюкінґ. Солдат сказав, що єврейська жінка благала 
змилуватися над нею, бо вона мала дбати про свою сестру-інваліда. 
Він покликав сестру і застрелив їх обидвох. Шюкінґ та її колега були 
«шоковані, але не сказали нічого». Це було їхнє знайомство зі сходом.

11 Цитати у цьому і в наступному абзацах взято з інтерв’ю Аннетте Шюкінґ-
Гомеєр з авторкою і доктором Кристофом Маухом, 30 березня 2010 р., Люнен, Німеч-
чина. Деякий матеріал, який використано тут, був уперше озвучений в інтерв’ю з 
Мартіном Доеррі та Клаусом Віґрефе і опублікований онлайн у номері «Der Spiegel» 
від 25 січня 2010 р.: “They Really Do Smell Like Blood: Among Hitler’s Executioners on 
the Eastern Front.” Дякую пану Віґрефе за допомогу.

12 Про масові вбивства і геттоїзацію у Бресті й довкола нього див. звіт німе-
цького військового командувача від 11 жовтня і 10 листопада 1941 р., цитований за: 
Christian Gerlach, Kalkulierte Morde. Die deutsche Wirtschaft s­ und Vernichtungspolitik in 
Weissrussland 1941 bis 1944 (Hamburger Edition, 1999), p. 610. Також див.: Jürgen Mat-
thäus, Konrad Kwiet, and Jürgen Förster, eds., Ausbildungsziel Judenmord? “Weltanschauli­
che Erziehung” von SS, Polizei und Waff en­SS im Rahmen der “Endlösun” (Fischer Verlag, 
2003).
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Невдовзі медсестри, секретарки і вчительки почали розуміти, що 
війна, як і хотів Гітлер, була кампанією зі знищення. Деякі жінки це 
усвідомили вже під час поїздки на схід: щось почули у розмовах у 
купе потягу або під час перетину кордону. Наближення до геноциду 
викликало огиду у багатьох жінок, оскільки формально їх не готува-
ли ні до вчинення насильства, ні до того, як на нього реагувати. З чо-
ловіками було інакше. Молоді чоловіки Німеччини зростали серед 
зображень Великої Війни, часто це були гомоеротичні картини жор-
стоких окопних зіткнень. Військове навчання у лавах Гітлер’югенду 
передбачало подолання страху, висміювання боягузів, вміння витри-
мувати біль і зміцнення товариських стосунків, як у бандах. Стройо-
ві вправи, стрільба, публічне знущання над нонконформістами, сис-
тематичні військові тренування готували чоловіків до вбивств.  
Німецькі жінки, окрім спеціально навчених наглядачок концтаборів, 
не проходили такої військової підготовки. їх також не вчили форму-
вати загони для вчинення звірств і злодіянь. 

Жінки, які прибули на схід, здебільшого не очікували, що їм до-
ведеться стати свідками або співучасницями масових убивств, їхні 
неоднакові реакції на побачене свідчать не стільки про їхню довоєн-
ну підготовку, скільки про особливості характерів і ступінь віддано-
сті режиму. їхні реакції були різними, часом протилежними13: від на-
магання врятувати жертв до безпосередньої участі у вбивстві. Проте 
кількість жінок, які різним чином зробили свій внесок у Голокост, 
є набагато більшою, ніж тих, хто намагався перешкодити йому. 

Багато німецьких жінок через свою допитливість, а часто і жадіб-
ність, стикалися з Голокостом віч-на-віч у тисячах створених на сході 
гетто. До цих районів було офіційно заборонено заходити будь-кому, 
окрім євреїв. Усупереч офіційним погрозам і заборонам (а можливо, 

13 Пані Леонард, наприклад, також пішла до гетто з цікавості й потайки 
передала харчі єврейському робітнику. їй винесли догану, але не покарали (BAL, 
B162/1682; свідчення Ерни Леонард від 14 грудня 1960 р.). Гельмі Шпетманн, яка 
працювала медсестрою від часів Першої світової війни, також переймалася долею 
євреїв у гетто. Вона пішла до варшавського гетто у серпні 1941 р. попри заборону 
(у гетто був карантин) і сфотографувала страшну бідність і страждання євреїв. Після 
війни Шпетманн сховала світлини. Незадовго до смерті вона попросила племінницю 
опублікувати ці фото. Див.: “Zeugin des Grauens: Lazarettschwester im Warschauer 
Ghetto,” 24 Sept. 2010, Der Spiegel online. http://einestages.spiegel.de/static/authoralbum 
background/15081/zeugin_des_grauens.html. Дякую Сюзан Бахрач, яка звернула мою 
увагу на цю статтю. 
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і завдяки ним), гетто ставали туристичними місцями для німців14. Це 
був своєрідний різновид дозвілля саме для жінок, які у гетто ходили 
по магазинах і на романтичні побачення. 

Медсестра Червоного Хреста у Варшаві не мала жодних планів на 
вихідний день. Подруга запропонувала піти до гетто15, мовляв, усі хо-
дять туди за покупками. Євреї розкладають особисті речі на продаж 
на землі, на дошках, на столах – мило, зубні щітки, косметику, шнур-
ки, будь-що. Дехто тримає товар на руках. Медсестра вагалася, бо не 
хотіла порушувати закон про заборону  відвідування гетто, однак по-
друга переконала її, що навіть німецькі лікарі ходять туди, щоб по-
радитися з єврейськими медиками щодо лікування тифу. Жінки ви-
рушили на закупні пригоди, а пізніше медсестра згадувала, що вона 
побачила бідність і бруд ще гірші, ніж серед поляків. «Запах гетто» 
від «тих людей» ще довго переслідував її. 

Нацистська політика щодо ув’язнення євреїв у гетто розпочалася 
у Польщі в 1939 р., через місяць після початку війни. З часом органі-
зовували гетто в різних формах і з різним призначенням. У селах гет-
то іноді утворювали на кількох вулицях за головною дорогою, його 
обносили колючим дротом. Оскільки німці розглядали євреїв як ра-
сову загрозу і ворогів, їх ув’язнювали з метою сегрегації і вжиття за-
ходів безпеки. Цій меті могло слугувати будь-яке приміщення. Пред-
ставники військового командування, офіцери СС і поліції приїж-
джали до маленького містечка або селища міського типу, наприклад, 
до Народичів на Житомирщині, оголошували, що буде створено гет-
то, і вимагали, щоб усе єврейське населення зареєструвалося. У На-
родичах євреїв привели до місцевого клубу, деінде їх зачиняли в шко-
лі, заводському бараку або синагозі, навіть у покинутих залізничних 
вагонах. Тим часом розробляли план із масового знищення або де-
портації до концтабору. Цей процес міг тривати від кількох днів до 
місяців залежно від наявності вільних офіцерів СС і сил поліції, за-
баганок місцевих управлінців, наказів високопосадовців, таких як 
Гайнрих Гіммлер чи його регіональні представники. У цей проміж-
ний період місцеві німецькі посадовці, поляки, українці, литовці та інші 

14 Лист Ердманн до матері від 30 січня 1943 р. у: Kempowski, Das Echolot (2001), 
pp. 613–14. Див. також: Alexander B. Rossino, “Eastern Europe through German Eyes: 
Soldiers’ Photographs, 1939–42,” History of Photography 23, no. 4 (Winter 1999): 313–21.

15 Цит. за: Susi Gerloff, “Kriegsschwestern: Erlebnisberichte, 1995,” in Panke-Ko-
chinke and Schaidhammer-Placke, Frontschwestern und Friedensengel, p. 196.
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місцеві мешканці «торгували» з ув’язненими євреями, які змушені були 
віддавати свої речі (усе – від будинків до пальто і взуття) за буханець 
хліба або оберемок дров. Серед населення гетто обирали кваліфікова-
них єврейських робітників і призначали їх на важкі роботи. Ішлося зде-
більшого про галузі, пов’язані з військовою промисловістю: будування 
доріг, вуглевидобуток, текстильна промисловість, теслярство, обробка 
металів. Хоча ці місця ув’язнення євреїв називали «гетто», насправді 
вони були транзитними станціями на шляху до масового знищення. 
А Ґеббельс називав їх «клітками смерті»16, оскільки тисячі людей у них 
загинули від голоду, тифу або вчинили самогубство. 

Німецька співачка Бриджитт Ердманн17 також мала досвід відві-
дування гетто у Мінську. З-поміж численних прихильників, які при-
ходили на її шоу, був старший командувач організації Тодта, парамі-
літарної військово-будівельної компанії, що експлуатувала єврей-
ських робітників. Він пообіцяв Ердманн, що на наступному 
побаченні поведе її в гетто. У Мінську гетто було обнесено огорожею 
з колючим дротом заввишки шість метрів і мало дві спостережні 
вежі. Від початку створення у гетто було зареєстровано близько 
75  тисяч жителів, однак його територія становила менше ніж три 
квадратні кілометри, де розміщувались 34 вулиці з одно- і двоповер-
ховими будинками. З одного боку гетто межувало з річкою Свіслоч, 
а з іншого – з єврейським цвинтарем. Ще 30 тисяч німецьких і ав-
стрійських євреїв поселили в окремій секції гетто. Після хвиль масо-
вих розстрілів і вбивств газом населення гетто зменшилося на дві 
третини. Восени 1942 р. там залишилося близько дев’яти тисяч євре-
їв, переважно кваліфіковані працівники, а також жінки, які не пра-

16 Див.: Philip Friedman, Roads to Extinction: Essays on the Holocaust (Jewish Publi-
cation Society, 1980), p. 69. Див. також: Eric Sterling, ed., Life in the Ghettos during the 
Holocaust (Syracuse University Press, 2005); Daniel Michman, The Emergence of Jewish 
Ghettos during the Holocaust (Cambridge University Press, 2011).

17 Лист Ердманн до матері від 30 січня 1943 р. у: Kempowski, Das Echolot (2001), 
pp. 613–14. Приблизно 55 тисяч євреїв проживало у Мінську на час приходу німців 
28 червня 1941 р. Більшість із них було застрелено або загнано у пересувні газові 
вантажівки. Так само вчинили і з тисячами євреїв, яких від початку листопада 1941 
депортували до Мінська з Гамбурга, Франкфурта, Берліна, Відня та інших міст Райху. 
Див. списки євреїв, депортованих із Гамбурга до мінського гетто 18 листопада 1941: 
Bundesarchiv, Dahlwitz Hoppegarten Records на мікроплівці в USHMMA, RG 14.050, 
reel 1, frames 827–841. Про організацію Тодта, мінське гетто та гетто-туризм у 
Мінську див.: Christian Gerlach, Kalkulierte Morde, pp. 57–63.
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цювали, діти, літні та хворі люди. Близько восьми тисяч із них буде 
вбито у 1943 р., коли мінське гетто перетворять на трудовий табір. 

Демонструючи свою владу й намагаючись вразити артистку (це 
їй подобалося, бо вона захоплювалася небезпекою), командир запро-
понував «повештатися» у забороненій частині міста. Ердманн радо 
погодилася і писала в листі до матері, як вона з нетерпінням очікува-
ла на цю подію.

Подібні залицяння відбувалися і в краківському гетто: на серії 
світлин зображено молоду усміхнену секретарку і есесівця, які у ко-
лоритному екіпажі мандрують цим районом. 

Молода вчителька, яка проходила підготовчу програму Гіт-
лер’югенду в Польщі, писала додому про те, що вона побачила у гетто 
Пільони у липні 1942 р. Двісті жінок, які брали участь у цій поїздці, зна-
ли про те, що Польща – це місце «бруду, лінощів, примітивності, вошей 
і корости»18, однак вона не була готовою до того, що побачила. «Просто 
уявіть, – розповідала вона у листі до  батьків, – ти ідеш вулицею, а там 
будинки із забитими дверима і вікнами, але можна почути, шо всереди-
ні постійно рухаються і шепочуть люди. Високий паркан оточує будин-
ки, але він не доходить до землі. Можна зазирнути знизу і побачити 
ноги, які шаркають по землі, деякі босі, деякі в капцях чи сандалях, 
інші – в чоботях. Відчуваєш запах брудних людських тіл. Якщо стати 
навшпиньки і зазирнути через паркан, побачиш лисі голови. Раптом ти 
усвідомлюєш, що це гетто, а усі ці люди, замкнені там, – це євреї». По-
бачивши єврейського кравця за роботою, який їм посміхнувся, дівчина 
розхвилювалася і знітилася. Вона відчула полегшення, коли вони з дів-
чатами поїхали із села. Незручні та неприємні сцени з гетто залишили-
ся позаду. Вона нарешті змогла викинути «зникомих» євреїв із голови.

Підглядування у гетто не було пов’язане з допитливістю. Це був 
прояв вуайєризму, який утверджував німецьку вищість і «новий по-
рядок» на сході. Для німецького спостерігача життя східноєвропей-
ського єврея було світом екзотичного й огидного дикуна. У межах 
гетто небезпечного «іншого» перемагали і знищували. На думку нім-
ців, євреї були підвидом на межі зникнення, і їхня невідворотна кон-
чина породжувала жорстоке захоплення і гордість. Одна журналіст-

18 Лист Маріанни Пеїнгауз від 17 липня 1942 р. з Польщі, регіон Вартегау, 
передрукований та інтерпретований у: Margarete Dörr, “Wer die Zeit nicht miterlebt 
hat...”: Frauenerfahrungen im Zweiten Weltkrieg und in den Jahren danach, vol. 2, Kriegsall­
tag (Campus Verlag, 1998), p. 132.
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ка зазначала, що гетто в Лодзі – це «несправжнє місто» євреїв у 
«брудних кафтанах»19, а студентка у листі додому писала: «...вулиці та 
площі наводнені євреями, здебільшого злодійкуватими на вигляд. 
Що ж нам робити з цими паразитами?». Вихід із гетто порівнювали із 
поверненням до цивілізації, відновленням контролю і свого місця се-
ред можновладців. 

Донька нацистського очільника округу Вартегау в Польщі опису-
вала в листі до нареченого свої пригоди в гетто Лодзі:

Це справді неймовірно. Цілий район міста опечатаний парканом із 
колючого дроту... Ти переважно бачиш, як різний набрід вештаєть-
ся. На одязі у них зірка Давида спереду і ззаду (татків винахід, він 
тільки й говорить, що про зіркове небо Лодзі)... Знаєш, цим людям 
взагалі неможливо співчувати. Я думаю, їхні почуття відрізняються 
від наших, тому вони не відчувають приниження чи ще чогось20. 

Для молодих жінок21, яких відправили на схід або які поїхали 
туди добровільно з різних причин (задовільнити власні амбіції і очі-
кування режиму, відчути щось нове і послужити нацистській меті), 
спостерігання реальності Голокосту мало кілька наслідків: вони ста-
вали рішучішими, їхні моральні норми розмивалися (про це свід-
чить твердження, що євреї в гетто «не відчувають приниження»). 
Щоб забути про огидні та неприємні речі, вони часто вдавалися до 
таких заспокійливих засобів, як секс або алкоголь. Горілка лилася  
рікою на нічних вечірках за участю, як згадувала одна секретарка, 
«чудових хлопців зі служби»22. Моральних провин, здавалося, ніхто 
не помічав і, принаймні, нікого не карали. Цілком буденними були 
сцени невгамовної жадоби і насильства. Люди, які намагалися бути 

19 Elizabeth Harvey, Women and the Nazi East: Agents and Witnesses of Germaniza­
tion (Yale University Press, 2003), pp. 130–31, 122.

20 Лист цит. за: Catherine Epstein, Model Nazi: Arthur Greiser and the Occupation of 
Western Poland (Oxford University Press, 2010), p. 169. Далі в листі молода жінка 
стверджує, що якби вона була єврейкою, то була б розгнівана через ув’язнення.

21 Улітку 1944 р. німецька секретарка офісу будівельної компанії біля Данцига 
кожного ранку спостерігала, як близько 100–150 польських єврейок заганяли на 
роботу. Вони були з концтабору Штуттгоф. їх пильнували наглядачки з СС у чорній 
формі, високих чоботах і з батогами. Див.: Walter Kempowski, Das Echolot (btb Verlag, 
1979), pp. 107–8.

22 Ерна Леонард, свідчення від 14 грудня 1960 р.: BAL, 162/1682; Rosemarie Kil-
lius, ed., Frauen für die Front: Gespräche mit Wehrmachtshelferinnen (Militzke Verlag, 
2003), pp. 71–74.
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якнайдалі від того, що відбувалося довкола, не могли ніде знайти вті-
хи, не було місця, де б не давалися взнаки нищівні наслідки війни. 

Ці жінки стикалися з євреями і масовими вбивствами час від 
часу, зазвичай несподівано. Інґелен Івенс, молода вчителька з місте-
чка поблизу Познані у Польщі, була шокована, коли одного дня крізь 
вікно побачила на ігровому майданчику двох виснажених і наляка-
них євреїв. Вони втекли з табору неподалік і намагалися знайти при-
хисток у школі. Можливо, їм здалося, що діти поставляться до них зі 
співчуттям. Натомість діти кричали на них, а один хлопець кидав ка-
міння. Івенс втрутилася і насварила його, єврейські чоловіки тим ча-
сом втекли.

Німецька медсестра Червоного Хреста пригадувала, як одного 
дня у Львові вона та інші медсестри пішли на старий єврейський 
цвинтар23. Під час прогулянки вона раптом зрозуміла, що йде по сві-
жому масовому захороненню, до того ж ледь прикритому землею. її 
нога загрузла: «...це прилипло до мене, і це було неприємно»24.

Група секретарок була на пікніку в лісі під Ригою, вони відчули 
сморід свіжих масових поховань і вирішили перейти до іншого міс-
ця. У місті Бучач в Україні дружина сільського наглядача відчула, що 
вода має дивний присмак25, і зрозуміла, що тіла вбитих євреїв забруд-
нили підземні води. 

Масові вбивства змінюють і людей, які стають їхніми свідками, 
і оточення, в якому вони відбуваються26. Пасма пагорбів і галявини в 
густих хащах в Україні перетворилися на кратери зі рваними краями, 
кургани смерті й випалені пустки. Поміж схилів були могили, у кілька 
метрів завглибшки (насипи «всотували» кулі), річки також ставали 

23 Мова може йти про давній єврейський цвинтар, де зараз на його місці 
розташований «Краківський ринок». Цвинтар було закрито ще у 1855 р., проте під 
час німецької окупації тут почалися несанкціоновані поховання осіб, померлих від 
інфекційних хвороб. У подальшому окупаційна влада почала його планомірно 
знищувати. – Прим. ред.

24 Anna Luise von Baumbach, Frauen an der Front: Krankenschwestern im Zweiten 
Weltkrieg, 2010 (DVD).

25 Свідчення Генріетте Бау, колишньої дружини Ріхарда Ліссберґа, від 23 квітня 
1969 р.: BAL, 162/1673. Дякую Омеру Бартову за те, що поділився цим джерелом.

26 Дружина чиновника залізниці у Ліді пригадувала про розстріл 5200 євреїв і 
їх поховання у спільній могилі, яку залили хлоркою. Через спеку могила вибухнула, 
«немов фонтан». Свідчення Лізелотте Ваґентротц від 11 жовтня 1965 р.: Staatsan-
waltschaft Mainz, 3 Js 155/64, BAL, 162/3446. Див. також: Father Patrick Desbois, The 
Holocaust by Bullets (Macmillan, 2008).
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місцями масових убивств (кров стікала водними шляхами), а в урочи-
щах, як-от у Бабиному Яру, тіла засипали спершу хлорним вапном, 
а потім землею за допомогою динаміту. Людські рештки та особисті 
речі вбитих знаходили на грузьких ділянках і пустках між поселення-
ми. Масові вбивства відбувалися не у віддалених місцях, часто навпа-
ки, поблизу сполучних шляхів між населеними пунктами. Селяни, 
робітники, школярі проходили повз них пішки і проїжджали на во-
зах. Місця масових убивств приваблювали мародерів і допитливих, 
німецькі чоловіки і жінки охоче їздили туди відпочивати: на луках 
влаштовували пікніки, на озерах засмагали і купалися. 

У сільській місцевості було небагато ресурсів для реалізації вели-
ких імперських проектів і Голокосту. Декілька будівель у поселенні 
використовували з різною метою. Наприклад, одного дня у примі-
щенні кінотеатру влаштовували розваги, а наступного – збирали 
жертв перед розстрілом. Німкеня, яка працювала вчителькою у Ро-
манові в Україні, згадувала, що багато євреїв, яким вдалося вижити 
після масових розстрілів, переховувалися в лісах. її чоловік, місце-
вий лісник, знав про це, однак вони не допомагали євреям, принай-
мні, вона не сказала про це слідчим після війни. У своїх свідченнях 
вона описала місця масових поховань, повз які часто проходила у 
лісі: дві ями, «такі великі, як наш будинок, близько десяти метрів 
завширшки»27. Перед розстрілом євреїв збирали в місцевій школі, 
саме там, де вона працювала. Після масового розстрілу євреїв на-
швидкуруч ховали в лісах біля будинку вчительки, а жінки з Націо-
нал-соціалістичної служби з питань соціального забезпечення насе-
лення виконували свою рутинну роботу: збирали, сортували, латали 
й розподіляли одяг і постільну білизну убитих людей. 

Міський ландштафт також дуже змінювався. Звичною справою були 
тіла, які висіли на балконах і стовпах у Харкові, Києві, Мінську і Жито-
мирі. Медсестра Еріка Ор ходила біля краю тротуарів попід дверима  
будинків у Житомирі28, щоб, по-перше, не бачити повішеників, а по-
друге, щоб вони не впали їй на голову з хитких жердин. У Бучачі німе-

27 Свідчення Флорентини Беднер від 29 листопада 1976 р.: BAL, Bayer, 
Landeskriminalamt 76-K 41676, Koe. Див. «завдання» NSV при окружних комісарах 
“IV. Vorläufi ge Aufgaben,” стосовно “Judennachlass.” Див.: ЦДАВО, ф. 3206, оп. 6, 
спр. 254, мікроплівка зберігається в USHMMA, RG31.002M, reel 6, p. 5.

28 Еріка Ор щодня ходила вулицями міста до їдальні на обід. Summ, Schäfers 
Tochter, pp. 132, 141.
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цький школяр якось прийшов додому і розказав матері, що біля тротуа-
ру лежить труп єврейської жінки в калюжі крові. Наступного ранку до-
рогою до школи побачив, що мертве тіло лежить на тому самому місці. 
Коли він повернувся додому на обід, нічого не змінилося: мертва жінка 
все ще лежала біля тротуару. Занепокоєна мати хлопчика поскаржилася 
місцевому жандарму. Але що її обурило: вбивство єврейської жінки чи 
неприбраний кривавий «бардак» на вулиці, який засмутив її сина? 
У своїх спогадах після війни вона не дає відповіді на ці запитання. 

Коли жінки раптом віч-на-віч стикалися із жахом, вони по-різному 
його сприймали і відтак певним чином пристосовувалися. Влітку 
1942  р. молода секретарка Ільзе Штруве, яку в дитинстві привчили 
бути невидимою і тихою, разом із п’ятнадцятьма колежанками працю-
вала в оперативному штабі армії у Рівному, в Україні. З ними також 
працювала єврейська дівчина на ім’я Клебка. Одного дня Штруве ви-
рішила навідати Клебку в «обнесеному парканом, сповненому нещасть 
гетто, де змушені були жити євреї... Там були жахливі, розвалені, бруд-
ні будинки... “Брудне єврейське кубло” – такі слова часто лунали в 
Рівному»29. Побачивши гетто, Штруве переконалася, що євреї перебу-
вали у стані відчаю. її це схвилювало, проте вона і надалі працювала, 
насолоджувалася компанією своїх колег у спеціальному гуртожитку, 
де вони жили разом. Але завжди була межа, коли вже неможливо було 
відсторонюватися від того, що відбувалося на сході. Гуртожиток Штру-
ве стояв через дорогу від кінотеатру. Есесівці збирали євреїв у примі-
щенні кінотеатру перед тим, як їх вивозили до місця масової страти на 
околиці міста. Вікна кімнати Штруве виходили на кінотеатр:

Однієї ночі мене розбудив шум голосів, дзеленчання кружок і ко-
манди солдатів... Я встала, підійшла до вікна і визирнула на вули-
цю... Із кінотеатру виходив натовп людей, їх під конвоєм вели ку-
дись далі. Це було між третьою і четвертою ранку. Я чітко могла 
розрізнити чоловіків, жінок, дітей, літніх і молодих. За їхнім одягом 
було зрозуміло, що вони з гетто. Від вересня 1941 р. вони обов’язково 
мали носити зірку Давида. Спочатку я не зрозуміла, що відбуваєть-
ся. Що вони роблять? Навіщо вони один за одним кидають миски і 
сковорідки об асфальт із такою люттю? Раптом я прозріла. Вони на-

29 Згадка про рівненську спільноту євреїв як про «кубло» міститься й у 
свідченнях командира поліції порядку в Україні Отто фон Оельгафена від 7 травня 
1947 р.: NARA, RG 238, roll 50, M1019. Див.: Ilse Schmidt, Die Mitläuferin: Erinnerungen 
einer Wehrmachtsangehörigen (Aufbau Verlag, 2002), pp. 73–75.
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магаються привернути до себе увагу: подивіться, що відбувається з 
нами! Не дозволяйте цьому статися! Допоможіть нам! 
Коли я стояла біля вікна, я хотіла закричати: зробіть щось! Цього 
недостатньо! Озброюйтеся! Вас більше! Деякі з вас можуть врятува-
тися! За моїми підрахунками, їх було близько трьох сотень (пізніше 
я дізналася, що набагато більше), а їх вели зовсім небагато солдат. 
Однак ув’язнені [євреї] щось мурмотіли собі під ніс, звісивши голо-
ви, і тягли ноги вздовж темної вулиці, здавалися без бою. Я довго 
дивилася на них, поки колона не зникла з очей. Потім я знову лягла 
в ліжко. Цих людей уб’ють. Я це знала... Наступного ранку стало ві-
домо, що цих євреїв розстріляли за кілька кілометрів від Рівного. 
Клебку ми ніколи більше не побачили30. 

Штруве пригадувала, що під час обговорення розстрілу на службі 
реакції співробітниць були різними. Хтось обурювався через втрату 
єврейських робітників і робітниць. Одна ледь чутно сказала, що нім-
ці завойовуватимуть до смерті. Інша прошепотіла: «Який жах». Біль-
шість боялася протестувати і лише белькотіла щось про те, що Ні-
меччина переможе. Молодих поліцейських, які розстріляли євреїв, 
ніхто не критикував.

Штруве, як і багато інших, хотіла бачити, що відбувалося: вона по-
бігла до вікна і витягла шию, щоб нічого не пропустити. Однак німецьке 
керівництво намагалося зменшити кількість безпосередніх свідків своїх 
злочинів. «Остаточне розв’язання єврейського питання» офіційно було 
засекречено. За словами Гіммлера, це мала бути «навіки забута сторінка 
слави, про яку ніколи не мали згадувати». Такі свідки, як Штруве, не 
мали цього бачити, а тим паче фіксувати і розповідати про це. 
У роз’яснювальній записці щодо депортації євреїв із гетто Тарнова міс-
цевий командир наказав усім мешканцям вулиці, якою мали вести євре-
їв, зачинити віконниці під час «акції». Однак такі події викликали що-
найменше зацікавлення, а у багатьох спостерігачів навіть зловтіху. Ті, 

30 Schmidt, Die Mitläuferin, pp. 74–76. Див. також: Shmuel Spector, The Holocaust of 
Volhynian Jews, 1941–1944 (Yad Vashem, 1990), pp. 113–15, 184–85. Щодо масових 
убивств євреїв у Рівному див. свідчення Германа Ґрабе: NARA, RG 238, Document 
2992-PS, International Military Tribunal Nuremberg. Див. також: Dieter Pohl, “The Mur-
der of Ukraine’s Jews under German Military Administration and in the Reich Commis-
sariat Ukraine,” in Ray Brandon and Wendy Lower, eds., The Shoah in Ukraine: History, 
Testimony, Memorialization (Indiana University Press, 2008), p. 49. Згідно з досліджен-
ням Дітера Поля, місцеві колаборанти і перша команда 33-го поліцейського баталь-
йону допомагали загонам SD. Ліквідація гетто, свідком якої, можливо, стала Штруве, 
відбулася 13 липня 1942 р.
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хто перебував безпосередньо біля місць масового знищення, пережива-
ли це і згадували потім на рівні почуттів, вони розповідали про какофо-
нію звуків: знищення власності, крики жертв, низка пострілів. Штруве 
як свідок була збентеженою, але спостерігала на безпечній відстані. Вона 
дивувалася, чому євреї не рятували себе, але, знову ж таки, наївно вва-
жала, що якщо вони не чинили опір, то і вона не мала втручатися. Після 
того, як євреї пройшли повз її вікно, вона повернулася до ліжка і спро-
бувала заснути. Вона закрила очі31, але образи і звуки стояли на думці. 

Ільзе Штруве на пікніку з колегами. Україна, 1942 або 1943 р.

Уся «акція», маленьку частину якої побачила Штруве, була низ-
кою послідовних і доведених до кінця хвиль масових убивств в оку-
пованій нацистами Україні. Керував нею безпосередньо Гайнрих 

31 Відома свідок Меліта Машманн сказала, що вона осліпла, коли побачила 
насильство. Див.: Maschmann, Fazit: Mein Weg in der Hitler­Jugend (dtv, 1983).
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Гіммлер32, який спонукав очільників цивільної окупаційної адміні-
страції реалізувати «остаточне розв’язання єврейського питання» 
повністю, «на всі сто відсотків». Загалом у населених пунктах Волині, 
зокрема у Рівному, під час ліквідацій гетто і масових розстрілів у дру-
гій половині 1942 р. було знищено 180 тисяч євреїв. їх нашвидкуруч 
захоронили у близько 200 спільних могилах. 

Восени 1942 р. Штруве відправили з Рівного далі на схід, до Пол-
тави. Вона відчувала тривогу після побаченого в Рівному, і це збіль-
шувало її розчарування у війні й у своїй ролі на цій війні. Кількість 
звітів про загиблих 6-ї армії під Сталінградом на її робочому столі 
катастрофічно зростала. Вона мала попрощатися з чоловіками-спів-
робітниками, які більше не могли насолоджуватися безпечною кон-
торською роботою, – їх відправляли воювати під Сталінград замість 
тих, хто загинув. Прибували нові співробітниці. Друкуючи секретні 
списки загиблих і передаючи їх у Берлін, Штруве усвідомила ймовір-
ність поразки під Сталінградом. Умови праці і настрій на службі по-
гіршувалися. Штруве почала замислюватися: «Що я тут роблю? Хто 
я? Що я роблю на цій чоловічій війні? Чоловіки починають війни. 
Чоловіки убивають. Жінки їм потрібні як служниці у своїх війнах»33. 

Ще з часів роботи у Белграді в 1941 р. Штруве звикла до жахливих 
світлин, на яких було зображено публічні страти. Німецькі військові 
кореспонденти робили фото жертв до, під час і після смерті і відправ-
ляли знімки до штаб-квартири армії для використання з пропаган-
дистською метою. До обов’язків Штруве належало відкривати листи 
для керівників, тож вона читала як щоденне листування, так і секрет-
ні матеріали. Одного робочого дня на її стіл поклали папку з фото-
графіями. Відкривши її, побачила на світлинах скручені тіла мертвих 
«партизанів», які сиділи «із піднятими вгору руками»34. Вона подума-
ла: як можна фотографувати такий жах? У Белграді ті світлини її дра-
тували, бо вона відчувала, що їх може використати рух опору і піді-
рвати безпеку Німеччини. В Україні Штруве почала сумніватися 
щодо політики вчинення масових убивств. 

32 Щодо усного наказу Гіммлера в Житомирі див.: Lower, Nazi Empire Building and 
the Holocaust in Ukraine (University of North Carolina Press, 2005), p. 8; свідчення Пауля 
Альберта Шеера від 29 грудня 1945 р.: USHMMA RG 06.025 Kiev; Peter Witte et al., eds., 
Der Dienstkalender Heinrich Himmlers 1941/42 (Christians Verlag, 1999), pp. 498–99.

33 Schmidt, Die Mitläuferin, p. 81.
34 Ibid., pp. 38, 76–77.
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Штруве відклала фото і взялася до роботи з наступними доку-
ментами. Вона загамувала емоції і неприємні запитання. Вона пра-
цювала, як машина, – без жодних почуттів. Пізніше Штруве поясню-
вала: «...частина мене була деінде». Інша жінка, яка працювала в Мін-
ську, описувала такі самі відчуття у листі до матері у січні 1943 р.: 
«Я вже не відчуваю Todesangst [страх смерті], я живу теперішнім мо-
ментом і роботою, і я не дозволяю собі думати про завтра [або] вчо-
ра. Як можна звикнути до такого життя? Я хочу тільки працювати, 
працювати, працювати. Не думати і не відчувати!»35.

Однак Ільзе Штруве не могла повністю притлумити свої емоції і забути 
те, що побачила. У спогадах вона писала, що повсякчас плакала, замкнула-
ся у собі настільки, що не могла ні з ким потоваришувати. Лише в 1943 р., 
коли її перевели до Італії, вона позбулася депресії, набутої в Україні. 

Розчарування чекало і на Аннетте Шюкінґ, колишню студентку 
юридичного факультету. Враження від першої приголомшливої зу-
стрічі із солдатами у потязі до Бреста потьмяніє після того, що вона 
побачить і почує, коли прибуде до України. Першого ж дня у Ново-
граді-Волинському36, старовинному містечку з фортецею, з населен-

35 Лист Бриджитт Ердманн від 21 січня 1943 р.: Kempowski, Das Echolot (2001), 
p. 237.

36 Знищення євреїв у Звягелі (тепер – Новоград-Волинський) розпочалося у лип-
ні 1941 р., коли очільники айнзацгрупи С заснували там штаб-квартиру. Підрозділ 
Sk4a за допомогою місцевих колаборантів (українців та етнічних німців) і загонів Ваф-
фен СС під управлінням вищого керівника СС і поліції Єккельна ідентифікував і за-
арештував єврейських чоловіків і жінок. Загони Вермахту допомагали організовувати 
й виконувати «каральні» заходи: місцевих євреїв і єврейських військовополонених 
убивали з метою покарання за будь-які напади на німців або німецькі споруди. Під час 
ексгумації на місці масового поховання 5 травня 1945 р. знайшли «напівзігнилий жі-
ночий і дитячий одяг, взуття, зацементоване кров’ю». Згідно з даними радянської Над-
звичайної державної комісії зі встановлення та розслідування злочинів німецько-фа-
шистських загарбників, тіла лежали хаотично, голови були пошкоджені, деякі жінки 
обіймали дітей та іграшки. За словами свідка, українського селянина, який на власні 
очі бачив подію, розстріли відбулися наприкінці серпня 1941 р. Щодо військовополо-
нених див.: Fernspruch 16 Pz.-Div. 14 July 1941, NARA, RG 242, T314, roll 1146, frame 
000467. Про масові убивства євреїв див.: Ereignismeldung 38, Einsatzgruppe C, 30 July 
1941, NARA, RG 242, T175, reel 233; Звіти Надзвичайної державної комісії зі встанов-
лення та розслідування злочинів німецько-фашистських загарбників, 24 травня 1945 р., 
копія в Житомирському державному архіві, файл 413, також копія в Єврейському 
культурному центрі м. Новоград-Волинський. Я вдячна Даніелеві Редману за надані 
радянські звіти. Див. також: Jeckeln’s Einsatzbefehl, 25 July 1941, Novgorod Volynsk, 
NARA, RG 242, T501, roll 5, frames 000559–560; Unsere Ehre Heisst Treue: Kriegstagebuch 
des Kommandostabes Reichführer SS, Tätigkeitsberichte der 1. Und 2. SS­Inf., Brigade der 1. SS­
Kav. Brigade und von Sonderkommandos der SS (Europa Verlag, 1965), pp. 95–96.  
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ням близько 18 тисяч людей (майже половина з них були євреї), Шю-
кінґ дізналася, що усіх євреїв убили. Німецький офіцер сказав про це 
мимохідь під час вечері. Місцеві українці, які працювали разом із 
Шюкінґ, розповіли їй, що близько десяти тисяч євреїв було розстрі-
ляно в самому містечку і найближчих населених пунктах. Вона не  
могла цього збагнути. 

Шюкінґ вирішила подивитися на власні очі й пішла до єврейсько-
го кварталу. Там побачила розграбовані будинки, розкидані на під-
лозі речі та релігійні тексти. її німецькі колеги забирали корисні речі, 
як-от свічники, щоб використовувати в побуті або ж привезти додо-
му як військові трофеї. Для ознайомлення зі справами у Новограді-
Волинському було передбачено відвідування фортеці, яка стояла на 
березі річки Случ. За місяць до приїзду Шюкінґ, у вересні 1941 р. там 
відбувся масовий розстріл євреїв. Член інженерної команди, який 
проводив екскурсію, показав місце на березі, де було поховано 450 єв-
рейських чоловіків, жінок і дітей. 

Шюкінґ щодня працювала волонтеркою у солдатському домі, а це 
передбачало постійне спілкування з німецькими солдатами. Бували 
дні, коли тисячі людей приходили до будинку, щоб посмакувати 
стравами німецької кухні і поспілкуватися. Нацистські пропагандис-
ти називали такі військові дома відпочинку «рідними острівцями». 
В їдальнях, що були призначені тільки для німців, солдати відкрито 
говорили про масові вбивства, свідками яких були і в яких брали 
участь. Пізніше Шюкінґ згадувала, що «розмови із солдатами дуже  
швидко ставали довірливими»37. «Усі ці чоловіки були позбавлені жі-
ночої компанії упродовж довгого часу. Звичайно, були ще українські 
жінки, але вони не могли розмовляти з українками, а потреба пого-
ворити була надзвичайною». 

Одного дня вона їхала у вантажівці, і німецький солдат, який був 
за кермом, розбовкав їй свою історію. Цей випадок стався з ним не-
далеко від солдатського дому в Козятині, що на південному сході від 
Києва. Разом із товаришами по службі він зачинив у приміщенні 
кілька сотень євреїв. їм не давали їсти і пити, щоб виснажити перед 

37 Див. лист Аннетте Шюкінґ-Гомеєр до авторки від 17 травня 2010 р., з урив-
ками її листування воєнного часу. Я вдячна пані Шюкінґ-Гомеєр за те, що вона 
поділилася копіями своїх листів (оригінали зберігаються в окружному архіві  
Варендорфа).
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знищенням. Через два дні усіх євреїв розстріляв спецзагон, який ви-
конував такого роду завдання в регіоні. Шюкінґ, завдяки здобутим 
навичкам юриста, фіксувала усі деталі, а потім описувала їх у листах 
до батьків. Німецькі солдати відчували потребу розповісти їй про те, 
що вони чули, бачили або робили. Вона мала це записати.

У 1943 р. у Варшаві медсестра Червоного Хреста слухала розпо-
відь пораненого солдата, який не міг заснути. Його роті наказали ви-
конувати функцію розстрільного загону. Солдати мали стріляти в 
потилицю цивільним людям, яких підводили до величезної ями. 
Жінка поважного віку, охоплена жахом і відчаєм, підбігла до солдата. 
В руках вона тримала свою фотографію. Жінка попросила солдата 
передати світлину її чоловікові. Солдат зберігав цю світлину у своїй 
солдатській книжці і згодом показав медсестрі. 

Такі історії можна було почути скрізь: солдати й есесівці, які за-
плямували свої руки кров’ю жертв геноциду, часто розповідали това-
ришкам про свої вчинки. Одного дня два кати зайшли до приватного 
помешкання артистки Бриджитт Ердманн: «їхні очі палали вогнем 
ненависті, такої ненависті, яку відчувають поранені звірі або обра-
жена дитина»38. Один із них поклав голову на плече жінки, і вона за-
спокоїла його. їй подобалася увага цих відчайдушних чоловіків, 
і вона воліла не чинити опір, а розраджувати їх. 

Листи Шюкінґ додому свідчать про її більш критичне ставлення 
до зустрінутих жорстоких чоловіків. 28 грудня 1941 р. вона їхала в 
авто й напрапила на сержанта. Він розповів, що прагнув підвищення 
по службі, тож зголосився добровольцем на масовий розстріл євреїв, 
який мав відбутися під Вінницею. Аннетте порадила йому відмови-
тися, бо «снитимуться жахи»39. У середині січня наступного року 
вона зустрілася із сержантом знову. Він підтвердив, що брав участь у 
масових убивствах у Хмільнику, де 9 січня 1942 р. загони СС, за під-
тримки військових і місцевих колаборантів, розстріляли шість тисяч 
євреїв. Одна з жертв, що вижили, розповіла: «Німецькі солдати ша-
леніли, вони били вікна, стріляли... Тіла були розкидані усюди, сніг 

38 Лист Бриджитт Ердманн від 15 лютого 1943 р., цит. за: Kempowski, Das Echolot 
(2001), p. 780.

39 Лист Аннетте Шюкінґ-Гомеєр до авторки від 17 травня 2010 р. Факти масових 
убивств у Хмільнику було підтверджено документами воєнного часу і свідченнями, 
отриманими слідчими з BAL, див.: Abschlussbericht, BAL II, 204 ARZ, 135/67, 23–24.
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був червоним від крові, варвари бігали довкола і кричали, немов дикі 
звірі: “Бий жидів! Jude kaput!”»40. 

Щоб зробити геноцид економічно вигіднішим, очільники СС, по-
ліції, регіональні військові командувачі, представники нацистської 
партії розробили програму конфіскації і перерозподілу майна уби-
тих євреїв. Тонни одягу зберігали, чистили, латали й роздавали ет-
нічним німцям-біженцям, які мали колонізувати щойно захоплені 
території. Наприкінці 1941 р. Шюкінґ бачила гори одягу41 на складі 
Націонал-соціалістичної служби з питань соціального забезпечення 
населення (NSV). Вона пішла туди, щоб знайти речі для українських 
помічниць із кухні. Деякі колеги захоплено дякували німецьким сол-
датам, які відчинили для них склад, і закричали «Хайль Гітлер!», коли 
побачили трофеї. Шюкінґ була шокована, побачивши стоси дитячого 
одягу, і не взяла нічого. Дехто з її колег також почувався незручно. 
Шюкінґ написала додому і попросила матір і друзів ніколи не брати 
нічого від NSV, бо це були речі убитих євреїв. 

Кожного тижня вона їздила42 за 100 кілометрів від Новограду-Во-
линського до Рівного за постачанням. Саме там вона вперше стикну-
лася з гетто. Вона бачила, як виводили єврейських жінок і дітей у 
липні 1942 р., можливо, це була частина тієї самої операції, свідком 
якої була Ільзе Штруве. Ці жінки, напевно, не зустрічалися в Рівному, 
однак там перетнулися їхні долі, і їхня реакція на події була схожою, 
хоч вони й були геть різного походження. Як і Штруве, Аннетте Шю-
кінґ відчувала безпомічність, страх і відчай. Однак була і межа їхньо-
го співчуття. Обидві питали себе: зрештою, що ми можемо зробити? 
Вони завантажували себе роботою і розважалися з колегами на пік-
ніках і концертах. Серед тисяч солдатів було небагато жінок, тож 
вони ретельно уникали в натовпі найжорсткіших чоловіків: есесівців 

40 Свідчення Блюми Бронфін у листі до Іллі Еренбурга, 1944 р., передрук у:  
Joshua Rubenstein and Ilya Altman, eds., The Unknown Black Book: The Holocaust in the 
German­Occupied Soviet Territories (Indiana University Press, 2010), pp. 151–54.

41 Інтерв’ю Аннетте Шюкінґ-Гомеєр з авторкою і Кристофом Маухом 30 березня 
2010 р., також у статті «Der Spiegel» від 28 січня 2010 р.

42 5 листопада 1941 р. окружний комісар Рівного Вернер Беер організував 
масове вбивство близько 17 тисяч євреїв, яке відбулося 6–7 листопада 1941 р. 
Виконавцями були загони поліції порядку 320, 315, 69 і EK 5. Див.: Brandon and Lo-
wer, eds., The Shoah in Ukraine, p. 43. (У 2015 р. у видавництві «Дух і Літера» вийшов 
український переклад цієї книжки. – Прим. ред.).
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та інших представників окупаційної влади, які любили розмахувати 
батогами і пістолетами. 

По кількох тижнях перебування в Україні, побачивши докази ма-
сових убивств у Рівному на початку листопада 1941 р. й жахливі умо-
ви, в яких жили єврейські робітники, яких згодом було також убито, 
Шюкінґ писала до матері: «Те, що говорить батько, правда. Людей без 
моральних принципів видає дивний запах. Я зараз розрізняю цих 
людей: більшість із них справді пахне кров’ю. Ой, мамо, наш світ – це 
страшна бійня»43.

Серед десятків тисяч неодружених жінок, які працювали у вій-
ськових, адміністративних установах, а також у приватних компані-
ях, Шюкінґ і Штруве були представницями найбільшої категорії жі-
нок – спостерігачок. їм не випала нагода безпосередньо брати участь 
у насильстві, або, як сказали б деякі екстремісти, «можливість» 
співпрацювати. Вони були німецькими патріотками, які виконували 
свій громадянський обов’язок. Вони були допитливими і шукали 
пригод. Щойно вони потрапляли на східні території і ставали свідка-
ми таких злочинів, як ліквідація гетто у Рівному, вони переживали 
тривогу і шок. 

Секретарка у Слонімі44 в Білорусі якось прокинулась о четвертій 
ранку, почувши постріли. Упродовж довгих годин вона бачила з вік-
на, як тисячі євреїв виганяли великими натовпами з гетто і шикува-
ли під звуки безугавної стрілянини. Гетто охопило полум’я. Наступ-
ного дня, коли їй дозволили вийти з кварталу (есесівці і поліцейські 
не випускали їх під час «акції»), вона побачила на вулиці вздовж гет-
то два довгі ряди обгорілих тіл євреїв. Як Шюкінґ і Штруве, вона не 
могла уникнути зіткнення з масовими убивствами. Вона їх не підтри-
мувала, але і не могла їх зупинити. 

43 Лист Аннетте Шюкінґ-Гомеєр до батьків від 5 листопада 1941 р. із Новограду-
Волинського. Інтерв’ю Аннетте Шюкінґ-Гомеєр з авторкою і Кристофом Маухом від 
30 березня 2010 р., зберігається в USHMMA.

44 Свідчення Емілії Горст від 10 травня 1961 р.: BAL, 162/5088.
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Такі жінки, як Аннетте Шюкінґ, Ільзе Штруве, Інґелен Івенс і Ері-
ка Ор, не були особливими під час війни. Вони стали особливими 
після її закінчення. З-поміж сотень тисяч жінок, які поїхали на схід, 
лише деякі оприлюднили згодом свої свідчення або публічно розпо-
віли1 про єврейських жертв і злочини, свідками яких вони стали. Ці 
чотири жінки зробили це. За часів нацизму багато жінок охоче вдяга-
ли уніформу, приймали свою новонабуту дорослість і громадянську 
ідентичність у нацистському русі. Потім, у 1945 р., вони відшили 
символіку, заховали свої уніформи в шухляди і скрині на горищах. 
Вони нікому не розповідали, звідки походять речі, які вони вкрали 
на сході, зокрема, особисті речі вбитих євреїв. 

Колективне мовчання німецьких жінок після війни має багато 
причин і, зокрема, пов’язане з почуттями сорому, горя і страху. Оче-
видно, що приховувати факт перебування на місцях масових убивств 
на сході було в інтересах самих жінок. Навіть якби вони хотіли роз-
повісти про це, охочих слухати було небагато. Немає соціальної тра-
диції, яка б спонукала жінок говорити про жорстокість на війні2, яку 
вони побачили, пережили або якій потурали. Навпаки, німецькі жін-
ки могли говорити тільки про труднощі й жертовність, через які 
вони проходили на домашньому фронті3: про важку чоловічу роботу 

1 Joanne Sayner, Women without a Past? German Autobiographical Writings and Fas­
cism (Rodopi, 2007), p. 2. Дякую Маріон Дешмух за це джерело. 

2 Див.: Rosemarie Killius, ed., Frauen für die Front: Gespräche mit Wehrmachtshelfer­
innen (Militzke Verlag, 2003); Margarete Dörr, “Wer die Zeit nicht miterlebt hat...”: Frauen­
erfahrungen im Zweiten Weltkrieg und in den Jahren danach, vol. 2, Kriegsalltag (Campus 
Verlag, 1998).

3 У цих розповідях ішлося про щоденні господарські клопоти: приготування 
їжі, пошуки пального, мила, одягу, бомбардування і бездомність. Див.: Kathrin 
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(наприклад, як вони водили трамваї, патрулювали базари, керували 
фермерським господарством), про страшні бомбардування їхніх 
міст, про брак житла, біженців і післявоєнний голод. Вдячних слуха-
чів мали історії, які утверджували традиційні ролі жінок у воєнний 
час: про відданих захисниць дому, про наречених, які чекали на по-
вернення чоловіків, і невинних мучениць. 

Можна припустити, що саме через молодий вік багато жінок піш-
ли з духом часу й захопилися нацистським рухом. Чи не було це піз-
ніше використано як виправдання? У своїх мемуарах, інтерв’ю і на-
віть у промовах на лавах підсудних німецькі жінки часом пояснюва-
ли свої ганебні дії саме так: «Ой, я була тоді така молода». Молоді 
жінки справді можуть бути наївними і поступливими. Але під час 
війни, наблизившись упритул до жахливих діянь своєї нації, кожна з 
них мала зробити власний вибір. І хоча вони не могли полишити 
своє робоче місце або не помічати ознак геноциду, у них завжди був 
вибір, як поводитись під час та після війни. 

Багато німецьких жінок стикалися з геноцидом на різних його 
стадіях. Котрась зазирала за колючий дріт гетто з цікавості, котрась 
знаходила масові поховання, у якоїсь, як-от у Аннетте Шюкінґ, була 
нагода попорпатися в особистих речах і одязі вбитих євреїв. Вони, як 
Інґелен Івенс, бачили єврейських утікачів, котрі шукали допомоги на 
шкільному майданчику, вони, як Ільзе Штруве, спостерігали з вікна, 
як євреїв ведуть на розстріл за місто, і чули звуки пострілів. Щоб за-
хистити себе, більшість із них воліла заплющити очі. А як мали чи-
нити жінки, які перебували в центрі машини Голокосту і не могли не 
звертати ні на що уваги?

У студіях Голокосту окреслено тип злочинця, прототипами якого 
є Адольф Айхман та інші, котрі організовували депортації та вбив-
ства євреїв, перебуваючи у штаб-квартирі в Берліні. Це так звані 
вбивці-чиновники, або «вбивці за офісним столом». Вони чинять  
геноцид, віддаючи накази, їхня зброя – це ручка або друкарська  
машинка. Цей новий тип організаторів і виконавців геноциду перед-

Kompisch, Täterinnen: Frauen im Nationalsozialismus (Böhlau, 2008), p. 85; Nicole Ann 
Dombrowski, “Soldiers, Saints, or Sacrificial Lambs? Women’s Relationship to Combat and 
the Fortification of the Home Front in the Twentieth Century,” in Nicole Ann Dombrowski, 
ed., Women and War in the Twentieth Century (Routledge, 2004), pp. 2–3; Joanna Bourke, 
An Intimate History of Killing: Face­to­Face Killing in Twentieth­Century Warfare (Basic, 
2000) (зокрема, розділ 10 “Women Go to War”).
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бачав, що папери, як і ті, хто їх готує, залишаються чистими і неза-
плямованими кров’ю. Офісні вбивці просто виконують свій обов’я-
зок. Відправляючи на страту десятки тисяч людей, вони переконані, 
що залишаються порядними і цивілізованими громадянами, неви-
нуватими у злочинах. А як щодо жінок, які працювали у нацистських 
офісах, помічниць керівників, чиї жваві пальці тиснули клавіші дру-
карських машинок і чиї чисті руки передавали накази вбивати?

Через розширення імперії Гітлера жінкам доводилося виконува-
ти дедалі більше завдань4: вони мали управляти не лише фермами і 
господарствами, а й державними справами і приватними підприєм-
ствами. Кількість жінок, які працювали в офісах Гестапо в Берліні й 
Відні, була дуже великою і становила 40 відсотків наприкінці війни. 
Жінки мали підтримувати чоловіків і обійняти їхні посади, якщо по-
трібно буде звільнити чоловіків для служби на фронті. Нагальні по-
треби війни прискорили тенденції ринку праці міжвоєнного періоду 
і змінили освітню політику 1930-х рр. Доступ жінок до вищої освіти 
на деякий час розширився5, жінки обійняли велику кількість посад в 
урядових установах, унаслідок чого виникла нова жіноча професійна 
ієрархія: від простих секретарок до вищого керівництва. Однак така 
соціальна мобільність мала свою ціну – участь в організації масових 
убивств.

Секретарки, діловодки, машиністки, операторки зв’язку6 були 
прив’язані до бюрократичних щупалець системи управління Райху. 

4 Жінки обійняли посади, які полишили чоловіки у 1944–1945 рр. У віденсько-
му офісі Гестапо працювали 183 адміністраторки, а в Берліні – 600 жінок з-поміж 
1500 співробітників. Див.: Kompisch, Täterinnen, p. 85.

5 Багато середніх шкіл перетворили на військові казарми і шпиталі, але коли 
молоді хлопці пішли на фронт, велика кількість жінок повернулася до навчання в 
університетах. Зарахування на освітні програми жінок різко пішло вгору. Наприклад, 
в університеті Франкфурта у 1943 р. жінки становили понад 50 відсотків загальної 
кількості студентів. У популярній комедії воєнного часу «Unser Fräulein Doktor» 
(1940) головною героїнею була хитра, освічена жінка, яка підміняла свого коханця-
лікаря у різних несподіваних ролях, тобто жінок підбадьорювали, а не глумилися 
над ними. Див.: Christoph Dorner et al., Die Braune Machtergreifung: Universität Frank­
furt, 1930–1945 (Nexus/Druckladen, 1989), p. 96; Dörr, “Wer die Zeit nicht miterlebt hat...,” 
p. 125.

6 Кількість німців, які працювали в комісаріатах, була різною, у Ліді, напри-
клад, їх було 86. В окружному офісі в Барановичах у вересні 1941 р. працювали шість 
чоловіків. Станом на 20 січня 1943 р. у штаті було 19 німецьких чоловіків і сім жінок 
(і місцевого населення – 95 чоловіків і 66 жінок). На 24 червня 1944 р. – 26 чоловіків 
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Якщо припустити, що пересічно одна помічниця була підлеглою 
п’ятьох чоловіків-керівників, то кількість жінок в установах цивіль-
ної адміністрації окупованої нацистами Польщі мала становити 
близько п’яти тисяч. Ця цифра була вдвічі більшою на територіях 
України, Білорусі і країн Балтії разом. Більшість співробітниць цен-
тральних офісів, де розробляли і впроваджували Голокост (як-от 
офіси окружних комісарів або Департамент у справах євреїв поліції 
безпеки Райху7), пояснювали, що, беручи участь у масових убивствах, 
вони «просто виконували свою роботу». Але їхня буденна робота 
спричиняла небачені злочини. Жодна з них не може посилатися на 
те, що не знала, як наслідки її роботи впливали на людей. 

Про внутрішні механізми роботи цих відомств написано мало: 
подеколи через неувагу до відвертих свідчень секретарок, які пере-
бували всередині системи, почасти через неувагу до розповідей тих, 
хто пережив Голокост, стикався із цими жінками й засвідчив їхню 
присутність на місцях масових злочинів. У системі локальної ієрархії 
німецьких адміністраторок саме секретарок найчастіше бачили по-
ряд з окружними комісарами (регіональними губернаторами). Комі-
сарів було небагато (зважаючи на розміри територій, якими вони 
управляли), однак зовні вони були дуже помітними: їх глузливо на-
зивали фазанами через колір уніформи (яскравий гірчично-кори-
чневий із барвистими нацистськими нашивками і відзнаками). Асис-
тентки комісарів мали прізвисько Goldammern – «вівсянки»8 (це ма-
ленька пташка, схожа на горобця, гніздиться в канавах і чагарниках). 
У невеликих населених пунктах, як-от польсько-литовське містечко 
Ліда, німецькі посадовці проводили разом багато часу: вдома, у шко-

і десять жінок в офісі; чотири чоловіки і три асистентки – у німецькому суді; три 
жінки (зокрема, дві медсестри) – у Націонал-соціалістичній службі з питань соціаль-
ного забезпечення населення. Комісар цього округу Вернер привіз дружину і чоти-
рьох дітей у листопаді 1942 р. Див.: NARA, RG 242, T454, roll 102, Звіт окружного 
комісара Генніґа, Ліда, 15 серпня 1944 р.; Звіт окружного комісара Вернера про ситу-
ацію та діяльність, Барановичі, 11 серпня 1944 р.

7 Відділ II/112, який займався, зокрема, і єврейським питанням, було створено 
не пізніше 1934 р. як структурну одиницю Головного управління безпеки Райху. 
У  1939 р. це управління об’єднало у своїй структурі політичну та кримінальну 
поліцію і службу безпеки. У вересні 1939 р. відділ II/112 було перейменовано на 
відділ IV B4 Головного управління безпеки Райху. Від грудня 1939 р. цей департамент 
очолив Адольф Айхман, який працював там ще з 1934 р. – Прим. ред.

8 Про це згадано в мемуарах Еріки Зумм. Див.: Erika Summ, Schäfers Tochter: Die 
Geschichte der Frontschwester (Zeitgut Verlag, 2006), p. 130.
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лах, їдальнях, на роботі, на пікніках і під час відпочинку біля місце-
вих озер і річок. 

Серед німецької еліти у Ліді була молода жінка Лізелотте Маєр, 
яка вважала за краще бути на службі на сході9, а не працювати на за-
воді у Лейпцигу. Вона пройшла одномісячну підготовку у замку 
Крьоссінзеє в Померанії, зокрема, вчилася стріляти з пістолета. Під 
час тренувань її увагу привернув один із високопосадовців, симпа-
тичний штурмовик Герман Ганвеґ. Він був майже вдвічі старший за 
неї, побудував кар’єру в партійній адміністрації, і, як і більшість 
«давніх відданих бійців», отримав синекуру в імперії10. Вони провели 
певний час у Мінську разом і закохалися. Ганвеґ наполіг, щоб Лізе-
лотте приєдналася до нього, коли він обійняв посаду окружного ко-
місара Ліди. Вони прибули до міста на початку осені 1941 р., на той 
момент айнзацгрупа уже прочесала місто і винищила єврейську інте-
лігенцію та пацієнтів-євреїв у лікарнях. Однак на цій території ще 
залишилися тисячі євреїв, тож Ганвеґ мав завдання11 звільнити від 
них регіон (Judenfrei). 

Двадцятидворічна Маєр навчилася бути поряд із Ганвеґом і по-
єднувати приємне з корисним. Вона супроводжувала його всюди. її 
стіл стояв перед дверима до його офісу, тож вона контролювала до-

9 Наступник Ганвеґа в Ліді влітку 1944 р. жалівся, що багато жінок їхали на 
схід не служити Райху, а задовольняти власні потреби. За словами комісара, жінки, 
які залишилися вдома, мали самі прибирати і прати. Жінки ж на сході поводилися 
як примадонни, маючи служниць і гардеробні кімнати (ішлося про секретарок і 
дружин посадовців). Звіт окружного комісара Кенніґа від 15 серпня 1944 р.: NARA, 
RG 242, T454, roll 102, frame 000162.

10 Ганвеґ хотів зберегти робітників для своїх будівельних проектів, які мали 
втілювати його імперські фантазії й особисті потреби. Він був не настільки крива-
вим, як його заступник Віндиш, однак не перешкоджав операціям із масових 
убивств. Ганвеґ спілкувався зі «своїми» єврейськими робітниками з достатньою по-
вагою і цінував їхню роботу. Через свою порівняну поблажливість він мав відповіда-
ти на скарги, які подавали проти нього Віндиш, СС і поліція: NARA, RG 242, roll 21, 
frames 000580 and 000587, звіт від 29 грудня 1942 р. Вільгельма Кубе до радника з 
питань персоналу Розенберґу і його відповідь Кубе від 15 січня 1943 р.

11 У своїх свідченнях Центральному комітету звільнених євреїв у 1947 р. у 
Мюнхені більшість тих, хто пережив Голокост, називали Віндиша, заступника Ган-
веґа, найгіршим злочинцем в адміністрації Ліди. Також зазначали, що Ганвеґ був 
присутнім на селекціях, але саме Віндиш за будь-якої нагоди принижував, бив і уби-
вав євреїв. Record Group M.21, War Criminals’ Section, Legal Department at the Central 
Committee of Liberated Jews, File 184, 28 pp., YVA. Дякую Вайтману Беорну за те, що 
поділився архівними джерелами про Ліду і Слонім. 
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ступ до свого начальника. Вона знала усіх членів юденрату (єврей-
ської ради), і навіть через двадцять років після закінчення війни мог-
ла назвати їхні імена. Також вона була близька до родини Ганвеґа, 
хоча, можливо, не з власної волі. Ганвеґ наказав Маєр супроводжува-
ти його дружину і трьох дітей під час переїзду до Ліди. Діти Ганвеґа 
називали Маєр «віцемамою»12, дружина – «Брутом». 

У Ліді діти Ганвеґа навчалися у спеціалізованій німецькій школі й 
гуляли у місцевих парках і лісах. Для них стало буденною справою 
ходити разом із батьками до крамниць в єврейському гетто, де тисячі 
євреїв намагалися вижити і виконували будь-яке замовлення чи за-
баганку місцевих німців. Щоб задобрити комісара, на день наро-
дження його сина група єврейських майстрів створила детально роз-
роблений електропотяг. Також майстри подарували Ганвеґу набір 
каблучок: по одній для кожного члена родини. Дотепер каблучка ко-
місара є цінною сімейною реліквією13. Це виріб зі срібла з буршти-
ном, із зображенням фамільного герба Ганвеґа – мініатюрною соки-
рою і жезлом, майстерно вирізаним художником. Це філігранна ро-
бота з надзвичайною увагою до дрібних деталей. 

У старому Райху накопичувалися проблеми воєнного часу:  
бракувало їжі й житла, тож багатства сходу були дуже привабливи-
ми. Секретарки напевно отримували листи та посилки з дому,  
однак обсяг пересилань зі сходу до Німеччини був набагато біль-
шим. Персонал окупованих територій завантажував награбоване 
добро у вагони потягів і відправляв додому, в Німеччину й Австрію: 

12 Свідчення Ебергарда Ганвеґа від 15 жовтня 1964 р.: BAL, 162/3433. У 1964 р. 
Ганвеґ розповів, що він приїхав до Ліди разом із Маєр навесні 1942 р., а невдовзі 
після цього відбулися масові вбивства. Про нацистську окупацію Ліди див.: Christian 
Gerlach, Kalkulierte Morde: Die deutsche Wirtschaft s­ und Vernichtungskriegpolitik in 
Weissrussland 1941 bis 1944 (Hamburger Edition, 1999); Bernhard Chiari, Alltag hinter der 
Front: Besatzung, Kollaboration und Widerstand in Weissrussland, 1941–1944 (Droste Ver-
lag, 1998); свідчення Йоахіма Л. (з колишнього 727-го піхотного полку в Ліді), 
7 травня 1965 р.: BAL, B162/3440.

13 Інтерв’ю Ганвеґа з авторкою від 20 вересня 2010 р., Ланггенс, Німеччина. 
Також див.: Sefer Lida, Lida Memorial Book, ed. Alexander Manor, Itzchak Ganusovitch, 
and Aba Lando (Tel Aviv, 1970), p. 294. Схожу історію було задокументовано в Бучачі 
(Україна): керівник сільської управи при німецькій цивільній адміністрації привіз із 
собою дружину і трьох дітей. Один із хлопчиків отримав у подарунок коника, якого 
вирізав із дерева єврейський робітник. Командувач Отто Вехтер був дуже цим 
незадоволений. B 162/1673, свідчення Генріетте Бау, колишньої дружини Ричарда 
Лізберґа від 23 квітня 1969 р. Дякую Омеру Бартову за це джерело. 
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яйця, борошно, цукор, одяг і побутові товари. Це була найбільша в 
історії кампанія з організованого грабунку й економічної експлу-
атації, а німецькі жінки були її безпосередніми агентками і бенефі-
ціарками.

Режим не підтримував такої самодіяльності. Офіційно єврейське 
майно було власністю Райху і не мало переходити в індивідуальне 
використання. Мародерів, і жінок також, подеколи карали і навіть 
страчували за розкрадання майна Райху. Однак, очевидно, що у ма-
родерстві залишалося мало місця для послуху фюреру, адже масовий 
грабіж був невід’ємною частиною економіки Третього райху. Якщо 
ти виконував брудну роботу з реалізації масових убивств, ти очіку-
вав на винагороду. Жадібність німецьких чоловіків і жінок, які за-
ймалися мародерством, здавалося, була невситимою. Наприклад, 
дружина поліцейського у Варшаві вкрала стільки, що забракло місця, 
де усе це зберігати: вона складала надворі біля свого будинку. Запо-
взятлива дружина поліцейського у Львові вирішила торгувати вкра-
деним майном і безсоромно влаштувала крамницю на тій самій ву-
лиці, де працював її чоловік. Дружини високопосадовців хизувалися 
вкраденим хутром і вимагали найкращих житлових умов. Вони на-
казували єврейським майстрам обкладати вкраденими порцеляно-
вими кахлями розкішні вбиральні і будувати незвичайні балкони. 
Через кричущі зловживання під час війни писали доповідні записки 
і проводили розслідування14. 

Розподіл і використання єврейського майна біля місць масових 
убивств сприймали як тріумф і привід для святкування. Унаслідок опе-

14 Див.: Доповідна щодо поведінки німців із Райху на окупованих територіях 
(Галичина), травень 1943 р., зберігається в ITS. Цей звіт був спробою поліції  
СС викрити й ослабити своїх суперників у цивільній адміністрації: майорів, 
окружних чиновників і місцевих забудовників. Через боротьбу за владу факти про 
негідну поведінку могли бути перебільшеними, однак у звіті наведено дані про 
корупцію, пов’язану з Голокостом і злочинною змовою німецьких жінок на сході. 
Щодо продуктів харчування, які переправляли зі сходу до Райху, див. листи, 
перехоплені Абвером, про відвантаження у березні й квітні 1943 р., також щодо 
критики Вермахтом чорного ринку і мародерства: ДАЖО, ф. Р-1151, оп. 1, спр. 1, 
21. Також див.: Götz Aly, Hitler’s Beneficiaries: Plunder, Racial War, and the Nazi Welfare 
State (Picador, 2008); Catherine Epstein, Model Nazi: Arthur Greiser and the Occupation 
of Western Poland (Oxford University Press, 2012) (на с. 269 ідеться про фортецю 
Ґрайзера у Марієнзее, на с. 276 – про його колекцію вина, оцінену в 300 тисяч 
доларів).
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рації «Райнгард»15 (нацистської кампанії, під час якої в газових камерах 
таборів у Белжеці, Собіборі і Треблінці було знищено від 1,7 до 2 міль-
йонів євреїв із Польщі та інших країн) утворилося одне з найбільших 
сховищ награбованого майна на європейських територіях, окупованих 
нацистами. На купі цих трофеїв біля Любліна «сидів» керівник операції 
зі знищення генерал-майор СС Оділо Ґлобочник, а довкола нього були 
його «дами». За словами його колишньої помічниці, секретарки Ґло-
бочника «залюбки» готували списки євреїв16, яких депортували до Треб-
лінки, списки євреїв, яких було вбито, й описи конфіскованого майна.

Коханки і секретарки Ґлобочника не були безпосередніми убив-
цями під час Голокосту, принаймні про це немає жодних докумен-
тальних свідчень. Однак вони були співучасницями злочинів: запи-
сували і друкували накази про пограбування, депортації та масові 
вбивства євреїв. Вони передавали Гіммлеру звіти Ґлобочника про 
«успішне» виконання операцій під час «остаточного розв’язання єв-
рейського питання». Вони створювали безпечні тихі гавані на роботі 
й удома для вищих посадовців, таких як Ґлобочник17, і, відповідно, 
нормалізували те, що було неприйнятним.

Син Ганвеґа18 любив гратися у майстернях гетто, й одного дня він 
не побачив там євреїв. Він не здивувався, коли підслухав розмову  

15 Див.: Peter Black, “Foot Soldiers of the Final Solution: The Trawniki Training Camp 
and Operation Reinhard,” Holocaust and Genocide Studies 25, no. 1 (2011): 1–99; Peter Black, 
“Odilo Globocnik – Himmler’s Vorposten im Osten,” in Ronald Smelser et al., eds., Die 
Braune Elite (Wissenschaftliche Buchgemeinschaft , 1993); Dieter Pohl, “Die Stellung des Dis-
trikts Lublin in der ‘Endlösung der Judenfrage,’ ” in Bogdan Musial, ed., “Aktion Reinhardt”: 
Der Völkermord an den Juden im Generalgouvernement 1941–1944 (Fibre Verlag, 2004).

16 Свідчення Рунгофа у суді Вісбадена 15 вересня 1961 р., див.: Berndt Rieger, 
Creator of Nazi Death Camps: The Life of Odilo Globocnik (Vallentine Mitchell, 2007), pp. 
72, 82. Гільманн «звільнили» від обов’язків у Любліні через проблеми зі здоров’ям і 
плітки про її єврейське походження. Див.: Joseph Poprzeczny, Odilo Globocnik, Hitler’s 
Man in the East (McFarland, 2004).

17 Однак до кінця літа 1943 р. Ґлобочник потрапив у неласку райхсфюрера 
через свою надто зухвалу поведінку. Див.: Bogdan Musial, Deutsche Zivilverwaltung und 
Judenverfolgung im Generalgouvernement (Harrossowitz Verlag, 1999), pp. 201–8; David 
Silberklang, “Only the Gates of Tears Were Not Locked: The Holocaust in the Lublin Dis-
trict of Poland” (forthcoming); Peter R. Black, “Rehearsal for ‘Reinhard’? Odilo Globocnik 
and the Lublin Selbstschutz,” Central European History 25, no. 2 (1992): 204–26.

18 Майстерні гетто було ліквідовано 18 вересня 1943 р. Тих робітників, які ще 
залишалися живими, відправили у газові камери Собібора і Майданека. Син Ганвеґа, 
який поїхав із Ліди до вересня 1943 р., напевно, згадує попередні масові вбивства. 
Див. свідчення Ебергарда Ганвеґа, 15 жовтня 1964 р.: BAL, 162/3433, а також його 
інтерв’ю з авторкою від 31 липня 2010 р.
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дорослих про те, що майже усіх євреїв було знищено, оскільки євреїв 
регулярно вбивали як у самому містечку Ліда, так і на околицях. Пер-
ша і найкривавіша бійня19 відбулася 8 травня 1942 р. за два кілометри 
від Ліди. Близько 5670 євреїв вивезли на околиці, змусили роздягну-
тися і стати на коліна перед могилою, а потім їх застрелили. Єврейські 
робітники засипали тіла вапном і землею. Потім Ганвеґ і його підлеглі 
наказали робітникам, які щойно поховали своїх близьких, вклонити-
ся і подякувати за те, що їх залишили в живих. На вулицях Ліди лежа-
ло багато тіл дітей і людей старшого віку. Ці жертви були надто мали-
ми або немічними, щоб дійти до місця своєї страти самотужки. 

Усі секретарки в офісах бачили метушню і чули звуки пострілів. 
Однак Лізелотте Маєр не була лише пасивним свідком: вона брала 
участь у плануванні масових убивств і особисто була присутня на 
більш ніж одній операції, які відбувалися у 1941–1943 рр. У післяво-
єнних свідченнях щодо злочинів, учинених адміністрацією комісара 
Ліди, було зазначено, що Маєр була найбільш обізнаною особою, 
«краще проінформованою, ніж багато хто з офіційних осіб»20. 

Маєр була дипломованою бухгалтеркою21 і разом із Ганвеґом від-
відувала єврейські майстерні три-чотири рази на тиждень, вела до-

19 5–12 травня 1942 р. відбулося кілька операцій із масових убивств у регіоні довко-
ла Ліди (Радунь, Вороново, Щучин), в результаті яких було вбито понад 20 тисяч євреїв. 
Див. свідчення того, хто вижив (Churban Wilno), звіт генерального комісара Білорусі 
(який місяць – важко прочитати, але не раніше ніж 29 липня 1942 р.) щодо «партизан-
ської війни і єврейських акцій», скорочено у звіті про радянське розслідування та ексгу-
мацію могил від вересня 1947 в архіві ITS, Doc No. 82176805 #1 (1.2.7.6/0007/1383/0233, 
Archivnummer 3090). У свідченні 1962 р. Сьоми Пупко, який пережив Голокост, ідеться 
про Ганвеґа і Маєр як про «Ганенберга зі своєю подружкою Меркель, садисткою», цит. 
за: Sefer Lida, Lida Memorial Book, переклад на http://www.jewishgen.org/Yizkor/lida/
lid307.html#Page311. Масові вбивства 8 травня 1942 р. здійснили колишні члени 
айнзацкоманди 9 (офіс SD у Барановичах) і місцеві колаборанти. Також див.: The Yad 
Vashem Encyclopedia of the Ghettos during the Holocaust (Yad Vashem, 2009), vol. 1, Lida, 
pp. 396–97. Місцевими поплічниками могли бути литовці, поляки, білоруси чи латвійці, 
свідчення про їхні національності є суперечливими. Див.: Wolfgang Curilla, Die deutsche 
Ordnungspolizei und der Holocaust im Baltikum und in Weissrussland (Ferdinand Schöningh, 
2006), pp. 885–86. Триста євреїв пережили війну в Ліді. Більшість із тих, хто втікли в 
ліси, приєдналися до партизанського загону Бєльських. Про цей рух опору згадано у 
знятому нещодавно фільмі «Опір» («Defiance», 2008), створеному за мотивами книжки 
Nechama Tec, Defiance: The Bielski Partisans (Oxford, 1994).

20 Свідчення Йоанни Луїзи Зетлоу, 9 жовтня 1964 р.: BAL, 162/3433. 
21 Свідчення Лізелотте Маєр Лерм від 19 вересня 1963 р.: BAL, 162/3425; 

свідчення від 5 вересня 1966 р.: BAL, 162/3450. У своєму свідченні від 19 вересня 
1963 р. Лерм говорить, що востаннє бачила Альтмана восени 1943 р., коли ліквідували 
гетто. Син Ганвеґа пам’ятав Тененбаума, якого також згадує Лерм.
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кладний облік замовлень німців на товари і постачання від єврей-
ських робітників. Вона обговорювала замовлення з членами юденра-
ту й інженером Альтманном, головою єврейської ради. Також вона 
робила власні замовлення. Єврейський робітник згадував:

Чиновники комісаріату, німецькі офіцери та члени їхніх родин дба-
ли за свій інтерес і засипали майстерні своїми замовленнями, які 
виконувалися вчасно. Спеціальний відділ майстерень виробляв різ-
номанітні вироби із залишків шкіри зі взуттєвих фабрик: ремені, 
гаманці, жіночі сумочки, коробки у смужку і біжутерію, яка дуже 
подобалася службовицям комісаріату22.

Єврейські робітники виконували кожну забаганку Маєр і Ганве-
ґа: збудували басейн23 для їхнього задоволення, відремонтували віл-
лу, а також подавали делікатеси, коли вони лежали голими в ліжку 
після статевого акту. Нині важко повірити, що у коловороті насилля 
могли розвиватися інтимні стосунки. Однак жахи Голокосту були не 
просто тлом для любовної інтриги Маєр і Ганвеґа, вони були осно-
вою, яка розпалювала їхню пристрасть. Обоє шаленіли від новознай-
деної влади і тепленького містечка, це відчуття німецькою називають 
Ostrausch – «східна лихоманка»24. Це була ейфорія, яка втілювалася у 
сексі й насильстві25.

22 Sefer Lida, Lida Memorial Book, p. 294. Поліція безпеки Латвії вела слідство 
щодо експлуатації жінками єврейських робітників задля власної вигоди. У справі, 
яка стосувалася місцевої шкіряної фабрики, кілька жінок були пов’язані з окружним 
комісаром Шауленом. KdS Lettland, Ermittlungsverfarhen, betr: Lederwerk in Schaulen, 
10 Jan. 1943: NARA, RG 242, T454, roll 15.

23 Свідчення Лізелотте Маєр від 19 вересня 1963 р., 6 жовтня 1964 р. і 6 вересня 
1966 р.: BAL, 162/3425. Дякую Вайтману Беорну за те, що звернув мою увагу на це 
джерело. 

24 Про Ostrausch, «інтоксикацію Сходом», як просторово-колоніальну ейфорію, 
а не як сексуальну, див.: Elizabeth Harvey, Women and the Nazi East: Agents and Wit­
nesses of Germanization (Yale University Press, 2003), p. 125.

25 Зґвалтованих жінок ненімецького походження німці зазвичай убивали, щоб 
приховати злочин – змішування рас. Свідчення Ерни Леонард від 14 грудня 1960 р., 
BAL, 162/1682. Свідчення пані Інґеборґ Ґрубер (нар. 1922 р.), Мангайм, 11 жовтня 
1960 р., BAK, 9 Js 716/59. Інтерв’ю Григорія Денисенко з авторкою, 11 серпня 1993 р., 
Житомир, Україна. Також див.: Abschlussbericht, Becker Case, BAL, 204 AR-Z 129/67, 
1023; Dagmar Herzog, ed., Brutality and Desire: War and Sexuality in Europe’s Twentieth Cen­
tury (Palgrave Macmillan, 2011). Про переплетення у чоловічому мозку нервових лан-
цюжків, які контролюють сексуальність і насильство, див.: Scientific American, “Sex and 
Violence Linked in the Brain,” February, 2011. Є документальні підтвердження того, що 
німецькі чоловіки ґвалтували і вбивали єврейських жінок, однак невідомо, наскільки 



Венді Лауер   Фурії Гітлера. Німецькі жінки у нацистських полях смерті140

Коханка-секретарка Ганвеґа стала його довіреною особою. Він надав 
Маєр доступ26 до робочого сейфа, де зберігалися секретні документи і 
накази. Маєр не була звичайною стенографісткою, яка записує з голосу, 
вона часто сама складала накази і вирішувала поточні питання разом з 
іншими німецькими офіцерами, зокрема, очільниками жандармів. Під 
час допиту після війни Маєр не могла згадати, чи давала особисто дозвіл 
на розстріл 16 євреїв, які запізнилися на роботу. Свідки саме її назвали 
ініціаторкою злочину. Під час секретних засідань із планування масових 
розстрілів Маєр вела записи і координувала логістику разом із виконав-
цями із секретної поліції (SD), місцевої жандармерії, мером міста і пред-
ставником комісара з «єврейських питань». Вона надзвичайно обереж-
но ставилася до того, що викладала на папері. Пізніше вона говорила, 
що «було мало записів про “акції” щодо євреїв, усе було цілком таємно». 
її начальник просто усно повідомляв місцевому очільнику поліції і 
службовому персоналу, де і коли потрібно вирити масові могили.

У шухляді робочого стола Маєр тримала омріяну багатьма офіс-
ну печатку. Це означало, що вона мала право підписувати документи 
замість комісара. Офіційна печатка і спеціальні бланки, як-от посвід-
чення робітника (так звана «Золота картка») були бюрократичними 
інструментами, що могли врятувати життя. Для євреїв єдиним спо-
собом уникнути розстрільної ями, окрім втечі й самогубства, було 
отримати направлення на роботу. Комісар та його адміністрація 
мали виняткове право27 визначати, чи є людина євреєм, кого потріб-
но вбити, а кого залишити живим. Секретарки, які брали участь у 

поширеним було це явище. Оскільки нацистське керівництво кримінально пересліду-
вало німців за змішування рас, єврейських жертв і свідків цих злочинів убивали. Щоб 
захистити власну гідність, жінки, які пережили Голокост, відмовлялися розповідати 
про це. Єврейку Джулі Себек, яка пережила Голокост і мешкала у Відні, кілька разів 
питали про це під час розслідування злочинів у Мінську. У травні 1942 р. її відправили 
спочатку до Мінська, потім до Тростенця. Вона згадувала випадки, коли єврейських 
жінок ґвалтували і потім вбивали (20 березня 1962 р.: BAK, Sta, 9 Js 716/59). Див.: Sonja 
M. Hedgepeth and Rochelle G. Saidel, eds., Sexual Violence against Jewish Women during the 
Holocaust (Brandeis University Press, 2010); John Roth and Carole Rittner, eds., Rape: Weap­
on of War and Genocide (Paragon, 2012).

26 Свідчення Лізелотте Меєр Лерм від 6 вересня 1966 р.: BAL, 162/3425. Особиста 
секретарка Артура Ґрайзера Ельза Клаассен була єдиною людиною, крім Ґрайзера, 
хто мав доступ до сейфу, де зберігалися секретні накази Райху і кореспонденція. 
Див.: Epstein, Model Nazi, p. 142.

27 “Die Zivilverwaltung in den besetzten Ostgebieten, Teil II: Reichskommissariat 
Ukraine” (Brown File): ДАРФ, ф. Р.-7021, оп. 148, спр. 183.
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відборі єврейського трудового персоналу, мали своїх улюбленців. 
У Маєр такою була перукарка, яка приходила до німкені у приватні 
покої. Для Маєр ця єврейка була корисною, однак інших євреїв вона 
називала «Dreck» – сміттям.

У Слонімі (теперішня Білорусь) асистентка окружного комісара 
Ерна Райхманн дивилася на колону з двох тисяч євреїв, яких вели до 
місця масового розстрілу. Деяких єврейських робітників витягали з ко-
лони за списком, який вона склала, або у випадковому порядку. Зокрема, 
Райхманн забрала з колони єврейську жінку, яка «не доплела їй светр»28. 

На думку нацистів, навіть кваліфіковані єврейські робітники не 
були незамінними. Позбавлені людської гідності, євреї ставали раба-
ми й іграшками в руках німецьких наглядачів і наглядачок. Убивство 
євреїв було у Ліді джерелом розваг, щось на кшталт полювання на 
кроликів. Один із євреїв, який пережив Голокост, згадував:

У неділю усіх євреїв Ліди покликали до лісу поблизу міста: вони мали 
виганяти кроликів, які ховалися у кущах, і гнати їх у бік мисливців. 
Зрештою зібрали кількасот чоловіків, і довга колона євреїв вирушила 
до лісу, вщерть заметеного снігом. Євреї тремтіли від холоду і страху 
від того, що на них очікує. Раптом з’явилися декілька зимових екіпа-
жів, в яких сиділи комісар Ганвеґ, високопосадовці з його адміністра-
ції та жінки, вдягнені у красиві хутра. Усі вони були п’яними і валяли-
ся на сидіннях, кричали й обнімалися. їхній сміх було чутно здалеку. 
Екіпажі пронеслися повз колону, і крики стали голоснішими. Здича-
вілі німці глузували з євреїв, сміялися, били батогами тих, хто був 
поблизу. П’яний офіцер наставив мисливську рушницю і почав стрі-
ляти в євреїв, що дуже потішило його колег. Кулі влучили у кількох 
людей із колони, які впали в калюжі власної крові29. 

28 Свідчення Емілії Горст, секретарки на місцевій лісопильні, від 10 травня 
1961 р.: BAL, 162/5088.

29 D. S. Amarant, “Life in the Lida Ghetto,” p. 289, trans. Don Goldman, in Sefer Lida, 
Lida Memorial Book, http://www.jewishgen.org/yizkor/lida/lida.html. Цей випадок 
також згадано в інтерв’ю 1995 р. з Елізою Барзач (нар. 1913 р.), Сідней, Австралія 
(інтерв’юерка Анна Фрідландер), SFA. У звіті СС (це власне була брудна кампанія 
наклепів проти суперників у цивільній адміністрації) окружного капітана в Терно-
полі й Раві-Руській Гергарда Гаґера описували як корумпованого бабія, який возив 
жінок на полювання і засипав їх подарунками, вкраденими з особистих речей євреїв. 
Щодо корупції в Галичині див. звіт Verhalten der Reichsdeutschen in den besetzten 
Gebieten, 14 травня 1943 р. Повний звіт зберігається в архівах ITS, кілька сторінок 
бракує в копії BAK, R58/1002. Див. також фото і свідчення про масові вбивства в 
Ліді: LAS, Bestand J76, Nr. 569.
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«Фрау Апфельбаум» із рушницею у лісах Ліди

Після війни Маєр зізналася, що брала участь у недільних роз-
вагах і виїздах колег на полювання. Євреї були дуже легкими міше-
нями, і це давало неабияку втіху недосвідченим і зазвичай нетвере-
зим стрільцям. Виснажені й голодні єврейські робітники рухалися 
у снігу дуже повільно. їхні темні фігури чітко вирізнялися на білому 
тлі зимового пейзажу. Кільком із них пощастило ухилитися від ні-
мецьких куль і сховатися у лісі. «Дерева рятували нас»30, – згадував 
один із тих, хто вижив у Ліді. «Ми почувалися у безпеці в хащах, 
вони не могли нас побачили». Маєр навіть не могла уявити, що  

30 Еліза Барзач, інтерв’ю 1995 р., Сідней, Австралія (інтерв’юерка Анна Фрід-
ландер), SFA. Барзач також описала коханку одного з Ганвеґових заступників, яка 
була присутньої тоді, коли Вернер убив євреїв. Дякую працівникам USHMM за ко-
пію цього інтерв’ю. 
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через двадцять років євреї Ліди повернуться, щоб упізнати і звину-
ватити її31. 

Дослідники Голокосту32 завжди концентрувалися на першій хвилі 
масових убивств у Радянському Союзі, вчинених оперативними за-
гонами, відомими під назвою айнзацгрупи. На кінець 1941 р. ці елітні 
«ескадрони смерті» вбили близько 500 тисяч радянських євреїв. Було 
зібрано стільки документів щодо їхньої жахливої діяльності, що аме-
риканські прокурори провели у Нюрнберзі спеціальний процес у 
справі айнзацгруп. Однак про тих, хто складав і друкував ці докумен-
ти, які стали доказом злочинів Голокосту, майже нічого не було ска-
зано. Щонайменше 13 стенографісток33 служили в айнзацгрупі  А. 
Одна з них уважно записувала цифри, які диктував її начальник 
Вальтер Шталекер: близько 135 567 євреїв, комуністів і психічно хво-
рих людей було вбито в Естонії, Латвії, Литві й Білорусі наприкінці 
літа і восени 1941 р. Вона допомогла надрукувати, скопіювати й офі-
ційно засвідчити звіт на 143 сторінках, який мали відправити у Бер-
лін зі штаб-квартири айнзацгрупи А у Ризі. На спеціальній карті, яку 
було додано до остаточного звіту Шталекера Гайдриху в січні 1942 р., 
було подано, як наближається до  завершення «остаточне розв’язання 
єврейського питання» в Ostland (на сході). Біля кожного регіону було 
зображено труну й зазначено загальну кількість убитих євреїв, тож 
отримувачам звіту Шталекера не потрібно було читати весь текст. 

31 Свідчення Лізелотте Маєр Лерм від 6 вересня 1966 р.: BAL, 162/3450. «Місцеві» 
німці (Маєр, Ганвеґ, Віндиш, Вернер) були разом із німцями-гостями, коли вони 
побачили колону євреїв. Див. допит Маєр від 19 вересня 1963 р.: BAL, 162/3425.

32 Hilary Earl, The Nuremberg SS­Einsatzgruppen Trial, 1945–1958: Atrocity, Law, and 
History (Cambridge University Press, 2010). Інтерв’ю колишнього прокурора у справі 
айнзацгруп Бенджаміна Ференца, його дружини Ґертруди Ференц з авторкою, 
Ніколь Домбровскі й Ліндою Бішаї, Нью-Рошелл, Нью-Йорк, 15 жовтня 2005 р.

33 Gudrun Schwarz, “Verdrängte Täterinnen: Frauen im Apparat der SS, 1939–1945,” 
in Theresa Wobbe, ed., Nach Osten: Verdeckte Spuren nationalsozialistischer Verbrechen 
(Verlag Neue Kritik, 1992), p. 207. Після війни упродовж довгих років секретарку 
очільника Гестапо Генриха Мюллера Барбару Гелльмут допитували західнонімецькі 
й американські представники влади. Гелльмут фігурує також і в нещодавно роз-
секречених документах ЦРУ: http://www.archives.gov/iwg/declassified-records/rg-
263-cia-records/rg-263-mueller.html. Коханку Мюллера Анну Шмід також допитува-
ли, див.: Richard Breitman, Norman Goda, Tim Naftali, Robert Wolfe, U.S. Intelligence and 
the Nazis (Cambridge University Press, 2005), p. 150. Дружину Віллі Суханека, ад’ютанта 
Гіммлера, яка працювала у Гіммлера секретаркою, розшукували після війни як 
свідка, див.: Simon Wiesenthal correspondence regarding investigation of SS Officer Horst 
Bender, 2 Jan. 1975, SWA.
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Кількість дуже вражала, а зображення трун чітко передавали масш-
таб винищення євреїв. Жінки підготували тисячі сторінок таких зві-
тів34 у польових штабах СС, потім ці документи отримали у штаб-
квартирі у Берліні і поширили на території Райху. 

Мапа, на якій позначено кількість євреїв,  
убитих айнзацгрупою А у кожному регіоні у 1941 р.35

34 Щодо звітів див.: Ronald Headland, Messages of Murder: A Study of the Reports of 
the Einsatzgruppen of the Security Police and the Security Service, 1941–1943 (Fairleigh 
Dickinson University Press, 1992).

35 Написи на мапі:
 Петербург 
 Красногвардійськ 3600
 Реваль (нині – Таллінн) 963 вільний від євреїв
 Рига гетто 2500 
 Дюнабург (нині – Даугавпілс) гетто 950
 Шауляй гетто 4500
 Каунас гетто 15 000
 Мінськ 41 828
 Напис унизу: 128 000 – приблизна кількість євреїв, що залишилися. – Прим. пер.
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Гіммлер усвідомлював36, що жінки є важливим трудовим ресурсом 
для виконання його плану геноциду. Окрім співпраці із СС на посадах 
наглядачок концтаборів і у ролі фертильних наречених, їм дозволили 
долучитися до елітної організації терору як спеціальному корпусу по-
мічниць-адміністраторок. На початку 1942 р. Гіммлер наказав засну-
вати спеціальний жіночий підрозділ СС, який мав займатися звітами і 
діловодством – SS­Frauenkorps. Йому довелося переконати своїх під-
леглих, що жінок треба поважати не лише за їхній біологічний потен-
ціал, а й за організаційні вміння. У своїй відомій промові перед генера-
лами СС у Познані у 1943 р. він хвалив колег за те, що вони відправля-
ли доньок, сестер, наречених і подружок навчатися на новій програмі з 
підготовки еліти. Апелюючи до їхнього лицарського духу і благород-
ства, він закликав їх допомогти жінкам стати частиною загальних тру-
дових ресурсів, конче необхідних для воєнних зусиль. Щоб підтрима-
ти моральний дух кандидаток, Гіммлер відвідав підготовчу школу і 
запевнив, що робота в СС жодним чином їм не зашкодить, а навпаки, 
зробить їх іще привабливішими як наречених.

Через перебування жінок у СС і їх просування кар’єрними схода-
ми інколи виникали конфлікти й напружені стосунки. Суперінтен-
дантка концтабору Біркенау Йоганна Ланґефельд, перша жінка на 
цій посаді, вітала Гіммлера під час його відвідин Аушвіцу 18 липня 
1942 р. її колега, комендант Аушвіцу Рудольф Гесс вважав, що Ланґе-
фельд є занадто самовпевненою, і сумнівався, що вона зможе реалі-
зувати плани зі створення величезного жіночого концтабору в Бірке-
нау. Гіммлер наполягав, що «жіночим табором має керувати жінка»37. 

36 Промова Гіммлера у Познані, 4 жовтня 1943 р.: http://www.nizkor.org/hweb/
people/h/himmler-heinrich/ posen/oct-04-43/. Школа СС для жінок була призначена 
для тих, у кому «прокинулося почуття честі». Наприкінці війни близько трьох тисяч 
жінок (чверть із тих, що подали заяву) обіймали допоміжні й командні посади. Див.: 
оберштурмбанфюрер СС, командир школи помічниць СС д-р Мучлер про абіту-
рієнтку Доротею Сібек (нар. 1925 р.): Prüfung, Dienstleistungszeugnis, and Verhand-
lung, 19 Feb. 1945: NARA, RG 242, BDC, Misc. recs., DRK personnel files, A 3345-SF B021, 
130, 156. Більше про підготовку і призначення випускниць див.: Jutta Mühlenberg, 
Das SS Helferinnenkorps: Ausbildung, Einsatz und Entnazifizierung der weiblichen Ange­
hörigen der Waff en­SS 1942–1949 (Hamburger Edition, 2011), p. 264.

37 Ланґефельд скаржилася на зазіхання Аумаєра і Мулка. Гіммлер став на її бік. 
Див.: Peter Witte et al., eds., Der Dienstkalender Heinrich Himmlers 1941/42 (Christians 
Verlag, 1999), p. 483, запис від 18 липня 1942; біографія Ланґефельд: Irmtraud Heike, 
“Johannes Langefeld: Die Biographie einer KZ-Oberaufseherin,” in Werkstatt Geschichte 12 
(1995): 7–19.
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Він підтримував кандидатуру Ланґефельд на посаді старшої супер-
інтендантки СС і попередив, що чоловіки із СС не повинні заходити 
до жіночого табору.

У нацистській державі для жінок відкрилися кар’єрні можливості 
у таборах та інших бюрократичних установах. Ішлося не про вико-
нання жінками підлеглих ролей, навпаки, їм пропонували посади на 
верхівці ієрархії з безпрецедентною владою і з поважним статусом 
державної службовиці в уніформі.

Коли адміністраторки і наглядачки жорстоко ставилися до в’язнів 
у концтаборах або друкували накази знищити євреїв, а також звину-
вачених у співпраці з партизанами поляків, українців, білорусів, 
вони допомагали зробити масові убивства стандартною оператив-
ною процедурою. їхні організаторські навички та індивідуальні 
вміння використовувала нацистська вбивча машина. У Варшаві се-
кретарки таємної поліції працювали з документами, що стосувалися 
організації каральних заходів стосовно польських політв’язнів. До 
чого це зрештою призвело? Одна зі співробітниць пояснювала: «У ко-
ридорі лежав стос документів, скажімо, близько ста, і коли потрібно 
було розстріляти лише п’ятдесят людей, секретарки відбирали фай-
ли на свій розсуд. Інколи начальник підрозділу казав: “Оцю людину 
треба вбити, позбудьтеся цього лайна”»38. Однак зазвичай «секретар-
ки самі обирали, кого буде вбито». Інколи радилися з колегами: «А як 
щодо цього? Так чи ні?». Цей погляд ізсередини на роботу варшав-
ського відділка секретної поліції висвітлює найсуттєвіші риси систе-
ми нацистського терору і діловодства, і зокрема свідчить про його 
розмах, ідеологічну лють і щоденну невпорядкованість. І  втілення 
цього терору залежало від щоденної роботи службовиць. 

***

У серпні 1942 р. у Тернополі (нині – місто в Україні, під час вій-
ни  – територія окупованої нацистами Польщі) 22-річна друкарка 
офісу Гестапо помітила, що відбувалися спеціальні засідання, які від-
відували усі есесівці регіону. Після низки зустрічей її начальник по-
ставив працівниць до відома, що наступного дня в офісі нікого з чо-

38 Цит. за: Thomas Kühne, Belonging and Genocide: Hitler’s Community, 1918–1945 
(Yale University Press, 2010), p. 149.
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ловіків не буде, і жінки «самі мають тримати оборону». Чоловіки по-
вернулися у чудовому настрої, розповідали історії про масові 
вбивства, із жахливими й огидними подробицями. Над виритою 
спільною могилою поклали довгу дошку, «як-от трамплін, із якого 
стрибають у воду». Євреїв змушували іти дошкою, снайпери стріля-
ли в них із певної відстані, люди падали з дошки в могилу. Поліцей-
ські СС з офісу молодої друкарки проводили масові розстріли у Тер-
нополі, Скалаті й Бережанах. Один чоловік підійшов до молодої ма-
шиністки після розстрілів, простягнув руку і попросив потиснути її. 
Дівчина відмовилася, сказавши, що його рука брудна. «Звісно», – за-
сміявся у відповідь поліцейський і зробив жест, наче стріляв із пісто-
лету. Потім указав на свою уніформу і чоботи: «Дивись, онде крапля 
крові, і ще одна, і ще»39.

Забіне Дік, яка працювала секретаркою у Головному управлінні 
безпеки Райху в Берліні, а згодом в офісі секретної поліції у Мінську, 
потиснула заплямовану кров’ю руку свого начальника. Вона вже 
мала десять років досвіду на цій посаді, тож хотіла просунутися по 
службі й отримувати більшу зарплату40. їй пообіцяли найкраще на-
правлення – посаду особистої асистентки і секретарки Ґеорґа Гойзе-
ра, випускника юридичного факультету, професійного слідчого й до-
свідченого вбивці з айнзацгрупи А. Пізніше суд Західної Німеччини 
звинуватить його у вбивстві 11 103 людей.

Ґеорґ Гойзер і Забіне Дік ефективно керували управлінням і стали 
друзями. Пізніше Дік свідчила, що коли Гойзер мав дати вказівки 

39 Свідчення Хелен Доулад, Ойскірхен, 21 квітня 1966 р.: BAL, B162/2110, fol. 1, 
копію надала Марі Мутьє, Yahad-Іn Unum. Також див. свідчення Марії Косчинської 
Шпренґер, 20 квітня 1966 р.: BAL, 162/3446. Про Голокост із погляду єврейської 
жінки, яку вбили в Тернополі у 1943 р.: “Briefe einer unbekannten Jüdin an ihre Familie 
(geschrieben kurz vor ihrer Hinrichtung, 1943),” Tarnopol, 7 Apr. and 26 Apr. 1943, ed. 
Kerrin Gräfin von Schwerin, Frauen im Krieg: Briefe, Dokumente, Aufzeichnungen (Nicolai 
Verlag, 1999), pp. 127–30. Секретарка з Мінська Інґеборґ Ґрубер (нар. 1922 р.) 
11 жовтня 1960 р. свідчила про те, як до неї чіплявся лейтенант СС після «акції», 
якому на палець наклали шину після масових убивств у Малому Тростенці у 1943 р. 
Він запрошував дівчину на місце страти – попорпатися в одязі вбитих людей: 
Мангайм, 11 жовтня 1960 р., BAK, Js 716/59.

40 Бірґіт Классен (нар. 1921 р.), яка працювала в Асоціації юристів націонал-со-
ціалістичної партії, почула від свого родича Вільгельма Кубе про хороші кар’єрні 
можливості на сході. У серпні 1941 р. вона приїхала до Білорусі разом із кількома 
жінками, яких відправили працювати в офіс генерального комісара у Мінську. її до-
питували у справі Гойзера 20 листопада 1959 р.: BAK, Staatsanwalt, file 9, Js 716/59.
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щодо «акції» проти євреїв, він підбігав до столу своєї асистентки: 
«Забіне, швидко запиши!»41. Дік розуміла закодовану мову таких 
звернень: Гойзер міг диктувати щось про «ретельне знищення гетто», 
у заголовку про євреїв переважно не згадували. Зазвичай він просив 
Дік зробити три примірники наказів, по одному для кожного коман-
дира розстрільної бригади. Вона готувала документи, а Гойзер влас-
норуч відвозив накази командирам загонів. Тож документи не розпо-
всюджували серед інших людей і не робили копії для архіву. Після 
віддавання таких наказів атмосфера в офісі ставала спокійною, а ін-
коли святковою і розслабленою. Чоловіки були раді, що їх не відправ-
ляють воювати проти партизан. Стріляти беззахисних євреїв було 
набагато легше. 

Накази щодо проведення антипартизанських операцій мали осо-
бливості, зокрема, в них фіксували набагато більше деталей: імена 
учасників, розподіл зброї, їжі та інших припасів. У наказах щодо роз-
стрілу євреїв, які друкувала Дік, про провіант не йшлося. Натомість 
виконавцям видавали шнапс. Учасники розстрільних загонів часто 
поверталися п’яними після «акцій» і ходили до жіночих гуртожитків. 
Вони витягали жінок із кімнат, начебто для того, щоб надрукувати 
ще якісь накази. Як делікатно висловилася одна із секретарок, «шука-
ли нашої компанії»42. 

Антипартизанські операції могли тривати тижнями, масові убив-
ства євреїв зазвичай – один день. Від есесівців і службовців очікува-
ли, що вони чинитимуть жорстокі злочини проти цивільних і парти-
зан, однак нікого не карали за відмову брати участь в «акціях» проти 
євреїв або якщо хтось хотів залишитися в офісі в день убивств. Ні від 
чоловіків, ні від жінок не вимагали здійснювати геноцид, однак Голо-
кост був би неможливим, якби над почуттям обов’язку переважили 
моральні почуття. І в цьому німецькі чоловіки й жінки не надто від-
різнялися. 

41 Свідчення Забіне Дік, 27–29 квітня 1960 р.: BAL, 162/5183; 14 грудня 1960 р.: 
BAL, 162/1682. Дякую Стефану Ленштадту, Юрґену Маттеусу та Андрею Анґріку за 
посилання на джерела. Ерна Леонард, яка свідчила проти Гойзера, переповідала 
свідчення співробітників про те, як він із пістолетом у руці вночі бігав у гетто, 
стріляв, лякав євреїв, які ховалися зі страху. Свідчення від 14 грудня 1960 р.: BAL, 
162/1682.

42 У свідченнях Ерни Леонард від 14 грудня 1960 р. згадано про десять інших 
жінок, які працювали в офісі Sipo­SD (поліції безпеки та службі розвідки) у Мінську. 
Леонард друкувала протоколи допитів і була присутня на допитах євреїв.
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Невдовзі після приїзду на схід наприкінці 1941 р. Забіне Дік та її 
колеги зрозуміли, що євреїв, які проживали на цих територіях або 
яких депортували на схід із Райху, масово знищували. Офіс Гестапо в 
Мінську, де працювали щонайменше десятеро жінок (асистентки, 
друкарки, секретарки, бухгалтерки і перекладачки), став епіцентром 
Голокосту. Сюди приїжджали багато відомих виконавців Голокосту. 
Наприклад, Гіммлер, який любив спонтанні рішення43, використову-
вав місця масових розстрілів у Білорусі для убивчих експериментів із 
вибухівкою і чадним газом. В офісі Забіне Дік у підвалі тримали 
близько сотні єврейських робітників44. У будівлі також були кімнати 
для допитів і камери для тортур. Деяких євреїв вішали у внутрішньо-
му дворику, інших – пакували у газові фургони, які стояли перед офі-
сом. Такою була атмосфера на її робочому місці.

Тож зовсім не дивно, що до депортованих і ув’язнених євреїв ста-
вилися як до бездушних речей. У культурі споживання, торгівлі і 
спекуляції (культурі, в якій часто панували німецькі жінки) євреїв 
розглядали як товар або сировину. У депортованих до Мінська євре-
їв гестапівці забирали навіть продукти, це називали Judenwurst – «єв-
рейська ковбаса»45. Нічого не мали викидати у смітник, окрім «люд-
ських відходів». Секретарки часто крали «єврейську ковбасу» у міс-
цях, де сортували майно євреїв. До або після вбивств євреїв вони 
готували наїдки, подавали на стіл і частувалися разом зі своїми коле-
гами-чоловіками. 

Але Забіне Дік хотіла більшого, ніж продукти харчування46. її ко-
леги обговорювали великий фермерський будинок у Малому Трос-
тенці, розташований за майже 16 кілометрів від Мінська і вщерть за-
битий одягом та іншим єврейським крамом. Ця садиба була табором 

43 Witte et al., Der Dienstkalender Heinrich Himmlers, 15 серпня 1941 р. Щодо 
прийняття рішень Гіммлером, див.: Wendy Lower, “‘Anticipatory Obedience’ and the 
Nazi Implementation of the Holocaust in the Ukraine: A Case Study of Central and Periph-
eral Forces in the Generalbezirk Zhytomyr, 1941–1944,” Holocaust and Genocide Studies 16, 
no. 1 (Spring 2002): 1–22.

44 Свідчення Інґеборґ Ґрубер, Мангайм, 11 жовтня 1960 р.: BAK, Sta, 9 Js 716/59, 
B162/1682.

45 Свідчення Ерни Леонард від14 грудня 1960 р.: BAL, 162/1682.
46 Про цю подію ідеться у свідченнях Дік від 27–29 квітня 1960 р.: BAL, 162/1583. 

Леонард також описувала склад у Малому Тростенці, свідчення від 14 грудня 1960 р.: 
BAL, 162/1682.
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смерті не лише для місцевих євреїв, а й для тих, кого привозили з Ні-
дерландів, Австрії, Чехії, Німеччини і Польщі. їх розстрілювали у ви-
ритих довгих канавах, а потім зарівнювали землю тракторами. Згодом 
територія ферми і навколишні ліси стануть місцем найбільшого масо-
вого поховання часів Голокосту на території Білорусі. За різними 
оцінками, кількість убитих там євреїв становить від 60 до 100 тисяч. 
Загиблі в Малому Тростенці були здебільшого заможними людьми і 
привезли із собою коштовні речі з Гамбурга, Франкфурта і Відня.

Коли після загибелі брата на війні Дік знадобилася жалобна сук-
ня, вона одразу згадала про склад у Малому Тростенці. Едуард Штра-
ух, оберштурмбанфюрер СС і начальник Гойзера, зауважив однак, 
що поважній німецькій жінці не личить носити єврейські речі. Вона 
погодилася і сукню не взяла. Однак інша річ – це золото. Забіне отри-
мала довідку від дантиста, що золото їй потрібне для пломб. Ґеорґ 
Гойзер видав їй три золоті єврейські обручки зі своїх запасів, які три-
мав у робочому сейфі. Після війни Дік стверджувала, що загубила 
обручки під час безладдя, коли cоюзники грабували її будинок. Од-
нак слідчі так і не попросили її відкрити рот.

Секретарки Лізелотте Маєр і Забіне Дік перебували в епіцентрі 
нацистської убивчої машини, тож, як і багато інших, вирішили ско-
ристатися з наближеності до влади і грабували безсоромно. Спів-
участь учительок, медсестер, соціальних працівниць і радниць із пи-
тань переселення на сході була не такою буденною і поширеною, як 
секретарок (і, як ми побачимо далі, дружин). Тим не менш, вона була 
значущою, тож потрібно проаналізувати, яким чином жінок затягу-
вали, часом несподівано, у різні форми здійснення геноциду. 

Якщо зобразити на мапі присутність німецьких жінок на сході, 
побачимо, що найбільше їх було в регіонах зі щільним проживанням 
етнічних німців47: у деяких областях Литви, України і Східної Польщі, 
у поселеннях, які утворилися ще за російського царизму, де німецькі 

47 У липні 1942 р. вийшла серія публікацій про святкування етнічних німців у 
Житомирі біля будівлі дитячого садочка: “Deutsche Ukraine-Zeitung” (Луцьк), 1 липня, 
2 липня, 5 липня та 9 липня 1942, все на с. 3, Library of Congress Newspaper Collection. 
Див.: “Vermerk,” 9 червня 1942; “Einweisung von 14 Kindergärtnerinnen zur Betreuung 
Volksdeutscher in der Ukraine,” 21 липня 1942; “Lagebericht,” NSV, 29 вересня 1942, 
Житомир: ЦДАВО, ф. 3206, оп. 6, спр. 255, мікроплівка зберігається в USHMMA, 
RG 31.002M, reel 6. 16 грудня 1942 р. комісари оголосили, що освіта є обов’язковою 
для дітей етнічних німців: “Deutsche Ukraine-Zeitung” (Луцьк), 16 грудня 1942, с. 3.
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фермери і ремісники проживали з XVIII ст. Оскільки Гітлер і Гіммлер 
розглядали ці колонії як майбутні арійські утопії й опорні пункти 
Райху, молодим учителькам – місіонеркам фюрера, котрих також на-
зивали «носіями культури», доручили розбудовувати ці поселення. 

В етнічному німецькому поселенні, розташованому між Жито-
миром і Вінницею, Гітлер і Гіммлер створили влітку 1942 р. таємну 
штаб-квартиру. Близько ста жінок прибули з Райху, щоб привернути 
місцеву молодь на бік нацистів. Бувши представницями Націонал-
соціалістичної служби з питань соціального забезпечення населення, 
ці ентузіастки-колонізаторки відкрили 41 дитячий садок, кілька по-
логових будинків і медпунктів. Акушерки навчали молодих матерів 
«расової гігієни». Соціальні й педагогічні працівниці розповідали ет-
нічним німцям48, що євреї планують знищити німецький народ, що 
війна спрямована проти євреїв, які оточили німців і погрожують за-
морити їх голодом. Вони радили молоді захищати німецьку расу, на-
слідуючи приклад фюрера, який не пив і не палив. Вони розповсю-
джували фотографії Гітлера, прапори зі свастикою і вчили молодь 
співати німецьких пісень. Етнічні німці здебільшого були бідними, 
а  тому дуже сприйнятливими до антисемітських промов, у яких в 
усьому звинувачували євреїв. Вони бажали помститися, позаяк пере-
жили більшовицький терор 1930-х і пов’язували євреїв із більшови-
змом. Німецькі жінки як носії культури, які невтомно проводили 
ідеологічне оброблення етнічних німців, були смертоносною рушій-
ною силою помсти. 

Як зазначено раніше, серед різних суспільних груп окупантів була 
ще одна категорія жінок – дружини офіцерів СС49. Щодо них особливо 

48 Це недатоване джерело про освітні матеріали для німецької молоді на сході, 
можливо, кінець 1942 р. або початок 1943 р.: ДАЖО, ф. Р-1151, оп. 1, спр. 139. Див. 
меморандум Коха до комісарів про просвітництво етнічних німців щодо расових 
злочинів і покарання за стосунки з євреями від 13 травня 1942 р.: ДАЖО, ф. Р-1151, 
оп. 1, спр. 120. Звіт Гоффмеєра від 12 жовтня 1941 р.: NARA, RG 242, T454, roll 100, 
frames 000661–670. Див. звіт Націонал-соціалістичної служби з питань соціального 
забезпечення населення (NSV) від 11–12 червня 1942 р., звіт Міністерства у справах 
східних окупованих територій (RmfdbO) від 15 червня 1942 р.: ЦДАВО, ф. 3206, 
оп. 6, спр. 255, мікроплівка в архівах USHMMA, RG 31.002M, reel 6. Ірма Вільгаґен із 
помічницями заснували акушерські центри і центри матері й дитини у Черняхові, 
Новограді-Волинському, Андрієві, Горошиному та Садках, див. огляд NSV персона-
лу від 11 серпня 1942 р.: ЦДАВО, ф. 3206, оп. 6, спр. 255, мікроплівка в архівах  
USHMMA, RG 31.002M, reel 6.

49 Див.: Epstein, Model Nazi, pp. 64–66, 70.
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вражає той факт, що, на відміну від секретарок, учительок, медсестер 
і «носіїв культури», вони не відігравали активної ролі у розподілі за-
вдань, які уможливили Голокост. Однак через близькість до вбивць 
та ідейний фанатизм багато з них перетворилися на потенційних 
злочинниць. Інші ж ставали підбурювачками до злочинів.

Нацистські лідери вживали різних заходів, щоб зберегти шлюби 
під час війни, зокрема, було прийнято закон щодо подружньої зради. 
За можливості жінок заохочували ненадовго поїхати на схід, щоб 
відвідати чоловіків. Для цього потрібен був спеціальний дозвіл, який 
зазвичай робила сторона, що запрошує, тобто чоловік, родич або на-
чальник держустанови. 

Вера Воляуф50, першим чоловіком якої був підприємець із Гам-
бурга, вдруге вигідно одружилася з офіцером СС Юліусом. Вони 
дуже швидко організували весілля під час його відпустки наприкінці 
червня 1942 р., і Вера, не втрачаючи часу після урочистостей, поїхала 
до чоловіка на схід, до Польщі. 

Юліуса призначили керувати поліцейським батальйоном 101, 
який мав ліквідувати гетто у Мєндзижец-Подляскі51 25–26 серпня 
1942 р. Понад 11 тисяч євреїв зібрали на ринковій площі. Тих, хто не 
міг іти або пручався депортації, забивали і розстрілювали. Багато хто 
непритомнів через літню спеку. Тіла молодих і старих, чоловіків, жі-
нок, дітей, загалом близько 960 людей, лежали просто на вулиці. Піс-
ля цього євреїв погнали на вокзал і запхали у близько 60 товарних 
вагонів, по 140 людей у кожен. Багато людей загинули через брак 
простору і повітря. Тих, хто вижив під час цієї вбивчої депортації, 
привезли до Треблінки й одразу вбили у газових камерах. 

Зранку в день масового убивства Юліус Воляуф запізнювався на 
службу. Коли його товариші під’їхали до будинку капітана, на вули-
цю вийшла Вера, застрибнула на переднє місце вантажівки і разом із 
колоною конвою вирушила до Мєндзижеця. Поверх літньої сукні 
Вера вдягнула військовий китель, а на голову – військовий кашкет: 

50 Schwarz, Eine Frau an seiner Seite, pp. 191–94; Christopher R. Browning, Ordinary 
Men: Reserve Police Battalion 101 and the Final Solution in Poland (HarperCollins, 1993), 
pp. 91–94. Німецькі злочинці були зі взводів першого, другого і третього підрозділів 
поліцейського батальйону 101, загонів Гіві і поліції безпеки Радиня.

51 Межиріччя – місто в Польщі, Більський повіт, Люблінське воєводство. – 
Прим. перекл.
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можливо, тому, що зранку ще було прохолодно, або ж просто хотіла 
причепуритися для ролі. 

Під час кривавої розправи були присутні також дружини інших 
німецьких чиновників і сестри Червоного Хреста. Після війни під час 
розслідування злочинів батальйону 101 медсестер не розшукували, 
на відміну від дружин поліцейських. Вера описала різню в Мєндзи-
жеці як «мирне, майже ідилічне переселення до східного трудового 
табору». Однак були свідки, які розповідали геть інше. Вера Воляуф 
дуже вирізнялася з натовпу на ринковій площі, де зібрали євреїв для 
депортації. Вона не стояла осторонь, а ходила між жертвами, демон-
струючи свою владу і принижуючи їх. Вона розмахувала батогом, 
символом статусу в нацистських колоніях на сході. Після війни свід-
ки розповідали, що вона була вагітною. Усіляко намагаючись при-
вернути до себе увагу, Вера перебувала в епіцентрі кровопролиття. 
Для євреїв, які уже зазнали жорстокого побиття і бачили жорстокі 
розстріли на площі, Вера була такою самою гнобителькою, «однією з 
нацистів». 

Історію цієї «акції» вивчали дослідники Голокосту Кристофер 
Браунінґ, Ґюдрун Шварц і Деніел Ґольдгаґен. Кожен із них проаналі-
зував події і зробив різні висновки про один незвичайний аспект 
цього масового злочину – присутність Вери Воляуф. Браунінґ 
припускає, що чоловіки відчували дискомфорт, почуття сорому че-
рез присутність жінки на місці масового кровопролиття. Ґольдгаґен 
навпаки стверджує, що поліцейський батальйон 101 пишався своїми 
вчинками щодо євреїв, тож недоречна присутність вагітної Вери 
лише нагадувала їм про те, що брудні вчинки геноциду – це «чоловіча 
робота». Проте і Браунінґ, і Ґольдгаґен аналізують присутність і 
вчинки Вери стосовно німецьких чоловіків-убивць, а не її власну іні-
ціативу і її суб’єктність у Мєндзижеці.

За два місяці до масового розстрілу52 Вера пройшла медичний 
огляд, потрібний для одруження з Юліусом. Лікар зафіксував, що у 
травні 1942 р. у Вери була менструація, ознак вагітності не було ви-
явлено. Вера народила на початку лютого 1943 р., тобто під час серп-

52 Заява про реєстрацію шлюбу Воляуф: NARA, BDC, A3343-RS-G5348, frames 
2214–2326. В особовій справі Юліуса є запис про дитину, народжену 6 лютого 1943 р.: 
NARA, BDC, A3343 SSO 006C, frame 1182. Див.: Daniel Jonah Goldhagen, Hitler’s Willing 
Executioners: Ordinary Germans and the Holocaust (Knopf, 1996), pp. 241–42.
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невої розправи вона була на першому або другому місяці вагітності 
першою дитиною. Зовні її стан не був помітний, хоча після війни про 
це стверджували приятелі Юліуса Воляуфа і згадувала дружина ін-
шого поліцейського з батальйону. Вера сама могла комусь розповісти 
про вагітність приблизно в той час, коли відбулося масове вбивство, 
або, можливо, на цьому зробили акцент уже ретроспективно. 

Після війни дружина лейтенанта батальйону свідчила, що одразу 
після «акції» у Мєндзижеці командир скликав «загальні» збори «за 
участю великої кількості офіцерів, молодшого командного складу, за 
участю їхніх дружин, які відвідували своїх чоловіків у цей час»53. Ма-
йор Трапп пояснив, що жінкам було заборонено відвідувати «акції»-
убивства, оскільки це просто «огидно, що вагітні жінки стають свід-
ками таких речей»54. У гітлерівській Німеччині найвищою відзнакою 
для жінки був вагітний живіт. У культурі Райху рушійною силою 
була біологія, тому цінували фертильність жінок. Жіночі тіла і 
здоров’я не були їхньою приватною справою, вони були предметом 
публічного обговорення.

Присутність вагітної Вери Воляуф на той час і пізніше сприймали 
як подвійний замах на чоловічу і жіночу ролі у суспільстві. Німецька 
жінка, яка перебувала у центрі різанини, становила проблему для чо-
ловіків, які насолоджувалися компанією своїх дружин на фронті, од-
нак хотіли встановити певні рамки щодо безпосередньої участі жінок 
у вбивствах. Злочинці Голокосту і солдати воювали, щоб захистити 
Німеччину, втіленням якої був образ фертильної матері. Вера, бувши 
символом домашнього фронту55, перейшла до світу війни і насиль-
ства під час Голокосту. Реакцією товаришів Воляуфа на цей акт була 
розгубленість, можливо, як форма когнітивного дисонансу. Євреї як 
абстракція, як фантомна сила, мали загинути для того, щоб німці  

53 Goldhagen, Hitler’s Willing Executioners, pp. 244, 558 nn. 9, 12, 16.
54 Свідчення дружини лейтенанта Бранда, цит. за: Goldhagen, Hitler’s Willing Ex­

ecutioners, p. 243.
55 Клаудія Кунц і Ґітта Серені у своїх дослідженнях, зокрема, встановили, що 

чоловіки-злочинці поверталися з місць убивств і концтаборів до своїх дбайливих 
дружин і коханок, які не лише полегшували їхню совість, а й інколи надихали на нові 
злочини. Коли коменданта Треблінки і Собібору запитали, як він долав щодня стрес, 
керуючи фабриками смерті, він відповів: «Я не знаю. Завдяки моїй дружині. Завдяки 
любові до своєї дружини». Gitta Sereny, Into That Darkness: An Examination of Con­
science (Vintage, 1983), p. 348; про дружину Штанґля: pp. 210–11, 361–62.
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могли жити, – такими були міркування нацистських злочинців56. Од-
нак як звичайний убивця поліцейського загону в Польщі мав поясни-
ти цій молодій жінці, чому на його руках кров, адже вона повторюва-
ла те, що він робить? Щоб зберегти свою гідність і відданість, саме він 
мав виконувати це похмуре завдання, щоб вона лишалася невинною.

Найбільше збентежив приятелів Юліуса Воляуфа той факт, що 
жінка поводилася як чоловік. Перебування у Польщі великої кіль-
кості жінок, які приєдналися до своїх чоловіків або працювали в оку-
паційних адміністраціях, випробовувало і видозмінювало стандарти 
поведінки й сексуальності. Те, чого жінки навчилися закордоном, 
удома вважали неприйнятною поведінкою. Ця революція не відбува-
лася гладко, вона була сповнена напруженостей і конфліктів, і про це 
згадано у післявоєнних свідченнях і спогадах про геноцид. Цей  
дисонанс є цікавою темою для окремого дослідження, проте саме він 
затьмарив історію Вери як безпосередньої учасниці Голокосту.

Багато німецьких жінок перебували на місцях злочинів із ціка-
вості, через схильність до жорстокості чи з інших мотивів. Як спів-
учасниці, вони підбурювали своїх чоловіків і приятелів убивати і 
самі поводилися із жертвами достатньо жорстоко. Вони зі зневагою 
дивилися на євреїв у гетто і на вокзалах. Вони конфісковували і при-
власнювали їхнє особисте майно. Вони влаштовували вечірки у той 
час, коли євреїв примусово виганяли з їхніх домівок, щоб убити під 
час масових розстрілів або у таборах смерті. На світлинах, де зафіксо-
вано ліквідацію гетто у Грубешові57, можна побачити усміхнених ні-
мецьких глядачів. Коли євреї йшли на потяг, який відвезе їх до Собі-
бору, дружини наглядачів із СС смакували кавою і тортами. На фото 
з особистого альбому члена поліцейського батальйону 101 Вера п’є 
пиво разом із чоловіком і його колегами. Світлину було зроблено 
влітку 1942 р., коли Вера відвідувала чоловіка. Можливо, це було 
25 або 26 серпня, одразу після ліквідації гетто в Мєндзижеці?

Буденні справи і соціальні, часто особисті контакти переплітали-
ся з насильством під час Голокосту. Вера і Юліус провели медовий 
місяць серед гетто, масових страт і депортацій в околицях Мєндзи-
жеця; каву і торт подавали катам і їхнім дружинам, коли вони  

56 Steven K. Baum, The Psychology of Genocide: Perpetrators, Bystanders, and Rescuers 
(Cambridge University Press, 2008), pp. 131–32.

57 Schwarz, Eine Frau an seiner Seite, p. 189.
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спостерігали за побиттям і депортацією євреїв, – ці факти свідчать 
про те, що система масового убивства ставала частиною повсякден-
ного життя. Таке поєднання і перетворення його на норму стають 
запорукою того, що ці злочини вчиняються без перешкод. 

Вера і Юліус Воляуфи п’ють прохолодні напої, літо 1942 р.

Співучасниці злочинів Лізелотте Маєр, Забіне Дік і Вера Воляуф 
не були лише свідками: вони долучилися різною мірою до злодійства, 
хіба що не натискали на спусковий гачок. Професійні відносини між 
чоловіками і жінками, які підтримували ефективну діяльність уста-
нов, особиста динаміка взаємин між колегами, диявольські нерівні 
стосунки між коханцями і подружжями, амбіції і антисемітські ідеї 
фахівчинь і просто фанатичок нацизму – усе це перетворило промо-
ви і заяви Гітлера та зловісної політики Гіммлера на жахливу щоден-
ну реальність Голокосту.

Про велику кількість жінок-колаборанток, які грабували євреїв, 
які адміністрували геноцид, які були присутніми на місцях масових 
злочинів, не згадують у нашій колективній пам’яті й офіційній істо-
рії. Роль німецьких жінок у війні Гітлера більше не можна зводити 
лише до їхньої мобілізації і віктимізації на домашньому фронті. Гіт-
лерівська Німеччина породила інший жіночий типаж, що був ви-
явом найжорстокішого й найзбоченішого активізму і патріотизму.



Розділ 5

ЗЛочинницІ

Першою нацистською масовою убивцею стала не наглядачка 
концтабору, а медсестра. З-поміж усіх фахівчинь вона була найсмер-
тоноснішою. Централізовано сплановані операції масових убивств 
почалися не у газових камерах Аушвіцу-Біркенау, не на місцях масо-
вих розстрілів в Україні, а в лікарнях Райху. Першими засобами ма-
сового убивства були снодійне, голка шприца і голод. Першими 
жертвами були діти. Під час війни медсестри давали тисячам непов-
носправних дітей і підлітків великі дози барбітуратів, робили смер-
тельні уколи морфію, примушували страждати від голоду і спраги. 

Усе це робили1 в ім’я прогресу і здоров’я нації. Наприкінці XIX ст. 
у різних країнах почалися міжнародні дослідження у сфері євгеніки, 
що була напрямом нової науки – генетики. Термін було наведено 
в підзаголовку книжки провідного вченого-генетика, гарвардського 
випускника Чарльза Давенпорта «Євгеніка: наука про вдосконалення 
людини шляхом удосконаленої селекції» (1910 р.). У німецьких колах 
євгеніка була також відома як «расова гігієна», її метою було  насам-
перед збільшення популяції арійців. Успадковані «генетичні» дефек-
ти і риси розглядали як ознаки груп або рас, які належать до різних 
цивілізацій людей. Вважали, що цивілізації борються між собою за 
виживання, і деякі є більш розвинутими порівняно з іншими. Ра-
сизм, як і націоналізм, розглядали в позитивному ключі. Згідно з ні-
мецькими уявленнями про красу і поведінку, щоб досягти прогресу, 

1 Henry Friedlander, The Origins of Nazi Genocide: From Euthanasia to the Final So­
lution (University of North Carolina Press, 1997), pp. 4, 54, 231–32; Michael Burleigh, 
Death and Deliverance: “Euthanasia” in Germany, 1900– 1945 (Cambridge University Press, 
1994). Див. також онлайн-виставку USHMM «Вбивча медицина»: http://www.ushmm.
org/wlc/article“euthanasia”Program. 
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потрібно було видалити людську цвіль. Революціонери-фанатики, 
нацистські активісти обох статей, мали сповна скористатися цією на-
укою про людську нерівність. Біологічних маніпуляцій і стерилізацій 
було недостатньо, щоб досягти мети вдосконалення арійської раси за 
допомогою соціальної інженерії. І сегрегації було замало. Єдине 
«остаточне» розв’язання проблеми расового виродження полягало у 
винищенні забруднювача, починаючи з «дефективних» німців. Су-
персекретну програму, що мала оманливу назву «евтаназія», або 
«вбивство з милосердя», санкціонував особисто Адольф Гітлер, і її 
здійснювали під прикриттям війни.

Від самого початку програми «евтаназія», ще до нацистської оку-
пації Польщі, було передбачено вербування в Райху медичного пер-
соналу – акушерок, лікарів і медсестер. Ці спеціалістки згодом вб’ють 
понад 200 тисяч людей у Німеччині, Австрії та на анексованих Рай-
хом прикордонних територіях Польщі й Чехії. Близько 400 медичних 
закладів у стаціонарному режимі почнуть проводити расові огляди й 
відбори, жорстокі експерименти, масові стерилізації, морити голо-
дом і труїти. За кілька тижнів до нацистського вторгнення у Польщу 
Міністерство внутрішніх справ Райху запросило звіти від педіатрів і 
акушерок2 щодо дітей віком до трьох років зі значними фізичними 
або психічними вадами. Матерів змусили передати «хворих» дітей до 
так званих педіатричних клінік, які стали центрами вбивств. Щонай-
менше вісім тисяч дітей було вбито в Німеччині й Австрії перед тим, 
як програму почали застосовувати до дорослих. Визначення «неви-
ліковних» хвороб та інвалідності, зокрема, таких як «недоумство», 
«неосудність» і «деменція», ставали дедалі розпливчастими. 

Масові розстріли пацієнтів польських психіатричних закладів3 
почалися у Коцборово (Конрадштайні) у вересні 1939 р. У жовтні 
1939 р. відбулося масове убивство газом пацієнтів психіатричної клі-
ніки у селі Овінська (Трескау), яких привезли у Форт VІІ, концентра-
ційний табір у Познані, де просту стаціонарну газову камеру запеча-
тали глиною. За цим експериментом у грудні 1939 р. спостерігав 
Гіммлер.

2 Про акушерок див.: Wiebke Lisner, “ ‘Mutter der Mütter – Mütter des Volkes’? 
Hebammen im Nationalsozialismus,” in Marita Krauss, ed., Sie waren dabei: Mitläuferin­
nen, Nutzniesserinnen, Täterinnen im Nationalsozialismus (Wallstein Verlag, 2008).

3 Richard Evans, The Third Reich at War (Penguin, 2010), pp. 75–76. 
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Мобільні загони смерті СС і поліції прочісували територію Поль-
щі, а пізніше країни Балтії, Україну, Білорусь, убиваючи тисячі паці-
єнтів у лікарнях, психіатричних закладах і пересувних газових каме-
рах. А в Райху, у психіатричних лікарнях у Графенеку і Гадамарі4 пер-
сонал друкував свідоцтва про смерть і, як ми вже згадували, 
відправляв перемішаний попіл спалених жертв їхнім родинам. За 
підтримки Гітлера фахівці зі сфери охорони здоров’я та їхні технічні 
експерти набули новий досвід щодо вчинення геноциду, який пізні-
ше застосували у ще масштабніших операціях на віддалених східних 
територіях. Наприкінці 1941 – на початку 1942 р. вчених, інженерів, 
«кочегарів крематоріїв», водіїв і медперсонал відправили в Білорусь і 
Польщу впроваджувати стаціонарні газові камери, які спочатку ви-
пробували на радянських військовополонених, а пізніше використа-
ли для масового вбивства євреїв у Белжеці, Собіборі і Треблінці під 
час операції «Райнгард». Людей перетворювали на вантаж, піддослід-
них тварин і попіл. 

«Милосердне» умертвіння німецьких солдатів на сході також  
могло бути частиною операцій із масового знищення. Згідно з після-
воєнними свідченнями члена секретної місії, спеціально відібраних 
агентів програми «евтаназія», які таємно склали присягу фюреру, мо-
білізували на схід у польові шпиталі поблизу Мінська, де вони «по-
легшували страждання» німецьких солдатів5. У грудні 1941 – січні 
1942 р. офіцер СС Віктор Брак, який у нацистській системі відзна-
чився як експерт зі стерилізацій і вбивства газом, особисто очолив 

4 Результати допитів медсестер і співробітників лікарні у Гадамарі (Ірмґард 
Губер, Марґарете Борковські, Лідія Томас, Аґнес Шранкель, Ізабелла Ваймар, Юдіт 
Томас, Паула Зіґерт, Йоанна Шреттінґер, Хільдеґард Рутцель, Ельфіде Хефнер, 
Елізабет Утрі, Інґеборґ Сідель, Марґо Шмідт, Кристель Цілке, Ліна Ґерст), на суді 
проти Вальманна, Ґорґасса та інших, Вищий регіональний суд Франкфурта-на-
Майні, SS 10.48, 188/48. B162/28348 fol. 1, Urteil, 68–98. Досвідчену медсестру з 
«евтаназій» і одну з перших членкинь нацистської партії Марію Аппінґер також 
відправили до Мінська на п’ять місяців на початку 1942 р., див.: Friedlander, The Ori-
gins of Nazi Genocide, p. 235.

5 Burleigh, Death and Deliverance. Єпископ фон Ґален підозрював, що це ста-
неться. У своїй відомій промові 3 серпня 1941 р. у Мюнстері він засуджував «евтана-
зію» і попереджав, що «достатньо буде лише секретного наказу, щоб процедуру, яку 
було випробувано на психічно хворих, почали застосовувати і до інших “непродук-
тивних” людей: хворих на туберкульоз, літніх і слабких, людей, що отримали інва-
лідність унаслідок нещасного випадку на виробництві, солдатів, які мають травми, 
що призводять до втрати працездатності».
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команду лікарів, медсестер і технічних працівників місії на сході. По-
інформовані німці на той час підозрювали, а історики згодом встано-
вили, що медичні команди вбивали тяжко поранених, морально й 
фізично скалічених німецьких солдатів після невдалого наступу на 
Москву. Однією з перших, хто згадав побіжно про це завдання, була 
медсестра і професійна вбивця Пауліне Кнайсслер.

Після війни під час суду Кнайсслер розповіла, що її відправили до 
Мінська дбати про поранених, хоча в тому самому свідченні вона ви-
словила жаль через те, що їй не дозволили працювати «звичайною» 
медсестрою німецького Червоного Хреста у польовому шпиталі. Зва-
жаючи на ці суперечливі факти в її свідченні, радше потрібно вірити 
зізнанню, яке вона нібито зробила подрузі, але не суду. Вона розпові-
ла подрузі, що робила смертельні ін’єкції військовим із травмами 
мозку, пораненим у голову, осліплим і скаліченим. «Тих, кого вбива-
ли, були “нашими”»6, – сказала вона, маючи на увазі німців. Напевно, 
коли Кнайсслер поділилася цією інформацією, вона виправдовувала 
свої вчинки тим, що, як і у разі вбивств газом пацієнтів у Графенеку, 
це була безболісна смерть. 

Той факт, що німецькі медичні команди вбивали власних вій-
ськових, був і досі залишається табуйованою темою, і ми не знаємо 
достеменно, що відбувалося насправді. Тож якщо режим убивав до-
рослих німецьких чоловіків, що були інвалідами і психічно хворими, 

6 Публічна заява Кнайсслер про її відрядження до Мінська: Ulrike Gaida, 
Zwischen Pflegen und Töten: Krankenschwestern im Nationalsozialismus (Mabuse Verlag, 
2006), p. 176. Кнайсслер переводили на різні об’єкти, щоб запровадити процедуру 
смертельних ін’єкцій і збільшити масштаби убивств. її підвищили до заступниці 
головної медсестри, і вона могла наказувати убивати іншим, а також призначати 
смертельні дози седативних засобів, таких як вернал і люмінал. За словами Кнайс-
слер, щодня помирали близько 75 пацієнтів. Коли начальник запитав її, чи готова 
вона вбивати без його керівництва і нагляду, вона відповіла ствердно і сказала, що 
вже робила це. Див.: Burleigh, Death and Deliverance, p. 254. У дослідженні Ґеорґа Лі-
лієнталя біографій злочинців із Гадамара згадано про санітарку Лідію Томас, чия 
розповідь перегукується з біографією Кнайсслер. Вона також прибула на схід на 
початку 1942 р., її історія підтверджує факти вбивства газом німецьких цивільних 
громадян, яких було поранено в результаті авіабомбардувань, поранених солдатів 
Вермахту і СС. Див.: Georg Lilienthal, “Personal einer Tötungsanstalt Acht. biogra-
phische Skizzen,” in Uta George et al., Hadamar: Heilstätte, Tötungsanstalt, Therapienzen­
trum (Jonas Verlag, 2006), p. 286. Див. також: Ernst Klee, Euthanasie (NS­Staat): Die 
“Vernichtung lebensunwerten Lebens” (Fischer Taschenbuch, 1983), pp. 372–73; Burleigh, 
Death and Deliverance, pp. 231–32; Friedlander, The Origins of Nazi Genocide, pp. 153, 
160, 296–97.
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навіщо владі було перейматися перевезенням тяжко поранених і 
контужених на сході військових назад до Райху? Під прикриттям  
війни на сході цих чоловіків могли назвати жертвами бойових дій, 
а їхню смерть – героїчною. Сім’ї загиблих будуть їх оплакувати, од-
нак не ставитимуть запитань. Можливо, це був найважчий головний 
обов’язок корпусу так званих коричневих медсестер, що були ідеоло-
гічним ядром нацистської партії, які й виконували ці операції. Маю-
чи у своїх фартухах вдосталь ампул морфію і шприців, вони безумов-
но були добре оснащені, щоб забезпечити тяжко пораненим і конту-
женим «милосердну» смерть.

У 1942 р. особистого лікаря Гітлера Карла Брандта, який відпові-
дав за програму «евтаназії» у Райху, підвищили до райхскомісара 
охорони здоров’я і медичної служби. На цій посаді він здійснював 
контроль за збільшенням кількості вбивств пацієнтів (так звана опе-
рація Брандта) у шпиталях та інших медичних установах, що були 
потрібні для військових цілей. Наприкінці війни в Німеччині пере-
везли із лікарень і будинків для літніх людей  до центрів убивств га-
зом жертв програми «евтаназії»: пацієнтів похилого віку, тих, хто 
мали нервові розлади та інші ушкодження внаслідок авіабомбарду-
вань, і травмованих солдатів. 

Після того, як пацієнтів лікарень і психіатричних закладів в Укра-
їні, Білорусі, країнах Балтії і Польщі знищували мобільні загони або 
медичний персонал, приміщення цих установ забирала місцева вла-
да і влаштовувала там клуби для Гітлер’югенду, казарми для солдатів, 
клуби для офіцерів СС або гуртожитки для жіночого персоналу. Од-
нак декілька таких установ у Польщі продовжували використовува-
ти як центри знищення нових груп жертв. У 1942 р. виконавці гітле-
рівської програми «евтаназії» депортували пацієнтів з Райху до пси-
хіатричної установи в Мезерітс-Обравальде7, містечка на кордоні 
Німеччини і Польщі. У 1942–1944 рр. туди регулярно привозили лю-
дей із 26 німецьких міст, зазвичай уночі. З Гамбурга наприкінці 1943 – 
на початку 1944 р. прибуло загалом 407 пацієнтів з інвалідністю, із 

7 Susan Benedict and Tessa Chelouche, “Meseritz-Obrawalde: A ‘Wild Euthanasia’ 
Hospital of Nazi Germany,” History of Psychiatry 19 (1): 68–76; Bronwyn Rebekah McFar-
land-Icke, Nurses in Nazi Germany: Moral Choice in History (Princeton University Press, 
1999), p. 214. Серед головних лікарів у Мезерітс-Обравальде була жінка, доктор 
Гільде Верніке. Також відомі інші місця у Польщі, де відбувалися такі злочини: 
бернардинський монастир у Косцяні за 48 км від Познані й Тігенгоф у Вартегау. 



Венді Лауер   Фурії Гітлера. Німецькі жінки у нацистських полях смерті162

них 213 чоловіків, 189 жінок і п’ятеро дітей. Вижили одиниці. Лікар-
ня в Мезерітс була розрахована на близько 900 пацієнтів, однак під 
час війни транспорт із людьми продовжував прибувати, тож заклад 
перетворився, за словами головної лікарки, на місце неймовірних 
страждань8. Дві тисячі людей перебували у неймовірній тісняві й що-
дня зазнавали таких самих знущань, як у концентраційних таборах: 
переклик, примусові роботи і регулярні селекції. Згідно з висновка-
ми прокурорів після війни, лікарі й медсестри вбивали тих пацієнтів, 
які «потребували додаткового догляду: глухонімих, пацієнтів, які 
мали обструктивні захворювання, недисциплінованих і будь-кого, 
хто просто дратував». Так само знищували тих, кого «спіймали після 
втечі, і тих, хто мав небажані сексуальні зв’язки»9. У цьому місці ма-
сового знищення було вбито, за різними оцінками, від шести до ві-
сімнадцяти тисяч людей. 

Медсестри, які пізніше зізналися в убивстві пацієнтів у Мезерітс, 
не давали клятву щодо збереження секретності програми «евтана-
зії», як-от Пауліне Кнайсслер. Одна з них пояснювала, що для вбив-
ства пацієнта потрібні було щонайменше дві медсестри10, оскільки 
жертви намагалися чинили опір. Мезерітс-Обравальде, розташоване 
на східному кордоні Райху, як одне із «диких» місць для здійснення 
програми «евтаназії» було обрано невипадково: туди можна було від-
правити багато транспорту, а жертв убивати усіх поспіль і подалі від 
чужих очей. 

Голокост, разом із програмою «евтаназії», був державною політи-
кою. Вбивства, організовані і вчинені співробітниками та найнятими 
працівниками державних і нацистських організацій, відбувалися у 
державних закладах: спеціально збудованих центрах, концентрацій-
них таборах, психіатричних лікарнях. У цих державних установах 
працювало багато жінок: клерки, слідчі, наглядачки, охоронці, медсе-
стри і лікарки, які вбивали власноруч. Однак історії жінок-убивць 
розширюють географію місць злочинів від цих установ до перимет-
рів таборів смерті, сільських гетто на сході, господарств офіцерів СС, 

8 Цит. за: Benedict and Chelouche, p. 71. Див. також: Claudia Koonz, The Nazi 
Conscience (Harvard University Press, 2005); Friedlander, The Origins of Nazi Genocide, 
p. 153. 

9 Акт обвинувачення, цит. за: Friedlander, The Origins of Nazi Genocide, p. 160.
10 Свідчення медсестри Анни Ґастлер: Gaida, Zwischen Pflegen und Töten, p. 170.
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садів приватних будинків і відкритих ринкових площ маленьких міс-
течок Східної Європи.

Фронтир – європейська арена, де Гітлер і його прибічники реалі-
зовували свої імперські фантазії, була також місцем, де вони безкар-
но могли здійснювати свою злочинну політику. Декілька згаданих 
вище жінок-злочинців також робили це. Вони грали роль гібридного 
персонажа, в якому поєднались образи жорсткої нацистської патрі-
отки, дівчини-ковбойки і холоднокровної антисемітки. Вони носили 
батіг, розмахували пістолетами і гвинтівками, одягали бриджі і їзди-
ли верхи. Перевтілення було приголомшливим.

Йоганні Альтфатер, амбітній секретарці із задушливого Міндена, 
було 22 роки, коли вона приїхала до міста Володимир-Волинський на 
українсько-польському кордоні. Адміністративний центр11 із 30-ти-
сячним населенням був оточений полями пшениці і болотистими бе-
регами двох річок, Бугу і Луги, де німці любили влаштовувати пікні-
ки і кататися на човнах. Місто також було важливим військово-про-
мисловим вузлом, у ньому розміщувались солдатські казарми, 
радіостанція, сховища пального, цегляний завод, текстильна і швей-
на фабрики. Ці об’єкти мали дуже важливе значення для виживання 
місцевих примусових працівників-євреїв. 

За кілька місяців до приїзду Альтфатер у вересні 1941 р. члени 
спеціальних загонів СС і поліції почали перші антиєврейські заходи 
у Володимирі-Волинському. За допомогою місцевого військового ко-
мандувача, вони сформували юденрат (єврейську раду), потім при-
низили її членів публічно й поховали їх заживо. Голова юденрату і 
члени його родини вчинили самогубство. 30 вересня на свято Йом 
Кіпур відбулося ще масовіше вбивство. Начальник Альтфатер Віль-
гельм Вестергайде, «коротун із крижаним поглядом»12, прибув вико-
нувати обов’язки регіонального комісара. Євреям, які пережили пер-
шу хвилю масових убивств, одразу стало зрозуміло, що їхнє життя не 

11 Ця частина монографії базується на: Der Generalbezirk Wolhynien, Der 
Reichsminister für die besetzten Ostgebiete, Hauptabteilung I, Raumplanung, 5 Dec. 1941, 9, 
30; Yitzhak Arad, Shmuel Krakowski, and Shmuel Spector, eds., The Einsatzgruppen Re­
ports: Selections from the Dispatches of the Nazi Death Squads’ Campaign Against the Jews in 
the Occupied Territories of the Soviet Union, July 1941 – Jan 1943 (Holocaust Library, 1989), 
Report №24, 16 July 1941.

12 Свідчення Карла Ветцле, Обергаузен, 21 червня 1963 р.: BAL, 162/4522 fol. 1, 
II, 204 AR-Z 40/1961. 
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полегшиться за комісара Вестергайде. Він почав стріляти в поодино-
ких євреїв, які загружали діжки з пальним на вокзалі, як у «живі мі-
шені». 

У квітні 1942 р. гетто оточили колючим дротом. До цього момен-
ту євреї мали носити розпізнавальні знаки і жити у визначених квар-
талах, але вони мали змогу вільно пересуватися. Євреї, українці і по-
ляки взаємодіяли на місцевому «чорному» ринку. Щойно гетто ізо-
лювали, було сформовано єврейський поліцейський загін. Разом із 
єврейською радою цей загін мав виконувати усі накази німців. Вес-
тергайде та його підлеглі примусили євреїв віддати гроші, коштов-
ності, меблі та інші цінні речі в обмін на брехливі обіцянки щодо за-
хисту. Дрова і вугілля, потрібні для того, щоб пережити сувору зиму 
1942 р., також конфіскували. За свідченням одного з уцілілих, у черв-
ні 1942 р. людей у гетто розділили на дві групи: «мертвих» (непраце-
здатні, переважно жінки, діти та люди похилого віку) і «живих» (не-
велика група кваліфікованих робітників). Периметр гетто охороняли 
допоміжні загони українських поліцейських13.

Влітку 1942 і восени 1943 р. очолювані німцями хвилі масових 
розстрілів скоротили кількість єврейського населення регіону з 
близько 20 тисяч до 400–500 осіб. Ці вбивства почалися наприкінці 
серпня 1942 р., коли Вестергайде повернувся зі зборів комісарів у 
Луцьку. Там очільники окупованих нацистами регіонів дізналися, що 
начальство очікує від них реалізації «остаточного розв’язання єврей-
ського питання на всі сто відсотків».

«Фройляйн Ханна», звісно, такий наказ не отримувала, однак  ви-
рішила зробити свій внесок. Йоганна Альтфатер часто супроводжу-
вала свого начальника під час його поїздок до гетто (бачили, зокрема, 
як вона прив’язувала їхніх коней до воріт біля входу). 16 вересня 
1942 р. Альтфатер підійшла в гетто до двох єврейських дітей, які жили 
біля стіни. Одному з них було шість років, інший щойно почав ходи-
ти. Вона підманила їх жестами, неначе збиралася пригостити чимось. 
Менша дитина підійшла до неї. Вона підняла її і так сильно стиснула, 

13 Свідчення Мойсея Мессера, дата невідома, підтверджене Ар’є Ґомулкою, 
3 травня 1964 р., Хайфа. Здебільшого свідчення давали для Untersuchungsstelle für 
NS-Gewaltverbrechen beim Landesstab der Polizei, Ізраїль. Оригінали зберігаються в: 
BAL, B162/4522, fol. 1, II, 204 AR-Z 40/1961. Більшість свідчень було видано раніше: 
Pinkas Ludmir: Sefer­zikaron li­kehilat Ludmir (Tel Aviv, 1962).
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що малюк почав кричати і пручатися. Альфатер схопила дитину за 
ноги, перегорнула догори дриґом і вдарила щосили головою об стіну 
гетто, немов вибивала пил із килимка. Вона кинула бездиханну дити-
ну під ноги батькові, який пізніше свідчив: «Такого садизму у жінки 
я не бачив. Я ніколи цього не забуду»14. За словами батька, із нею не 
було інших німецьких посадовців, Альтфатер убила дитину сама. 

Під час ліквідації гетто німецький командир табору військовопо-
лонених, розташованого неподалік, побачив, як фройляйн Ханна, 
вдягнена у штани для їзди верхи, заштовхувала єврейських чолові-
ків, жінок і дітей у вантажівку. За словами свідка-німця, вона ляскала 
батогом, немов «скотарка»15, намагаючись навести лад. Альтфатер за-
йшла до будівлі, де була розташована імпровізована лікарня. Вона 
увірвалася в дитячу палату, ходила від ліжка до ліжка і розглядала 
кожну дитину. Потім вона зупинилася, підійшла до дитини, віднесла 
її на балкон і скинула із третього поверху вниз на бруківку. Старших 
дітей вона вигнала на балкон і перекинула через перила. Діти, які ви-
жили після удару об бруківку, були дуже скалічені. 

Разом з Альтфатер у лазареті був її друг, очільник німецьких жан-
дармів на ім’я Келлер. Він віддав наказ єврейській медсестрі Міхаль 
Ґайст піти вниз і перевірити, чи справді діти, які лежали непорушно 
на бруківці, були мертвими. Скалічених і решту дітей із лазарету по-
містили у вантажівку. Закінчивши свої справи, Альтфатер і Келлер 
поїхали далі, найімовірніше, до місць масового поховання на околиці 
міста. 

Прикметною рисою Альтфатер, або, як сказав один із тих, хто 
вижив, «її огидною звичкою»16, було вбивство дітей. Свідки розпові-
ли, що Альтфатер часто заманювала дітей цукеркою. Вони підходи-
ли і відкривали рот, а вона стріляла їм у рот із маленького срібного 
пістолета, який тримала при собі. Дехто казав, що Альтфатер і Вес-
тергайде були коханцями, але більшість насміхалася, називаючи її 
«жінкуватим» компаньйоном (Mannweib) Вестергайде. Альтфатер не 

14 Свідчення Мойсея Мессера, дата невідома, підтверджене Ар’є Ґомулкою, 
3 травня 1964 р., Хайфа.

15 Свідчення Курта Беттінса, який від вересня 1941 до квітня 1943 р. був 
керівником табору для військовополонених у Володимирі-Волинському: Die Tat, 
27 жовтня 1978. Вирізки з преси, судові записи: BAL, II, 204 AR-Z 40/61, Band II.

16 Свідчення Ар’є Ґомулки, 3 травня 1964 р., Хайфа: BAL, B162/4522, fol. 1.
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ладнала з іншими жінками, які базувалися у місті, зокрема, з медсес-
трами німецького Червоного Хреста та секретарками в офісі. Вона 
приходила до солдатського дому, щоб поспілкуватися, однак жінки 
«були про неї невисокої думки, оскільки вона постійно ходила фер-
том у своїй коричневій нацистській уніформі й поводилася як типова 
буч»17. У неї була кремезна статура і дуже коротка «чоловіча» стриж-
ка. Євреї, які вижили, і німецькі свідки згадували про чоловічі риси 
Альтфатер, які вони пов’язували з її агресивною поведінкою. У цих 
історіях про нацистську кровожерливість Йоганна Альтфатер має 
двозначний і справді огидний жіночо-чоловічий вигляд. її напрочуд 
чоловіча зовнішність стала способом пояснення її насильницьких 
дій, так само як і надзвичайно жіночний стан вагітної Вери Воляуф 
(але через інші механізми) робив її жорстокість особливо гидкою. 
Але у жодному з випадків не можна пояснювати прояви жорстокості 
лише статтю. 

Із володимир-волинського гетто євреїв повезли в поля біля села 
П’ятидні. Там вони побачили широкі траншеї у формі хрестів: єврей-
ських робітників примусили рити власні могили. У наступні два 
тижні там було вбито не менше ніж 15 тисяч євреїв. Біля траншей 
бачили Вестергайде верхи, який пізніше вихвалявся, що «уколошкав» 
багато євреїв, а також колегу Альтфатер Келлера, якого згодом визна-
ли «одним із найжорстокіших». Біля місця масового злочину пиячи-
ли за бенкетним столом Вестергайде, його заступники і кілька ні-
мецьких жінок. Серед гуляк була Альтфатер, випивала і їла на тлі 
кривавої бійні. Музика змішувалася зі звуками автоматних пострі-
лів. Час від часу хтось із німецьких екзекуторів вставав з-за столу, 
підходив до розритої траншеї, вбивав пару людей і потім повертався 
до вечірки. Польські фермери, які збирали груші18 неподалік від міс-
ця розстрілу, чули крики і постріли і попередили євреїв, які ховалися 
в лісі, щоб не поверталися до гетто.

17 Свідчення Ерни Шрібел Мікельз, 12 червня 1968 р.: BAL, B162/4523, fol. 1, 
p. 434. Див.: Judith Halberstam, Female Masculinity (Duke University Press, 1998).

18 За свідченнями Йозефа Опатовскі: Jewish Historical Institute, Warsaw, ZIH 
301/2014, p. 7. Я вдячна Рею Брандону за наданий документ. Багато свідків з України 
описували бенкетування нацистів на місцях масових розстрілів. Див.: The Holocaust 
by Bullets: The Mass Shooting of Jews in Ukraine, 1941–1944, Exhibition Catalogue, Fonda-
tion pour la Mémoire de la Shoah and Yahad-Іn Unum, p. 44.
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Три тисячі євреїв, які вижили, загнали в маленькі хатинки за ого-
рожею з колючого дроту. Вони спали по кілька людей на ліжку і на 
підлозі, в холоді, отримували на добу три скибки хліба, менше ніж 
100 грамів (близько 390 калорій). Цього було недостатньо для бо-
ротьби з хворобами, і в гетто почалася епідемія тифу.

Десятирічний Леон Ґінзбурґ19 прийшов на руїни гетто, розшу-
куючи свою родину. Євреї з гетто розповіли, що німці та їхні по-
плічники убили майже усіх його родичів. Вони описали «польську 
жінку, коханку коменданта», на ім’я Анна, яка «першою почала пор-
патися в жіночому взутті й одязі». У сплюндрованому гетто на не-
брукованих вулицях були розкидані чорно-білі фотографії, на яких 
усміхнені євреї раділи довоєнним весіллям, святам, шкільним мо-
ментам і дням народження. Тепер усі вони були мертві і дивилися 
на Леона, неначе привиди. Він розумів, що має піти, тож вирішив 
утекти до лісу.

Якби він залишився, імовірно, не вижив би у гетто. Вестергайде, 
Келлер, фройляйн Ханна та їхні колеги із СС не мали жалю. У першій 
половині 1943 р. вони організували черговий масовий розстріл, під 
час якого було вбито 1200 євреїв із гетто та прилеглих територій. За-
лишили в живих лише тисячу кваліфікованих майстрів та членів їх-
ніх родин, до останніх днів нацистської окупації: офіс Вестергайде 
було евакуйовано у грудні 1943 р. Останнє масове вбивство євреїв на 
території окупованої нацистами України відбулося 13–14 грудня 
1943 р.20 

Нацистські лідери розуміли, що вони можуть програти військо-
ву кампанію. Однак вони були рішуче налаштовані виграти війну 
проти євреїв. Німці отримали наказ винищити під час відступу з 
Росії на Захід усе єврейське населення, яке ще залишалося в живих. 

19 Ґінзбурґ народився у 1932 р. у селі Мацеюв. Дякую його доньці Сюзанні 
Ґінзбурґ за надану книгу спогадів: Noike: A Memoir of Leon Ginsburg, 2011 (pp. 120–21). 
Див. також: Martin Dean, ed., Encyclopedia of Ghettos and Camps, vol. 2, Ghettos in Ger­
man­Occupied Eastern Europe (Indiana University Press, 2011); Shmuel Spector, The Holo­
caust of Volhynian Jews, 1941–1944 (Yad Vashem, 1990), pp. 127, 145, 186. У містечку 
Устилуг неподалік було гетто менших розмірів. Розповіді Спектора про нього взято 
із меморіальної книги Володимира-Волинського. 

20 13–14 грудня 1943 р. розстріляли півтори тисячі євреїв-ремісників у 
невеличкому ліску біля села Фалемичі, поблизу Володимира-Волинського. – 
Прим. ред.
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Спеціальний підрозділ доставив євреїв «у лісосмугу, територію якої 
оточили моторизований загін жандармів і допоміжний загін україн-
ських поліцаїв. Колоди для багаття, щоб спалити тіла, підготували 
заздалегідь»21.

Наприкінці 1943 р. ще до закриття офісу у Володимирі-Волин-
ському Йоганна Альтфатер повернулася до Райху. Після посади осо-
бистої помічниці найвищого керівництва округу її перевели, як 
свідчить запис в особовій справі, за дисциплінарне порушення до 
регіонального центру в Луцьку. Після війни Альтфатер пояснювала, 
що причиною її переведення став такий інцидент: після розгульної 
ночі вона разом з іншими гуляками приїхала до гетто на «корові»22. 
Не зрозуміло, в чому була суть розваги. Вона поїхала додому на різд-
вяну відпустку і до Володимира-Волинського вже не повернулася. 
Радянські війська переокупували регіон у січні – лютому 1944 р. Все 
ще сподіваючись на яскраве майбутнє на сході, Альтфатер подала 
заяву на участь у програмі державної служби з підготовки коло-
ніальних еліт.

Йоганна Альтфатер скидалася на чоловіка, коли позувала як жор-
стока нацистська посадовиця. Вера Воляуф одягла військовий китель 
і фуражку, коли поїхала на місця масових убивств і під час депортації 
у Мєндзижеці-Подляскому. Такі зміни не були загальними або незво-
ротними, але вони свідчать про те, якими гнучкими були ролі жінок 
на сході. У процесі того, як жінки переміщувалися між різними воєн-
ними зонами на східних територіях і звикали займатися тим, що за-
звичай вважалося чоловічою роботою, традиційні уявлення і ролі 
переплутувалися між собою.

Найбільш яскраво і страхітливо ця мінливість проявлялася у 
дружин есесівців, які стали злочинницями. Ці жінки виявили здат-
ність убивати, виконуючи низку різноманітних ролей: господарки 
плантацій, мадонни прерій у вдягненому поверх сукні фартуху, яка 
керує рабами-працівниками, домашньої господині (Hausfrau), яка 
тримає дитину на руках і водночас розмахує зброєю. 

21 Dieter Pohl, “The Murder of Ukraine’s Jews under German Military Administra-
tion and in the Reich Commissariat Ukraine,” in Ray Brandon and Wendy Lower, eds., The 
Shoah in Ukraine: History, Testimony, Memorialization (Indiana University Press, 2008), 
pp. 50, 52, 58.

22 Імовірно йдеться про Wurfrahmen 40 – важку реактивну систему залпового 
вогню, яку німецькі солдати назвивали «ревучою коровою». – Прим. перекл.
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Ерна Петрі у садибі Гженда: із сином у полі (вгорі),  
у візку перед будинком (нижнє фото)

Гіммлерівські офіцери СС та їхні дружини, перебуваючи у Поль-
щі, Україні, Білорусі і країнах Балтії, насолоджувалися свободою схо-
ду, відчуттям пригоди,  багатствами родючої землі, речами, вкраде-
ними у «місцевих», і владою батога. Наприкінці 1942 р. СС контролю-
вало трохи більше як шість мільйонів гектарів сільськогосподарських 
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земель між Чорним і Балтійським морями. Зокрема, до володінь СС 
належала Гженда (Гряда) – колишня садиба («dwor») польських шлях-
тичів в околицях Львова. 

У червні 1942 р. Ерна Петрі (пам’ятаємо світлину, де вона верхи на 
мотоциклі у себе вдома в Тюрингії) приїхала до Гженди разом із три-
річним сином. Садиба з білими колонами була розташована між па-
горбами і полями, із неї відкривався краєвид на прилеглі села. Відві-
дувачі заходили крізь декоративні ковані залізні ворота, далі йшла до-
рога до кругового роз’їзду, де були стайні, курятники і приміщення для 
слуг. Століття тому майстри дбайливо виклали підлогу північного пор-
тика і вестибюля маленькими чорними, білими й теракотовими кахля-
ми. Орнаментовані балюстради прикрашали сходи і веранду. Ерна Пет-
рі, напевно, відчувала захоплення і гордість, приїхавши до цього диво-
вижного дому, геть не схожого на гнітючу родинну ферму в Тюрингії. 

Через два дні вона побачила, як її чоловік Горст б’є робітників. 
Він також ґвалтував служниць. Місцеві фермери називали його са-
дистом, який отримував задоволення від знущань. Він сміявся, коли 
бив батогом українців, поляків і євреїв. Горст не вважав себе сади-
стом, він, радше, вірив, що таким чином встановлює свій авторитет. 
Попри те, що війна затягнулася, а перемога ставала дедалі примарні-
шою, Горст і Ерна ставали жорстокішими, оскільки хотіли будь-що 
втримати садибу. Влітку 1943 р. вони полювали на євреїв, які втекли 
під час ліквідацій гетто або з потягів, які везли їх до газових камер. 
Горст запропонував проводити рейди навколишніми селами. Ерна, 
яка жила у Гженді від червня 1942 р. до початку 1944 р., також почала 
бити робітників, зокрема, дала ляпаса ковалеві. Насильство було час-
тиною щоденного буколічного життя в господарстві. 

У новому маєтку родини Петрі були чудові сади та інші місця для 
прогулянок у неділю пополудні. Тут любили гостювати високопоса-
довці зі Львова (німецькою – Лемберг). Якось у неділю приїхала дру-
жина найвпливовішого посадовця СС у регіоні разом із двома по-
мічниками – водієм та асистентом. Коли подружжя Петрі і гості23 

23 Горст Петрі пригадував, що візит відбувся восени 1943 р., Ерна – що влітку 
1943 р. Фріц Катцманн обійняв посаду в СС у Данцигу – Західній Пруссії наприкінці 
квітня того року. У гостьовій книзі Гженди Гільде Катцманн висловлювала подяку 
за відвідування маєтку 3 листопада 1942 р., такий самий запис є за 29 березня 
1943 р. Див. протокол допитів Горста від 8 вересня 1961 р., протокол допитів Ерни 
від 15 вересня 1961 р.: архівний файл №403/63, BStU Aussenstelle Erfurt, fol. 2 Unter-
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йшли через сад, несподівано з’явився помічник і повідомив, що на 
території маєтку впіймали чотирьох євреїв. Вони втекли з потягу, що 
прямував до газових камер біля Любліна. Водій і Горст порадилися, 
що робити з цими євреями. Горст сказав дружині та її гості, що це 
чоловіча справа і жінкам не потрібно цим перейматися. Коли жінки 
вийшли із саду24 і прямували до будинку, вони почули чотири пострі-
ли з пістолета. 

Кілька місяців потому, влітку 1943 р. Ерна Петрі поверталася до-
дому зі Львова. Вона їздила до міста поповнити запаси. Надворі був 
сонячний день. Ерна напівлежала у бричці, а кучер тримав поводи. 
Щось замайоріло вдалечині. Коли екіпаж під’їхав ближче, Ерна по-
бачила, що на узбіччі сидять діти, вдягнені у лахміття. Вона раптом 
зрозуміла, що «це були діти, які врятувалися з вагона на вокзалі 
Зашкова»25:

У той час решту євреїв із кількох таборів перевозили до табору 
смерті. Часто під час транспортування, особливо на станції в За-
шкові, євреям удавалося втекти. Усіх цих євреїв роздягали догола, 
щоб їх можна було відрізнити від місцевих українців і поляків. їх 
було легко ідентифікувати.

Діти були наляканими і голодними. Петрі приманила їх і відвела 
додому. Вона заспокоїла дітей і закралася їм у довіру, принісши їжу зі 
своєї кухні. Вона розуміла, що потрібно схопити й розстріляти усіх 
євреїв, які блукали сільською місцевістю. Вона чекала на Горста, але 

suchungsvorgang, 000131, Stasi Archive, BAB. Про роль Катцманна у Голокості в 
Галичині див.: Dieter Pohl, Nationalsozialistische Judenverfolgung in Ostgalizien, 1941–
1944: Organisation und Durchführung eines staatlichen Massenverbrechens (Oldenbourg, 
1996). У  відомому «звіті Катцманна» від 30 червня 1943 р., озвученому на 
Нюрнберзькому процесі (Nuremberg material, USA Exhibit 277, Document L-18), він 
докладно розповів про створення гетто, вбивства, примусову працю і відбирання 
майна у 434 329 євреїв регіону. Катцманна не схопили після війни, вважають, що 
він помер у 1957 р.

24 Протокол допиту Ерни Петрі від 25 серпня 1961 р.: архівний файл №403/63, 
BSTu aussenstelle Erfurt, fol 2 Untersuchungsvorgang, 000131. Stasi Archive, BAB.

25 Протокол допиту Ерни від 19 вересня 1961 р. p. 1-7. Суд над Горстом і Ерною 
Петрі: BAB, BStU 000050–57; USHMMA, RG 14.068, fiche 566. Також див.: Wendy Low-
er, “Male and Female Holocaust Perpetrators and the East German Approach to Justice, 
1949–1963,” Holocaust and Genocide Studies 24, no. 1 (Spring 2010): 56–84, де вже було 
оприлюднено частково матеріал про Ерну Петрі. Дякую видавництву Oxford Univer-
sity Press і Меморіальному Музею Голокосту США за дозвіл використати деякі 
частини цієї статті.
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він усе не повертався, тож Ерна вирішила власноруч застрелити шіс-
тьох дітей. Вона відвела їх до тієї ями, де розстріляли і поховали ін-
ших євреїв. Петрі взяла із собою пістолет часів Першої світової, який 
батько подарував їй на прощання перед від’їздом на «дикий схід» в 
Україну.

Ерна Петрі наказала дітям вишикуватися вздовж ями спинами до 
неї. Тримаючи пістолет на відстані десяти сантиметрів від шиї пер-
шої дитини, вона застрелила її. Потім вона перейшла до другої дити-
ни і зробила те саме. «Спочатку інші були в шоці й почали плакати. 
Вони не плакали голосно, а радше скавучали». Однак Ерна «не дала 
себе обдурити». Вона стріляла доти, доки «усі вони не лежали в ямі. 
Ніхто з дітей не намагався втекти, бо виявилося, що вони вже кілька 
днів переховувалися і були дуже виснаженими». 

Ерна була сама, коли вчинила цей злочин, однак у маєтку пере-
бували інші люди. Разом із нею у Гженді жили чоловік і двоє малих 
дітей: син, якого вона привезла у 1942 р., й донька, яка народилася у 
маєтку в січні 1943 р. До них приїхали її свекруха і дядько, які хова-
лися від бомбардувань і нестачі харчів у Райху, до того ж, довкола 
маєтку в полях працювали селяни. Найкращий краєвид відкривався 
з балкона на другому поверсі садиби, де Ерна, зразкова німецька гос-
тинна господиня (Hausfrau), частувала кавою та тістечками колег 
Горста із СС, армії та поліції. Одного разу, наливаючи каву, Ерна по-
чула розмову чоловіків про масові розстріли євреїв. Вона дізналася, 
що найефективнішим методом убивства був одиничний постріл у 
потилицю. Тож коли вона відводила дітей до місця масового похо-
вання, вона точно знала, що робити.

Домашнє насильство набуло іншого, ширшого значення у Тре-
тьому райху. Жінки-убивці вчиняли жахливі злодіяння у власному 
будинку або поблизу нього. Найчастіше стріляли з балкона у присут-
ності членів родини або коханців. 

Навесні 1942 р. Лізель Вілльгауз, донька начальника цеху і католи-
ка з регіону Саар, прибула з донькою до Львова. Вони поїхали до табо-
ру «Янівська», де її чоловіка оберштурмфюрера СС Ґустава Вілльгауза 
призначили комендантом. Лізель і Ґустав все ще працювали над під-
вищенням свого статусу в нацистській системі й усе ще прагнули по-
збутися пролетарського спадку, щоб почати нове багате і впливове 
життя на сході. Службове підвищення Ґустава було великим прори-
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вом у цьому напрямі. Лізель оглянула їхній новий дім. Садиба стояла 
на межі трудового і транзитного таборів. У таборі перебували праців-
ники машинної фабрики, а від березня 1942 р. євреїв зі Львова почали 
доставляти залізницею до газових камер Белжеця. Приблизно в той 
самий час Ґустав обійняв посаду коменданта табору «Янівська», в яко-
му згодом загинули близько 300 тисяч українських і польських євре-
їв26. «Янівська» був найбільшим табором примусової праці, а також 
транзитним табором на території України. 

Невдовзі після прибуття до Львова Ґустав Вілльгауз прославився 
як «кровожерний комендант табору»27. Ті, хто пережив Голокост, на-
зивали його «вродженим убивцею», який знищував людей без зайвих 
вагань, але й без особливого ентузіазму. Він убивав своїх жертв, не-
мов «січкарня»28. Його дружина також мала лиху репутацію. Спочат-
ку Лізель зажадала, щоб відремонтували садибу і добудували балкон 
на другому поверсі, де родина могла б насолоджуватися прохолодни-
ми напоями після обіду. Вона знайшла вдосталь рабів-євреїв для ви-
конання всіх своїх забаганок у домі, зокрема, для доглядання саду. 
Лізель пильно стежила за ними з балкона, а також використовувала 
цей спостережний пункт для того, щоб стріляти по в’язнях, маючи, 
за словами єврейського свідка, «спортивний інтерес»29. «У дружини 
Вілльгауза... також був пістолет. Коли до них приїжджали гості, вона 
сиділа на просторому ґанку їхнього розкішного маєтку і вихвалялася 
своєю вправністю, стріляючи по ув’язнених табору на радість при-
сутнім. Під час цього видовища їхня маленька донька Гайке бурхливо 
плескала в долоні».

26 Члени радянської комісії з розслідування нацистських злочинів припускали, 
що загальна кількість загиблих у таборі перевищувала 200 тисяч осіб. Зараз дослідники 
вважають, що кількість жертв варіюється від 35 до 80 тисяч осіб. – Прим. ред.

27 Спогади Степана Якимовича Шенфельда, 1943 р., цит. за: Joshua Rubenstein 
and Ilya Altman, eds., The Unknown Black Book: The Holocaust in the German­Occupied 
Soviet Territories (Indiana University Press, 2010), p. 91.

28 Уривки свідчень: BAL, Indictment Lemberg Trial, p. 273; USHMMA, RG 17.003m, 
reel 98, включено у досудове австрійське розслідування Карла Кемпка. Обвинуваль-
ний вирок Ганзбер (Вілльгауз): BAL, 162/4688, 208 AR-Z 294/59. Лемберзький процес, 
квітень 1968, BAL, 162/2096, 274.

29 Philip Friedman, Roads to Extinction: Essays on the Holocaust (Jewish Publication 
Society, 1980), p. 311. Згадано також Гайке, яка стріляла по «єврейських мішенях» із 
пістолета, який їй на день народження подарували батьки: Eliyahu Yones, Smoke in the 
Sand: The Jews of Lvov in the War Years, 1939–1944 (Gefen House, 2004). 
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Улюбленою зброєю Лізель Вілльгауз була гвинтівка під патрон 
Флобера, французька зброя для так званої салонної стрільби, яка ви-
глядала вишукано, але була дешевою у виробництві. На той час гвин-
тівки Флобера були доволі поширеними, зазвичай їх використовува-
ли для стрільби по мішенях. Це був класичний зразок «домашньої» 
зброї, яка лежала у затхлих вікторіанських вітальнях, і з неї зазвичай 
стріляли по шкідниках у саду. Дальність пострілу гвинтівки була об-
меженою (близько 30 метрів), однак сила удару була достатньою, щоб 
призвести до смертельних наслідків. Така зброя чудово підходила 
для самозваної першопрохідниці в Україні.

Не для всіх жертв безладної стрілянини Вілльгаузів смерть була 
миттєвою. Якось Лізель вистрілила в єврейського робітника, який 
проходив повз будинок. її чоловік стояв поряд на балконі. Одного 
вересневого ранку 1942 р. вона стояла на балконі разом із чоловіком 
і кількома гостями і стріляла у групу єврейських ув’язнених, котрі за 
20 метрів збирали сміття навколо будинку. Одним із убитих був 
33-річний в’язень із Самбора. 

У квітні 1943 р. Вілльгауз знову з’явилася на балконі, цього разу 
поряд була її дитина. Лізель стріляла в єврейських садівників30. При-
наймні чотири людини впали на місці, серед них Якоб Хелфер із Біб-
рки. Одного дня влітку того ж року вона поцілила у групу робітників 
у таборі. Вони зібралися разом і намагалися торгувати, близько п’яти 
людей загинули. Невдовзі після цього інциденту Вілльгауз застрели-
ла євреїв під час переклику, поціливши їм у голову. Відповідно до да-
них післявоєнного розслідування, вона також убивала євреїв, хво-
рих на тиф, – із близької відстані, прямо в серце. 

Атмосфера у будинку Вілльгаузів і довкола нього була сповнена 
дивних суперечностей. Гнітюча обстановка добре впорядженого бур-
жуазного дому контрастувала із пострілами і стражданнями єврей-
ських ув’язнених. Утім, «тир» на балконі був одним із «найчистіших» 
методів, які практикували Вілльгаузи та їхні колеги. Вони все ж вва-
жали за краще влаштовувати садистські видовища: публічні побиття, 
повішення, відрізання статевих органів, відривання кінцівок у дітей. 

Після війни дружини есесівців, зокрема, дружина коменданта 
Аушвіцу, стверджували, що вони не знали, що відбувалося за стіна-

30 Така стрілянина відбувалася у таборах у Якторові та у Плашуві біля Кракова. 
Інтерв’ю авторки з Ґізелою Ґросс від 3 листопада 2005 р., Балтимор.
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ми концентраційних таборів. Вони наполягали на тому, що їхні до-
мівки були такими собі відокремленими острівцями нормальності, 
де їхні чоловіки могли знайти прихисток і відпочинок від надзвичай-
но напруженої роботи. Однак табір і будинок не були окремими про-
сторами – вони перетиналися один з одним. Дружини відвідували 
чоловіків на роботі, зокрема, часто бачили, як Лізель Вілльгауз захо-
дила у табір «Янівська». А чоловіки приносили додому жорстокість і 
способи вбивства євреїв. Неможливо повірити, що есесівські дружи-
ни нічого не бачили, і неможливо повірити, що деякі з них, як-от 
Ерна Петрі і Лізель Вілльгауз, брали участь у вбивствах не за власним 
бажанням.

Як бачимо, у божевіллі сходу змішалися садизм, домашня рутина 
та інтимні стосунки. Лізель Вілльгауз і Ерна Петрі були вже одруже-
ними, коли приїхали на схід. А для неодружених жінок щільна інцес-
туальна спільнота слугувала перетворенню форпостів-лише-для нім-
ців на «шлюбні ринки»31 для ідеологічно співзвучного і часто мораль-
но розбещеного парування. Службові романи були поширеним 
явищем і не завжди закінчувалися шлюбом. Унаслідок позашлюбних 
стосунків народилося багато дітей. Таку розпусну поведінку не засу-
джували, навпаки, продовження арійської раси вважалося патріотич-
ним обов’язком. Від дітей нової еліти32 на сході не приховували на-
сильства. Задокументовано кілька випадків, коли батьки залучали 
синів до вбивств, а матері, як-от Лізель Вілльгауз, – доньок. Зростання 
жіночої жорстокості у період існування Райху щільно переплітається 
із сексуальною революцією, яка випробовувала межі й визначення 
шлюбу, народження і виховання дітей, жіночності й насолоди33. 

31 Відомо багато прикладів, коли офіцери СС одружувалися або мали службові 
романи із секретарками: райхсфюрер Гайнрих Гіммлер і його асистентка Гедвіґ Потт-
гаст, очільник Гестапо Генрих Мюллер і його секретарка Барбара Гелльмут, генерал 
Ваффен-СС Йоахим Пайпер і його секретарка Зіґрід Гінріксен, Алоїз Бруннер і його 
помічниця Анні Редер. У цих та інших випадках межа між особистим і публічним 
була розмитою. Див.: Gudrun Schwarz, Eine Frau an seiner Seite: Ehefrauen in der “SS­
Sippengemeinschaft” (Hamburger Edition, 1997), pp. 201–2. 

32 Як свідчить історія Ганвеґа, дітей було втягнуто в Голокост. Вони спілкувалися 
у майстернях із єврейськими робітниками, яких потім було знищено. Див.: Nicholas 
Stargardt, Witnesses of War: Children’s Lives under the Nazis (Random House, 2005); 
Schwarz, Eine Frau an seiner Seite, pp. 219–21 (про батька із СС, Германа Блаке, який 
привів свого сина на розстріл гетто в Тарнові). 

33 Про сексуальну революцію див.: Dagmar Herzog, Sex after Fascism: Memory and 
Morality in Twentieth­Century Germany (Princeton University Press, 2005).
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Історії ще двох жінок-убивць, колишніх віденських секретарок Ґер-
труде Зеґель і Йозефіне Крепп, є ще одним прикладом того, як жорстокі 
партнерства розбудовувалися в офіційному офісному антуражі і функ-
ціонували в інтимному контексті. Обидві жінки зустріли своїх майбут-
ніх чоловіків із СС, коли працювали секретарками в офісах Гестапо в 
австрійській нацистській мережі. Багато хто познайомився після ан-
шлюсу, коли нацистська партія та її прибічники повністю проникли в 
держустанови і, зрештою, захопили владу в державі. У міру розширен-
ня Райху на схід багато австрійців почувалися як удома, коли займали 
офіси в колишніх землях Габсбургів – Галичині та Югославії. 

За 80 кілометрів на південь від Львова, у невеличкому місті Дро-
гобич секретарка Гестапо Ґертруде Зеґель також застрелила єврей-
ських робітників у своєму саду. Коли у лютому 1941 р. Ґертруде по-
знайомилася з Феліксом Ландау, командиром поліції безпеки та СД у 
Радомі в Польщі, він був одруженим і мав двох маленьких дітей. За 
кілька місяців вони стали коханцями, і Ґертруде скасувала заручення 
з австрійським солдатом, який був далеко на фронті і, до того ж, не 
був есесівцем. Фелікса Ландау також послали в бій у «нацистській  
війні проти євреїв» на території окупованої Західної України. 

Коли Ландау вчиняв масові вбивства в Україні, він вів щоденник, 
який зафіксував його метання від полишеного коханця до холодно-
кровного вбивці. Він писав текст у формі листів до своєї Труде. Звер-
таючись до «свого милого зайчика»34 5 липня 1941 р., Ландау опису-
вав жертв із моторошними подробицями. Можливо, щоб якось по-
яснити свої дії, він розповів, як закривавлений поляк показав 
знаками німцям, щоб пришвидшили вогонь і припинили його страж-
дання. Ландау хотів вразити Ґертруде, тож підкреслював, що масове 
вбивство людей було важкою працею. Він також переживав, що вона 
покине його. 

У записах від 12 і 13 липня 1941 р. Ландау знову згадує неймовір-
ну втому під час організації масових убивств: «Я майже не спав... 

34 Walter Kempowski, Das Echolot: Ein kollektives Tagebuch, Barbarossa 1941 (btb 
Verlag, 2002), pp. 215, 243, 261, 282, 297, 714. Записи Ландау підтверджують офіційні 
звіти айнзацгрупи C: Ereignismeldung UdSSR Nr. 21, 13 липня 1941. Уривки зі 
щоденника зберігаються у: Staatsarchiv Ludwigsburg, reference E1 317 III Bue 1103–
1113. Копії уривків: BAL 162/22380. Записи від 13 липня частково перекладено у: 
Ernst Klee, Willi Dressen, and Volker Riess, eds., “The Good Old Days”: The Holocaust as 
Seen by Its Perpetrators and Bystanders (Konecky & Konecky, 1991), pp. 97–98.
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Я нарешті зміг прочитати усю пошту... Труде написала, що не знає, чи 
зможе дотримуватися своєї обіцянки [бути мені вірною]. Чому це 
має статися зі мною, адже я так сильно люблю цю людину? Я маю по-
бачитися і поговорити з нею, і тоді моя маленька Труде буде сильною 
знову. Вона має приїхати сюди [в Дрогобич]». 

У 1939 р. населення Дрогобича35 складалося з 10 тисяч поляків, 
такої самої кількості українців і 15 тисяч євреїв. У другій половині 
ХІХ ст. Дрогобич процвітав завдяки знайденим неподалік нафтовим 
родовищам. Ландау облаштувався у Дрогобичі зі смаком, у комфорт-
ному будинку і відчайдушно прагнув, щоб Ґертруде приєдналася до 
нього. Поки тривав процес розлучення з дружиною, він організував 
переведення Ґертруди з офісу в Радомі. Його дружина, також колиш-
ня секретарка Гестапо, повернулася до Райху, залишивши двох їхніх 
малюків із Ландау в Дрогобичі. Зеґель отримала посаду секретарки в 
його дрогобицькому офісі і переїхала до нього в будинок, де вони на-
копичували гори майна, конфіскованого у євреїв, – хутра, картини, 
порцеляну. Вони примусили талановитого єврейського художника 
Бруно Шульца розмалювати стіни у дитячій кімнаті. На красивих 
фантастичних картинах36 було зображено казкових персонажів з об-
личчями членів єврейської спільноти Дрогобича, і Шульца також. 
Пізніше Шульца розстріляв суперник Ландау з гестапівського офісу. 

Як у родини Вілльгаузів і Петрі, у Ґертруди Зеґель і Фелікса Лан-
дау в будинку був балкон37. Як розповіли єврейські свідки38, 14 черв-
ня 1942 р. по обіді Ґертруде і Фелікс грали в карти на балконі. Звучало 
радіо, світило сонце. Вони розляглися у м’яких кріслах39. На Ґертруді 
був купальник, Фелікс був одягнений у білий костюм. Невелика  

35 Omer Bartov, Erased: Vanishing Traces of Jewish Galicia in Present­Day Ukraine 
(Princeton University Press, 2007), pp. 50–60. (У 2010 р. Український центр вивчення 
історії Голокосту видав український переклад цієї книжки. – Прим. ред.).

36 Нещодавно (у 2001 р. – Прим. ред.) ці фрески опинилися в центрі 
міжнародного скандалу. Український уряд опротестував їх перевезення до Ізраїлю, 
де вони експонуються в Яд Вашем. 

37 Schwarz, Eine Frau an seiner Seite, pp. 201–9.
38 Свідчення Хаїма Патрича від 3 липня 1947 і 6 вересня 1947 р.: VCA, Polizeidi-

rektion Vienna, People’s Court investigation, Vg 3b Vr 7658/47.
39 Австрійці називали такі крісла «канадійськими», це був модний дизайн  

1930-х. Свідчення Ґертруде Ландау, 27 лютого 1948 р.: VCA, Polizeidirektion Vienna, 
People’s Court investigation, Vg 3b Vr 7658/47.
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група єврейських робітників розрівнювала землю в саду40. Раптом 
Фелікс підвівся, узяв довгу гвинтівку Флобера й почав стріляти в го-
лубів41. Ґертруда також спробувала. У цей момент хтось із них навів 
гвинтівку на єврейських садівників і застрелив чоловіка на ім’я Фліґ-
нер. Вони сміялися, коли заходили з балкона в дім. 

Фелікс Ландау також був відомий тим, що влаштовував стріляни-
ну на вулицях міста. Одна з найбільших сталася у листопаді 1942 р.42, 
коли він разом зі своїми людьми убив більше двохсот євреїв, серед 
них були провідні інтелектуали і професіонали, такі як єврейський 
професор на ім’я Шульц та лікар Лоев, особистий дантист сержанта з 
офісу Гестапо. У місті Ландау називали «єврейським генералом». Він 
очолював масові вбивства від перших днів окупації й упродовж 1942 
і 1943 рр., і зрештою кількість єврейського населення зменшилася від 
15 тисяч до кількох сотень на кінець війни.

Гедонізм Ґертруди і Фелікса був також загальновідомим, особли-
во під час буйних вечірок. Яків Ґольдштайн, який пережив Голокост, 
свідчив, що Ландау, Зеґель та інші представники окупаційної влади 
влаштовували п’яні гулянки у місцевому манежі. 5 травня 1943 р., 
ймовірно, святкували весілля Ґертруди і Фелікса. Ґертруда танцювала 
на столах і ляскала по руках офіцерів СС, які сиділи поруч. Після ніч-
ного загулу виявилося, що зникло золоте намисто Зеґель. Ландау по-
вернувся і застав у приміщенні прибиральників – Ґольдштайна та 
іншого єврейського працівника. Звинувативши їх у крадіжці, Ландау 
почав тиснути на Ґольдштайна й наказав завтра повернути намисто. 
Ґольдштайн запевняв, що у нього немає намиста і що він ніколи на-
віть не подумав би його вкрасти.

Зеґель під час допиту розлягалася на офісному дивані. «Не будь 
ідіотом, це ти, єврейська свиня, вкрав намисто»43, – кричала вона на 
Ґольдштайна. Тепер Ландау розлютився. Його Труде засмутилася і че-

40 Свідчення Ґертруде Ландау, 29 травня 1947 р.: VCA, Polizeidirektion Vienna, 
People’s Court investigation, Vg 3b Vr 7658/47.

41 Свідчення Ґертруде Ландау, 2 червня і 17 липня 1947 р., додаток до свідчень 
від 29 травня 1947 р.: VCA, Polizeidirektion Vienna, People’s Court investigation, Vg 3b 
Vr 7658/47.

42 Обвинувальний вирок Ландау, 20 квітня 1961 р.: 14 Js 3808/58, BAL 162/3380. 
Невдовзі після цього масового убивства колега Ландау застрелив Бруно Шульца на 
вулиці у Дрогобичі.

43 Цит. за: Schwarz, Eine Frau an seiner Seite, p. 204. 
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кала, що він щось зробить. Спершу він бив Ґольдштайна, який упав 
на підлогу, ногами, потім наказав йому підвестися. Мовляв, стоячи 
йому зручніше бити, ніж нахилятися вниз до підлоги. Пізніше Ґольд-
штайн дізнався, що намисто вкрав есесівець, який фліртував із Ґер-
трудою (згодом чоловік повернув його). Ландау конфіскував це на-
мисто у єврейки під час масового розстрілу і подарував Ґертруді. 

Євреї, які вижили, розповіли, що Ґертруда наказала вбити трьох 
своїх служниць, а також затоптала насмерть єврейську дитину44. Од-
нак наприкінці 1950-х західнонімецькі та австрійські слідчі виріши-
ли не проводити розслідування щодо цих інкримінаційних свідчень.

Австрійська подруга Зеґель Йозефіне Крепп (у заміжжі Блок) 
у 1942 р. приїхала до свого чоловіка в Україну. Офіційно вона не була 
співробітницею Гестапо в Дрогобичі, але часто тинялася там. її чоло-
вік із радістю доручив своїй маленькій Фіні займатися власною спра-
вою, наприклад, наглядати за громадським садом або розширювати 
майстерні єврейських робітників. Вона завагітніла влітку 1942 р., але 
хотіла робити щось більше, ніж просто бути матір’ю старшої малечі і 
дитини, яка мала народитися. 

Свідки розповіли, що Блок батогом підганяла українських полі-
цаїв, щоб ті швидше вбили 200 «циган», яких зібрали в місті45. Вона 
сказала, що «ув’язнених» треба вбити, поки не звечоріло. Іншого разу 
Блок прийшла на місцевий базар і покликала чотирьох єврейських 
дівчат, які виявилися занадто слабкими, щоб працювати, тож Крепп 
наказала одному зі співробітників чоловіка застрелити дівчат в її 
присутності. Блок часто приходила на базар за овочами, і це завжди 
наганяло страх на єврейських робітників. Коли у червні 1943 р. лікві-
дували гетто, вона прийшла на те місце, куди зганяли євреїв перед 
депортацією. На ній був сірий жіночий костюм, волосся було розпу-
щене, в руках вона тримала фотоапарат і батіг. Вона кидалася на  
євреїв із батогом і ще більше принижувала переляканих в’язнів, коли 
фотографувала їх. До Блок підійшла семирічна єврейська дівчинка, 
вона плакала і просила залишити її в живих. «Я допоможу тобі!», – 

44 Див. вирок суду Штутгарта від 16 березня 1962 р.: Justiz und NS­Verbrechen, 
vol. 18, pp. 364–65. 

45 Щодо ромів політика в дистрикті Галичина була неоднозначною: в деяких 
містах, зокрема, у Городку й Самборі, їх розстріляли, а от у Дрогобичі та Бориславі в 
серпні 1942 р. їм наказали зібратися до поліції, звідки їх депортували до таборів 
примусової праці. – Прим. ред.
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заявила Блок46. В цей момент вона схопила дівчинку за волосся. Вона 
била дитину кулаками, потім кинула на землю і топтала ногами її го-
лову. Коли Блок пішла, мати дитини взяла бездиханне тіло доньки на 
руки, марно намагаючись повернути її до життя. 

Охоплені відчаєм єврейські робітники47 часто зверталися до Блок 
за допомогою. Вони думали, що молода жінка й мати співчуватиме 
їм. Однак Блок завжди тримала при собі зброю і могла змінитися в 
одну мить: від спокійної привабливої матері до нацистського звіра. 
Бачили, як вона штовхала дитячим возиком євреїв на вулицях Дро-
гобича. Пізніше два свідки стверджували, що своїм екіпажем вона 
задавила маленьку єврейську дитину48. Місцеві жителі скаржилися 
на неї, але її чоловік, очільник Гестапо, відправляв їх до дружини, по-
яснюючи, що не може приймати жодних рішень за її відсутності49. 

Документи воєнного і післявоєнного часу, які стосуються при-
сутності дружин у нацистських форпостах, розкидані серед архівів і 
приватних збірок. Про присутність і злочинну поведінку цих жінок 
ми дізналися здебільшого завдяки розповідям німецьких, україн-
ських, польських та єврейських свідків. Ми зазвичай сприймаємо 
вбивства, війну, вчинення геноциду як чоловічу діяльність. І коли не-
має доступних доказів протилежного, ми залишаємося сліпими щодо 
масштабу участі жінок. Ми знаємо, що жертви Голокосту зазнавали 
принижень, обмежень, страждань і навіть смерті від рук німецьких 
жінок, однак багато хто схильний применшувати цей факт, наполя-
гаючи на різних концепціях геноциду, які є історично викривленими 
й упередженими.

46 Свідчення Йозефіне Блок 18 травня 1948 р.: VCA, Vg 8514/46. Вирок, 3 берез-
ня 1949 р.: 15 St 1617/49. У 1946 р. у неї були діти віком п’ять і три роки. Тож у 1942–
1943 рр., коли вона вчинила низку вбивств, у неї були дитина молодшого віку і не-
мовля або вона була вагітною другою дитиною. 

47 Одній із жертв вдалося втекти. Троє вбитих були ідентифіковані як Вера 
Цукерманн, Дора Штернбах і Пола Вінклер (свідчення Кац, Фішер і Вайдеманн). 
Про задоволення, яке Блок та її чоловік отримували від знущань над випадково 
зустрітими євреями, див. свідчення Реґіни Фрітц від 12 грудня 1946 р. і свідчення 
Вайсс від 19 лютого 1947 р.: Vg 8514/46, Розслідування і суд над Йозефіне Блок, 
19  листопада 1946 р.: VCA, Polizeidirektion Wien an Staatsanwaltschaft Wien; 
Stadtarchiv Wien.

48 Свідчення Фішер від 3 жовтня 1946 р., та Кац, VCA, Polizeidirektion Vienna, 
21 вересня 1946 р. і 12 грудня 1946 р., Vg 8514/46.

49 Свідчення Фішер від 16 грудня 1946 р. і Денґґ від 17 січня 1947 р.: VCA, 
Vg 8514/46.
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Як свідчить історія, масові убивства здебільшого вчиняли на від-
критих територіях, а не у стінах певних державних установ. Те саме 
стосується масових злочинів, скоєних нацистами, які убивали самі й 
залучали до вбивства інших. Багато людей, чия щоденна діяльність 
ніяк не була пов’язана з нацистською антиєврейською політикою, не 
кажучи вже про вбивства євреїв, були залучені до масових «акцій». 
Наприклад, начальник Йоганни Альтфатер комісар Вестергайде під-
ходив до німців просто на вулиці50 і пропонував допомогти під час 
«акції». Один із чиновників запросив колегу постріляти задля роз-
ваги і дуже зрадів із того, що замість мішені використовуватимуть 
євреїв. Залучали не лише чоловіків, багатьох жінок і дівчат просили 
виконати якісь нагальні завдання, пов’язані з убивствами. Зокрема, 
після масових розстрілів часто використовували українських дівчат, 
щоб ті збирали і лагодили одяг жертв. «Пакувальниці» босими нога-
ми утрамбовували тіла в ямах, «збирачки конопель» збирали сіно і 
бадилля соняшнику, які використовували для прискорення процесу 
спалення трупів51.

У нацистській війні проти євреїв у Східній Європі не існувало 
межі між бойовим і домашнім фронтами. Місцями злочинів ставали 
балкони садиб, угіддя маєтків, як-от землі Гженди, бенкетні столи 
біля місць масових розстрілів52. Внесок у війну таких жінок, як Ерна 
Петрі, Лізель Вілльгауз, Ґертруде Зеґель, Йоганна Альтфатер, Йозефі-
не Блок, виходив далеко за межі розради, захисту і підтримки чолові-
ків або фанатичних начальників. Ці жінки-злочинці надзвичайно 
вправно, навіть приголомшливо змінювали свої ролі: від неприбор-

50 Свідчення Гайнриха Барта від 2 березня 1977 р.: BAL, 76-K 41676-Koe. Свід-
чення Ветцле про «запрошення» від Вестергайде стріляти євреїв, Обергаузен, 
21 червня 1963 р.: BAL, LKA-NW, B162/4522 fol. 1, II, 204 AR-Z 40/1961.

51 Father Patrick Desbois, The Holocaust by Bullets (Macmillan, 2008).
52 Перекладачка, етнічна німкеня, відвідала один із таких «похоронних бенке-

тів» у Ризі, де присутні піднімали склянки шнапсу з тостами за смерть євреїв. Лат-
війський поліцейський звернувся до учасників: «Пані та панове, час настав!», – 
і вони пішли за 150 метрів від бенкетного залу до виритих могил. Могили були за-
вдовжки 15 метрів і завширшки два метри. Десять євреїв стояли біля могил, роздяг-
нені до спідньої білизни. Інші десять – стогнали в могилі. Латвієць наказав своєму 
загону стріляти. Також він запропонував одній жінці поцілити в євреїв із пістолета. 
Регулярні німецькі військові, які також перебували там, не стріляли і скаржилися, 
що усе це дійство було суцільним хаосом. Потім усі повернулися до бенкету, який 
тривав до світанку. Допит Віолетти Лібер від 16 лютого 1972 р., Рига: BAL, B162/8978. 
Дякую Мартінові Діну за те, що поділився цим джерелом.
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каних революціонерок до лагідних і догідливих дружин. Багато жі-
нок-убивць обіймали офіційні посади, наприклад, секретарок або 
медсестер. Вони здобули освіту й соціалізувалися у певний історич-
ний момент – у гітлерівській Німеччині – і, відповідно, використову-
вали свою владу як імперські наглядачки та кар’єристки. 

Чи дізнаємося ми коли-небудь точно, скільки жінок стали зло-
чинцями, убиваючи за допомогою голок від шприців, пістолетів, 
бійцівських собак чи іншої смертоносної зброї? Лише кількість не 
зможе пояснити причини таких дій, але допоможе дещо зрозуміти. 
Наприклад, учені й дослідники довгий час вважали, що нацистська 
система таборів налічувала близько кількох сотень, можливо, кіль-
кох тисяч об’єктів. Однак нещодавно співробітники Меморіально-
го музею Голокосту в США визначили, що в окупованій нацистами 
Європі було понад 40 тисяч місць примусового утримання. Систе-
му гетто і таборів, яку зазвичай розглядали як відокремлений від 
решти суспільства світ, нині досліджують як частину місцевих 
спільнот людей. Стіни табору вже не вважають відгороджувальним 
бар’єром. Збільшення кількості таборів не означає збільшення кіль-
кості жертв (оскільки деякі особи могли проходити кілька типів та-
борів і гетто), однак це свідчить про те, що було значно більше зло-
чинців, співучасників і свідків, які створювали, обслуговували і 
відвідували ці об’єкти. Більше людей, ніж ми думали раніше, брали 
в цьому участь, більше людей знали про систематичні пересліду-
вання і вбивства інших. І поняття «більше» стосується усіх пред-
ставників суспільства: більше чоловіків, більше жінок і більше  
дітей були причетними. Велика кількість таборів та їх інтегрування 
у місцеві спільноти окреслює новий соціальний вимір історії  
Голокосту.

Чи маємо ми змогу визначити приблизно, скільки німецьких жі-
нок стали вбивцями на сході? Ми можемо почати з методів, які за-
стосовували для дослідження кількості чоловіків-убивць. Однак ці 
дані є приблизними і базуються переважно на записах організацій, 
які були звинувачені у вчиненні Голокосту. Зіставивши списки осо-
бового складу злочинних організацій із документами розслідувань 
по окремих представниках підрозділів, як-от поліцейський баталь-
йон 101, історики дійшли висновку, що близько 200 тисяч німецьких 
(та австрійських) чоловіків були безпосередніми агентами нацист-
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ського геноциду під час масових убивств на відкритих територіях, 
ліквідацій гетто та вбивств газом на спеціальних об’єктах.  

Щодо жінок таких джерел немає. Збереглися неповні списки на-
глядачок концтаборів 1944–1945 рр., однак вони висвітлюють лише 
окремі епізоди залученості жінок і надають інформацію лише про 
одне крило гіммлерівських інституцій (Головний адміністративно-
господарчий департамент Головного управління безпеки Райху). Тим 
не менше, ці записи свідчать, що близько трьох із половиною тисяч 
жінок (більшість із них пройшли підготовку в Равенсбрюку) працю-
вали наглядачками концтаборів у цей період. Дотепер були лише ці 
дані щодо кількості жінок-злочинців під час Голокосту. Однак оче-
видно, що не всі наглядачки концтаборів були вбивцями, і навпаки, 
не всі вбивці були наглядачками концтаборів: велику кількість жертв 
на сході було вбито за межами концтаборів. Списки наглядачок 
концтаборів, які пройшли підготовку в Равенсбрюку або працювали 
у десяти найвідоміших концтаборах на території Райху в 1944 – на 
початку 1945 р., а також списки, які я знайшла у Житомирі, – це вер-
хівка айсберга. Чи можна історію чоловіків-злочинців обмежити 
списками наглядачів Дахау? Упродовж останніх кількох десятиліть 
до переліку чоловіків-злочинців увійшли пересічні німці й не-німці з 
поліцейських загонів, армійських підрозділів і прості люди у цивіль-
ному. Моє дослідження історії жінок-злочинців і ситуацій, в яких 
вони убивали, так само має на меті розширити наше уявлення про 
злочини, вчинені жінками. 

Згідно з документами, які я вивчила, на схід відправили кілька 
сотень жінок-фахівчинь і родичок нацистів. У мирному суспільстві 
жінки вчиняють зазвичай близько 14 відсотків усіх жорстоких зло-
чинів і майже десять відсотків убивств. У мирний час жінки-вбивці 
діють самостійно і проти конкретних жертв (переважно родичів або 
партнерів), але не проти цілих груп людей. Під час війни й геноциду 
кількість чоловіків і жінок, утягнених у жорстокі злочини, у суспіль-
стві зростає, і кожний окремий вчинок може призвести до більшої 
кількості смертей. Наприклад, Йоганна Альтфатер, зібравши єврей-
ських дітей у лікарні гетто, убила кількох одразу на місці, а інших 
загнала в машину, яка відвезла їх на місце масового розстрілу, де  
дітей розстріляли чоловіки з поліцейських загонів. За статистикою, 
якщо ми візьмемо відсоток убивств, учинених жінками у мирному  
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суспільстві, і застосуємо його до часів геноциду, як у Третьому райху, 
то приблизна кількість жінок-убивць вимірюватиметься тисячами. 
Іншими словами, ми можемо помножити Ерну Петрі на кілька тисяч. 
Але якщо ми припустимо, і це дуже ймовірно, що жінки у суспіль-
стві, де відбувається геноцид (які мають владу і групи «ворогів» як 
мішені), відповідають за більший відсоток убивств, ніж жінки в мир-
ний час, тоді навіть цифра у кілька тисяч не відповідатиме дійсності. 

Що ж до секретарок, дружин і коханок есесівців, то ми ніколи не 
дізнаємося точну кількість убивць з-поміж них. Однак докази, наве-
дені у цій книжці, дають нам нове, ширше уявлення про Голокост і 
геноцид загалом. Звісно, ми завжди знали, що жінки можуть бути 
жорстокими і навіть убивати, але ми мало знали про обставини та 
ідеї, які перетворюють жінок на тих, хто винний у вчиненні геноци-
ду, про різноманіття ролей, які жінки виконують у системі та поза 
нею, про форми поведінки, які вони обирають. Нині можемо при-
пустити, що моделі жорстокої і вбивчої поведінки жінок, висвітлені в 
цій праці, мали місце під час війни на території України, Польщі, Бі-
лорусі, Литви та на інших європейських територіях, окупованих на-
цистами. Німецькі жінки, які поїхали на схід, стали втіленням того, 
на що перетворювалася дедалі ширша нацистська імперія, – надзви-
чайної жорстокості. Прості молоді жінки (а не просто група фанати-
чок нацизму), із майже однаковими біографіями, поїхали на схід і 
взяли участь у злочинах Голокосту, зокрема, в убивствах. 

На щастя, разом з поразкою Німеччини у війні добігли свого кін-
ця і «найкращі часи» злочинців – нацистська винищувальна машина 
зупинилася. Однак життя цих жінок-злочинців не зупинилося. Вони 
повернулися на руїни Райху і спробували поховати своє кримінальне 
минуле.



Розділ 6

чоМУ Вони ВбиВаЛи? 
їхні повоєнні й наші теперішні пояснення

Міфи про мучеництво і невинність німецьких жінок народилися 
після падіння Райху й капітуляції перед союзниками. Для поляків та 
інших народів Східної Європи жахи нацистського режиму розпоча-
лися 1939 р., для євреїв та інших гнаних політичних і расових жертв 
нацистської Німеччини – з 1933-го, а для пересічних німецьких жі-
нок важкі часи настали з розпадом Райху. Після поразки почалися 
фізичні випробовування і виникли моральні дилеми, пов’язані з ева-
куацією зі сходу, жорстокістю Червоної армії, боротьбою за вижи-
вання у тому, що залишилося від батьківщини, у пошматованих вій-
ною родинах під окупацією союзників.

Одна молода вчителька, яку заскочила Червона армія, що просу-
валася до Дніпра влітку 1943 р., розповіла про свою евакуацію1. 
У школі перебувало дуже багато дітей, усі вони були сиротами. Вона 
та її колеги припускали, що радянські війська вб’ють дітей, однак все 
одно вирішили залишити школярів. Перелякані діти плакали, тули-
лися до своєї вчительки і не відпускали її. Однак вона сказала їм, що 
«так треба». Вона поїхала з України разом з іншими жінками до поль-
сько-німецького кордону. Гестапо видало їй відкріплювальні доку-
менти і примусило дати клятву про нерозголошення того, що вона 
бачила і робила в Україні. Після війни ця вчителька почула, що оку-
пація Чернігова Червоною армією перетворилася на криваву бійню, 
а усіх чоловіків, жінок і дітей, які мали будь-який стосунок до німців, 
розстріляли. 

1 Юджинія С. про чернігівську школу: Rosemarie Killius, ed., Frauen für die Front: 
Gespräche mit Wehrmachtshelferinnen (Militzke Verlag, 2003), pp. 59–60.
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Персонал шпиталю у Житомирі, де працювала Еріка Ор, еваку-
ювали в останній момент у грудні 1943 р.2 Маленька колона ванта-
жівок із медичним персоналом і пораненими солдатами торувала 
шлях серед хаосу, в якому солдати пішки, машинами, літаками по-
спіхом відступали у східному і західному напрямках. У полях оба-
біч дороги німецькі танки зрівняли із землею свіжі могили німе-
цьких солдатів, знищуючи таблички з іменами і назвами підрозді-
лів. Адже за цими даними радянська розвідка могла відстежити рух 
німецьких військ.  

Після місяців зупинок у Західній Україні і Польщі Ор нарешті 
прибула до міста Печа в Угорщині. Надворі був травень 1944 р. Вона 
помітила, що місцеві були не дуже привітними до неї. Пізніше Ор та 
її колеги зрозуміли, що за кілька днів до їхнього приїзду «вивезли» 
єврейське населення3, однак не всіх. У гетто біля жіночого гуртожит-
ку перебували жінки й діти. Якісь зловмисники пробралися в гурто-
житок, де мешкала Ор, і вкрали речі. Оскільки гуртожиток і гетто 
стояли поблизу, Ор припустила, що крадіями були жителі гетто. Де-
які доведені до розпачу євреї, звісно, крали, оскільки нацисти забра-
ли у них усе, однак Ор не надала жодних доказів і, здавалося, не усві-
домлювала можливих причин для такого вчинку. У нацистській ан-
тисемітській пропаганді було звичною практикою ототожнювати 
євреїв зі злочинцями. Гітлер і Ґеббельс цю тему форсували до самого 
кінця. Можливо, під впливом цієї пропаганди перебувала і Ор.

Під кінець війни Ор звикла лікувати й ховати німецьких солдатів. 
Однак вона виявилася неготовою мати справу з хворими цивільни-
ми. Серед поранених і хворих були етнічні німецькі жінки, діти й 
люди похилого віку, які пішки тікали зі сходу до Німеччини. У шпи-
талі неподалік Брюнна (тепер Брно, Чехія) не було де голці впасти, 
тож почалася епідемія кору. Німецькі діти вмирали щоночі. Ор не 
знала, що робити з їхніми маленькими трупами. їх не можна було за-
лишати поміж живих, із їхніми хворими матерями і родичами. Цей 
тимчасовий шпиталь розміщувався у приміщенні школи. Поряд із 
головним холом, де на підлозі лежали хворі німецькі біженці, Ор зна-
йшла шкільну роздягальню, де лише кілька тижнів тому учні вішали 

2 Erika Summ, Schäfers Tochter: Die Geschichte der Frontschwester (Zeitgut Verlag, 
2006), p. 144.

3 Ibid., p. 153.



187Розділ 6   ЧОМУ ВОНИ ВБИВА ЛИ?

свої куртки та перевзувалися. Саме там Ор поклала трупи дітей. Коли 
виходила, пересвідчилася, що щільно зачинила за собою двері.

Ор заразилася кором і не змогла евакуюватися разом із колегами 
в середині квітня 1945 р. Для неї мали організувати спецтранспорт. 
Вона лежала у лихоманці сама посеред головного холу, чула проти-
повітряні сирени і боялася, що про неї забули. Вона не хотіла, щоб її 
залишили4.

Усі німецькі жінки, навіть не винні у нацистських злочинах, бо-
ялися стати об’єктами помсти і сексуальних знущань. В останній 
промові 15 квітня 1945 р. Гітлер, зокрема, назвав щойно померлого 
Рузвельта «найбільшим військовим злочинцем усіх часів», а також 
звернувся до солдатів на східному фронті. Він наголошував, що Ні-
меччина має захистити народ (Volk), насамперед німецьких жінок і 
дівчат:

Востаннє смертоносний жидобільшовицький ворог зібрався масо-
во атакувати. Він намагається зруйнувати Німеччину та знищити 
наших людей. Ви, солдати східного фронту, дуже добре знаєте, яка 
доля спіткає найперше німецьких жінок, дівчат і дітей. Коли старих 
і дітей вб’ють, жінок і дівчат збезчестять у казармах, немов повій. 
Інших відправлять до Сибіру5. 

Міністр пропаганди Йозеф Ґеббельс намагався посилити рішу-
чість (і страх) німецьких народних мас, зображуючи солдатів Черво-
ної армії як «азіатські орди», що ґвалтуватимуть німецьких жінок. 
Ці страшні образи стали реальністю. Повідомлення про масові 
зґвалтування підтверджували мільйони німецьких евакуйованих, 
які хаотично волоклися на захід. Наводять різні дані щодо кількості 
зґвалтованих жінок (серед них, звісно, були не лише німкені) – від 

4 Summ, Schäfers Tochter, pp. 165–66. Еріка Ор одружилася зі своїм пацієнтом, 
німецьким солдатом, який втратив на війні ноги. Після війни Зумм (її прізвище 
після шлюбу) працювала медсестрою у Зіндельфінгені й Марбасі, народила дітей. 
П’ять або шість разів вона ходила на зустрічі воєнних медсестер на півдні 
Німеччини. Зумм покладалася на свою віру, щоб упоратися з тим, що вона бачила 
і що робила під час війни. Вона вважала за краще дивитися у майбутнє, і до 90 років 
її життєвим кредо була фраза «Es muss weitergehen» («Життя має тривати»). Вона 
зосереджувалася на маленьких радощах і навчилася придушувати великі фантазії 
й амбіції (за матеріалами телефонного інтерв’ю авторки з донькою Зумм, 4 серпня 
2011 р.).

5 Промова Адольфа Гітлера від 15 квітня 1945 р., цит. за: Ian Kershaw, Hitler: 
Nemesis, 1936–1945 (W. W. Norton, 2000), p. 793.
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сотні тисяч до двох мільйонів6. Не щадили ні дівчат, ні жінок похи-
лого віку.

Нацистський режим остаточно капітулював 8 травня 1945 р., по-
клавши край епосі в Європі. Для жінок, які подорослішали за часів 
Третього райху, пройшли професійне навчання, знайшли першу ро-
боту, мали перші стосунки, народили первістків, поразка означала 
завершення сподівань, крах мрій і непевне майбутнє. Не можна було 
повністю стерти з життя і пам’яті те, що вони бачили і що робили. 
Деякі прибічниці й фанатички не уявляли свого життя без Гітлера7. 
Деякі жінки, боячись помсти союзників або відчуваючи великий со-
ром, не бачили іншого виходу, як учинити самогубство. Жінки, які 
повернулися зі сходу, сподівалися, що їхнє минуле залишиться там. 
Одна жінка, яка вважала себе прибічницею нацизму і патріоткою, 
бідкалася у своєму щоденнику, що світ навколо неї розвалився. Чи 
змогли ці жінки, повернувшися зі сходу, знайти прихисток серед 
безлічі постраждалих німецьких жінок? Серед поточених горем удів 
і матерів, які пережили повітряні бомбардування у тилу, масові 
зґвалтування солдатами Червоної армії й усі труднощі переможеної 
країни?

6 Оцінки кількості зґвалтованих жінок різняться, оскільки деякі жертви 
були зґвалтовані неодноразово, деяких убили, деякі після наруги вчинили само-
губство (лише в Берліні померли десять тисяч). Французькі війська чинили масові 
зґвалтування у Південно-Західній Німеччині. Такі випадки були в лавах американ-
ських і, меншою мірою, британських солдатів. Див.: Richard Evans, The Third Reich 
at War (Penguin, 2010); Michael Kater, Hitler Youth (Harvard University Press, 2004), 
p. 241; Norman M. Naimark, The Russians in Germany: A History of the Soviet Zone of 
Occupation, 1945–1949 (Harvard University Press, 1995). Про масові зґвалтування і 
дискусії щодо віктимізації німців див.: Atina Grossmann, “A Question of Silence: The 
Rape of German Women by Soviet Occupation Soldiers,” in Nicole Ann Dombrowski, 
ed., Women and War in the Twentieth Century (Routledge, 2004), pp. 162–83; 
документальна стрічка «Die deutschen Trümmerfrauen» (1968), реж. Hans Dieter 
Grabe; Elizabeth D. Heineman, “The Hour of the Woman: Memories of Germany’s ‘Crisis 
Years’ and West German National Identity,” American Historical Review 101, no. 2 (April 
1996): 354–95; [Anon.,] A Woman in Berlin: Eight Weeks in the Conquered City (Metro-
politan Books, 2005) (у 2019 р. у видавництві «Комора» вийшов український пере-
клад цієї книжки. – Прим. ред.).

7 Шкільна вчителька пані Оттнад із Райхерсбоєрна вкоротила собі віку 9 трав-
ня 1945 р., коли до містечка увійшли союзники. Див. інтерв’ю авторки з колишнім 
учнем Оттнад Фрідріхом К. та його дружиною Фреєю К., 11 квітня 2011 р.: архів 
USHMMA. Див. також: Evans, The Third Reich at War; Margaret Bourke-White, Dear 
Fatherland, Rest Quietly: A Report on the Collapse of Hitler’s Thousand Years (Literary Li-
censing, 2012).
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Лідери союзників у низці заяв, зокрема, у Московській декларації 
1943 р., чітко дали зрозуміти, що усі злочинці будуть покарані8. Після 
звільнення територій від нацистської окупації почали діяти військо-
ві суди, траплялись і випадки самосуду. Представників німецької 
влади та їхніх колаборантів збирали разом, піддавали швидкому суду 
і вішали. Судові процеси почалися з широко висвітлюваного розгля-
ду справи у Краснодарі в Росії у липні 1943 р. Кульмінацією судових 
засідань став доволі стриманий і ґрунтовний міжнародний військо-
вий трибунал у Нюрнберзі, де головний прокурор США суддя Роберт 
Джексон зазначив, що переможці погодилися «стати каральним ме-
чем», передавши «полонених ворогів до рук правосуддя». 

Американські, британські, французькі та радянські війська поді-
лили Німеччину й Австрію на зони й встановили там свої військові 
адміністрації, впровадили нове законодавство щодо покарання во-
єнних злочинців і денацифікації німецького суспільства відповідно 
до рішень Контрольної Ради союзників. Денацифікація ставила на 
меті покарання нацистських злочинців і перевиховання людей шля-
хом видалення нацистської ідеології з німецького суспільства та ін-
ституцій, тобто викорінення джерел зла. Країни союзників по-
різному поводилися з підозрюваними у злочинах. Зокрема, на тери-
торії Західної Німеччини упродовж першого повоєнного десятиліття 
більшість із них випустили на волю. Лідерці Націонал-соціалістичної 
жіночої організації Ґертруді Шольц-Клінк вдалося уникнути радян-
ської в’язниці9, однак її заарештували французи за звинуваченням 
у підробленні документів, що посвідчують особу. Напевно, підсудна 
не викликала особливого співчуття, адже французи тримали її у 
в’язниці чотири роки і на десять років заборонили займатися журна-
лістською, політичною та викладацькою діяльністю. Щойно термін 

8 Про самосуд і ранні судові процеси див.: Ilya Bourtman, “‘Blood for Blood, 
Death for Death’: The Soviet Military Tribunal in Krasnodar, 1943,” Holocaust and Genocide 
Studies 22 (Fall 2008): 246–65; Gary Bass, Stay the Hand of Vengeance: The Politics of War 
Crimes Tribunals (Princeton University Press, 2000); Donald Bloxham, Genocide on Trial: 
War Crimes Trials and the Formation of Holocaust History and Memory (Oxford University 
Press, 2001).

9 Christiane Berger, “Die Reichsfrauenführerin Gertrud Scholtz-Klink,” in Marita 
Krauss, ed., Sie waren dabei: Mitläuferinnen, Nutzniesserinnen, Täterinnen im Nationalsozi­
alismus (Wallstein Verlag, 2008). Інтерв’ю Клаудії Кунц із Клінк: Mothers in the Father­
land: Women, the Family, and Nazi Politics (St. Martin’s Press, 1988).
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заборони добіг кінця, ця запекла нацистка опублікувала самохваль-
ну історію про жінок Третього райху. 

Усіх жінок, які носили уніформу, союзники зібрали разом і від-
правили у табори для інтернованих. На території, окупованій радян-
ськими військами, з німецькими жінками поводилися жорстко. 
Близько двадцяти тисяч заарештували на сході й заслали вглиб  
Росії10. У 1950-ті, за часів політичної відлиги та амністій, їх не відпра-
вили назад до Німеччини. їх або стратили, або вони померли в 
ув’язненні. 

Порівняно з іншими Ільзе Штруве пощастило. Представники ра-
дянських військ інтернували її як секретарку Вермахту до грудня 
1946-го, однак не депортували до Радянського Союзу. Вона стала у 
пригоді як секретарка радянської військової окупаційної адміністра-
ції. Вона нікому не розказувала про те, що побачила якось уночі у 
вікно спальні в Рівному, ні з ким не обговорювала побачені фотогра-
фії нацистських звірств. Вона вирішила, що розповісти комусь про 
те, свідком чого вона була, це все одно що повіситися на найвищому 
ліхтарному стовпі11. Свої спогади вона опублікувала аж у 1990-х рр. 

Еріку Ор також схопили союзники й інтернували влітку 1945 р., 
однак до американського табору12. Там вона побачила тортури над 
німецькими військовополоненими: їх змушували стояти по шию в 
багнюці. Ор не розуміла, чим вони заслужили таке покарання. У ме-
муарах вона написала, що такі дії були пов’язані з антисемітизмом. 
На думку Ор, оскільки багато американців, які керували табором, 
володіли німецькою, вони мали бути якось пов’язані з тими євреями, 
яких примусили емігрувати з Німеччини. Тепер вони мстилися ні-
мецьким солдатам. 

Оскільки німецькі жінки не належали до нацистської верхівки 
(за винятком тих, хто очолювали жіночі нацистські організації і шпи-
талі), вони не сиділи на лаві підсудних перед військовим трибуналом 
у Нюрнберзі поруч із такими відомими нацистами, як Герман Ґерінґ, 

10 “Verdrängte Täterinnen: Frauen im Apparat der SS, 1939–1945,” in Theresa Wobbe, 
ed., Nach Osten: Verdeckte Spuren nationalsozialistischer Verbrechen (Verlag Neue Kritik, 
1992), p. 212.

11 Ilse Schmidt, Die Mitläuferin: Erinnerungen einer Wehrmachtsangehörigen (Aufbau 
Verlag, 2002), pp. 38, 61, 76–77.

12 Summ, Schäfers Tochter, p. 176.
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Рудольф Гесс та Альфред Розенберґ. Союзники мали важливіше за-
вдання: свої невеликі слідчі ресурси вони спрямували на те, щоб від-
стежити верхівку нацистів. Однак деяких жінок судили у судах зон 
окупації. Радянський Союз (і пізніше Східна Німеччина) визнали  
винними наглядачок із Равенсбрюку – найбільшого жіночого конц-
табору Райху, британці покарали «звірів із Берген-Бельзена», зокре-
ма, 22-річну Ірму Ґрезе стратили за рішенням військового суду. Спра-
ви двох жінок розглядали у судах американської зони окупації. Пер-
ша – доктор Герта Обергойзер, її засудили до 22 років ув’язнення за 
жорстокі медичні експерименти, однак звільнили через сім років13. 
(Вона поновилася на роботі і працювала педіатром у Шлезвіг-Голь-
штайні, допоки її не викрили і не відібрали у неї медичну ліцензію). 
Друга – Інґе Фірметц, яка викрадала людей за підтримки держави14. 
Пройшовши шлях від секретарки до керівниці департаменту Голов-
ного управління із расових питань і переселення, Фірметц постала 
перед судом за депортацію сотень польських і югославських дітей. 
Вона не визнала себе винуватою і заперечувала, що вчинила будь-які 
протизаконні дії. Фірметц наполегливо переконувала суддів, що вона 
займалася благодійною роботою, і її зрештою виправдали у 1948 р. 

Одним із найвідоміших прокурорів на Нюрнберзькому процесі 
був Роберт Кемпнер. Повернувшись до Німеччини разом з американ-
ською армією (в 1935 р. він був змушений емігрувати з батьківщини, 
адже був юристом-євреєм), він розшукав свою колишню секретарку 

13 Обергойзер піднялася кар’єрними сходинками у нацистській партії. Вона 
була лікаркою-волонтеркою у Равенсбрюку, отримала медаль «За військові досяг-
нення» за допомогу в жахливих медичних експериментах (смертельні ін’єкції, пере-
садження кісток, заповнення ран уламками скла або дерев’яними трісками), під час 
яких убивали, зокрема, і польських робітників. На суді у Нюрнберзі вона заявила, 
що завжди цікавилася хірургією, а жінці в Німеччині стати хірургинею було майже 
неможливо. У жіночому концтаборі Равенсбрюк вона могла бути хірургинею і про-
водити експерименти на здорових «живих об’єктах». Див.: Paul Weidling, Nazi Medi­
cine and the Nuremberg Trials (Palgrave Macmillan, 2004); Robert Jay Lifton, The Nazi 
Doctors: Medical Killing and the Psychology of Genocide (Basic Books, 2000). Оригінали 
документів Нюрнберзького процесу над лікарями (Document NO-487, NO-862) 
оцифровані, їх можна знайти онлайн в бібліотеці юридичного факультету Гарварду: 
http://nuremberg.law.harvard.edu. NO-470. NARA, RG 238.

14 Про судові справи США проти членів СС, які реалізовували кампанії з 
викрадання дітей (серед інших злочинів «онімечування»), і про Фірметц див.: Kath-
rin Kompisch, Täterinnen: Frauen im Nationalsozialismus (Böhlau, 2008), pp. 33–36;  
Andrea Böltken, Führerinnen im Führerstaat: Gertrud Scholtz­Klink, Trude Mohr, Jutta Rü­
diger und Inge Viermetz (Centaurus Verlag, 1995), pp. 105–29.
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з Берліна Еммі Гьогтль15. Під час війни вона працювала в Головному 
управлінні безпеки Райху з очільником кримінальної поліції та ліде-
ром айнзацгрупи В Артуром Небе. Еммі Гьогтль допомогла Кемпнеру 
зібрати найбільш викривальні документи у німецьких архівах, щоб 
засудити своїх співгромадян. Однак у 1961 р., коли її офіційно допи-
тували під час низки західнонімецьких розслідувань щодо відправ-
лення мобільних газових камер на схід, Гьогтль стверджувала, що 
нічого не пам’ятає ані про самі злочини, ані про злочинну діяльність 
її керівників. 

Роберт Кемпнер у співавторстві зі своєю дружиною Рут Кемпнер 
написав книжку «Жінки у нацистській Німеччині». Це дослідження 
було зроблено на замовлення уряду США й мало стати теоретичним 
підґрунтям денацифікації німецьких жінок. Родина Кемпнерів попе-
редила окупаційну адміністрацію США у Німеччині, що дуже багато 
жінок були фанатичними прибічницями режиму і брали участь у всіх 
державних сферах діяльності, зокрема, у формуванні поліцейських 
загонів із контролю за продуктовими базарами і розподіленням пай-
ків. За оцінкою Кемпнерів, сім мільйонів жінок і дівчат пройшли іде-
ологічне оброблення і були втягнені у нацистський рух. Шістнадцять 
мільйонів були мобілізовані Робітничим фронтом Райху. Розбивши 
жінок на категорії відповідно до «соціальної небезпеки», яку вони 
становили, автори визначили, що 600 тисяч жінок усе ще є неаби-
якою загрозою для суспільства, позаяк вони були політично актив-
ними лідерками та прихильницями. Кемпнери порадили владі США 
провести ретельне очищення і реорганізацію освітньої системи і 
держ апарату в Німеччині, де присутність жінок-нацисток була по-

15 У 1925–1933 рр. Еммі Гьогтль була секретаркою Міністерства внутрішніх 
справ Пруссії (працювала разом із Робертом Кемпнером). У 1933–1936 – секретар-
кою штабу поліції в Берліні, 1936–1942 – секретаркою Артура Небе у відділі кримі-
нальної поліції Райху, від жовтня 1945 до 30 листопада 1948 р. – секретаркою Кемп-
нера у Нюрнберзі, у 1948–1949 – секретаркою представника уряду землі Північний 
Рейн-Вестфалія при спільному уряді двозони (колишніх американської та британ-
ської зон окупації) у Франкфурті, у 1950–1959 працювала в Бонні секретаркою пред-
ставника уряду Західного Берліна. На допиті у 1961 р. Гьогтль стверджувала, що ні-
чого не пам’ятає про злочини або будь-яку злочинну діяльність Небе та інших людей 
із кримінальної поліції (Kripo), бо, мовляв, під час війни вона не перебувала на сході. 
Однак вона була ознайомлена з документацією щодо «остаточного розв’язання єв-
рейського питання» і діяльністю підрозділів Райху, тож змогла надати багато дока-
зів, зокрема, стосовно Ванзейського протоколу. Див.: BAL, B162/1604, fol. 1, 556–568. 
Дякую Кристіану Ґерлаху за те, що звернув мою увагу на Гьогтль.
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всюдною. Пріоритетним завданням була ідеологічна трансформація. 
Кемпнери вважали, що цей процес потребував терпіння, «без ілюзій 
щодо обмеженого діапазону їхніх [німкень] особистостей»16.

Кемпнери одразу з’ясували, що жінки справді були активними 
прихильницями Третього райху. І з часом виявилося, що обвинувачі 
у Нюрнберзі та на судах із денацифікації не усвідомлювали або не 
хотіли знати, як багато жінок були причетними до злочинів режиму. 
Ілюзії щодо поведінки жінок-злочинців тривали довго, як і омана 
щодо їхніх мотивів.

Щоб зрозуміти мотиви конкретних дій, потрібно набагато біль-
ше, ніж просто вивчити біографію або місце злочину. У цьому мо-
жуть допомогти розповіді жінок, які жили на окупованих східних 
територіях і розповіли про свій досвід слідчим після війни, або які 
згодом обміркували причини своїх учинків, однак ці розповіді не 
зав жди є відвертими. Хоча не всі жінки спеціально вводять в оману, 
їхні автопортрети в мемуарах і свідченнях сконструйовані так, щоб 
виглядати привабливо в очах своєї аудиторії: чи то експертів-чинов-
ників, чи то ревних прокурорів, чи то доброзичливих членів родини, 
чи то зацікавлених істориків. Розповідаючи про своє життя, ці жінки 
зазвичай перебільшують, дезорієнтують, вихваляють самих себе або 
згладжують гострі кути. Вони схильні замовчувати або проминати 
згадки про ганебні чи протиправні дії, проступки, принизливі по-
милки, сумнівні зв’язки та негативні почуття, як-от ненависть.

У спогадах медсестер, які становлять вагому частку всіх мемуа-
рів, міститься цінна інформація про досвід жінок на війні, однак і 
такі спогади можуть ввести в оману. Читаючи їх, я не могла зрозумі-
ти, чи авторки справді були наївними і нетямущими в юності, чи 
вони прибріхували про свою невинуватість для сучасного читача. Чи 
могла Еріка Ор докладно описувати зубний біль або страви, які вона 
їла у Польщі в 1944 р., однак дуже нечітко пригадувати «партизана», 
якого застрелили у внутрішньому дворі польового шпиталю? «Не-
можливо встановити, ким він був і що він задумав, – зневажливо пи-
сала Ор. – На цій війні було так багато неоднозначного з обох боків»17. 
Тогочасному і післявоєнному стилю мислення були властиві мораль-
ний релятивізм і бездумність.

16 Ruth Kempner and Robert M. W. Kempner, Women in Nazi Germany (1944), p. 46.
17 Summ, Schäfers Tochter, p. 152.
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Як обвинувачені медсестри пояснювали свої мотиви та злочинні дії? 
В залах судових засідань союзників і Німеччини, щоб засвідчити свої 
добрі наміри, вони часто посилалися на те, що належали до певних орга-
нізацій і мали відповідну фахову підготовку. Вони раз у раз повторюва-
ли, що мали виконувати свій обов’язок. Під час післявоєнного розсліду-
вання злочинів у польській психіатричній лікарні Мезерітс-Обравальде 
одна з медсестер пояснила німецькому суду, що її начальник, головний 
лікар, вимагав від неї та інших медсестер робити смертельні ін’єкції. 
Медсестра стверджувала, що спочатку вона відмовлялася, однак дирек-
тор сказав їй, що не варто відмовлятися, адже вона як «держслужбови-
ця з багаторічним стажем» мала виконати свій обов’язок, «а надто під 
час війни»18. Потім він почав апелювати до її людяності й переконувати, 
що ін’єкції припинять страждання пацієнтів. Хіба вона не хотіла по-
легшити страждання своїх пацієнтів? Під час свідчень медсестра напо-
лягала, що вона просто робила те, що від неї очікували. Інша медсестра, 
яку звинуватили в отруєнні пацієнтів у Польщі, пояснювала це так:

Я б ніколи не вчинила крадіжки. Я знаю, що цього робити не можна. 
У важкі часи [часи передвоєнної депресії] я працювала продавчи-
нею, і в той час я легко могла вкрасти. Але я так і не зробила цього, 
оскільки знала, що це заборонено. Я ще в дитинстві навчилася: 
красти не можна. Введення медичних препаратів з метою вбивства 
психічно хворої людини я розглядала як свій обов’язок, від якого я 
не мала права відмовитися19.

Вона не вважала себе злочинницею. Вона була добре вихованою і 
знала, що крадіжка – це злочин. Також вона була впевнена, що вико-
нувати свій обов’язок – це не є злочин, навіть якщо обов’язок перед-
бачав вбивство іншої людини.

Окрім спільних інструментів вбивства (голка, батіг, зброя)20, при-
страсної відданості ідеологічній меті, аморального розуміння почут-

18 Цит. за: Susan Benedict, “Caring While Killing,” in Elizabeth R. Baer and Myrna 
Goldenberg, eds., Experience and Expression: Women, the Nazis and the Holocaust (Wayne 
State University Press, 2003), p. 105.

19 Цит. за: Harald Welzer, Täter: Wie aus ganz normalen Menschen Massenmörder werden 
(Fischer Verlag, 2007), p. 67. Докторка Верніке у Мезерітс-Обравальде також зловживала 
владою і наказувала медсестрам робити смертельні ін’єкції. Див.: Bronwyn Rebekah Mc-
Farland-Icke, Nurses in Nazi Germany (Princeton University Press, 1999), pp. 233, 248.

20 Методи і чоловіків і жінок здебільшого збігалися, однак у жінок були певні 
уподобання. У дослідженнях історії концтаборів часто згадують про наглядачок, які 
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тя обов’язку, пактів лояльності та секретності, німецькі злочинці, як 
чоловіки, так і жінки, демонстрували схожі психологічні прояви за-
перечення і стримування21. На запитання щодо їхніх протиправних 
дій вони давали стандартні відповіді: Я не знав(ла); Я нічого про це  
не знав(ла); Я не пам’ятаю; Я мав(ла) виконувати свій обов’язок; 
Я був(ла) у відпустці; Я чув(ла) від інших про якісь дії щодо євреїв, але 
я не бачив(ла) жодних євреїв; Коли я заступив(ла) на пост, євреїв там 
уже не було. Обвинувачені жінки чудово знали, які свідчення дають 
обвинувачені чоловіки, добре застосовували словесні прийоми само-
захисту, а також розробили власні захисні стратегії. 

Звичайно, будь-яка людина, котру підозрюють у скоєнні тяжкого 
злочину, під час допиту буде обережною і намагатиметься уникнути 
покарання. Людина може брехати від страху й розпачу, щоб урятува-
ти себе і своїх близьких від сорому, а надто якщо події відбувалися 
давно й далеко від місця суду, тож довести злочин важко. І справді 
багато хто брехав. Тож чи треба дивуватися, що серед більш ніж 
300 тисяч німців і австрійців22, які постали перед слідством в Європі, 
мало хто зізнався у своїх злочинах?

використовували бійцівських собак. Наглядачки також кричали, давали ляпасів і 
штурханів. Див.: Elissa Mailänder Koslov, Gewalt im Dienstalltag: Die SS­Aufseherinnen 
des Konzentrations­ und Vernichtungslagers Mayjdanek, 1942–1944 (Hamburg Institute for 
Social Research, 2009). Див. також інтерв’ю авторки з Гелен Тігауер, яка розповідає 
про Ірму Ґрезе з Біркенау і наглядачок із Мальхова, 23 червня 2010 р., Мюнхенський 
університет Людвіґа-Максиміліана, підтверджено у: Donald McKale, Nazis after Hitler: 
How Perpetrators of the Holocaust Cheated Justice and Truth (Rowman & Littlefield, 2012), 
p. 42.

21 Елізабет Ховен (уродж. Борк, нар. 1922 р.), Кассель, 10 жовтня 1978 р.: BAL, 
634-K41676-Koe.

22 За останніми оцінками, кількість німецьких і австрійських злочинців, які 
безпосередньо брали участь у вбивствах (ідеться про тих, хто працював у СС, по-
ліції і концтаборах), становить від 200 до 250 тисяч. В Європі 330 тисяч німців і  
австрійців були звинувачені й перебували під слідством. Із них близько 100 тисяч 
отримали вироки. У 1945–1989 рр. у Східній Німеччині 12 890 осіб постали перед 
судом за нацистські воєнні злочини, це майже вдвічі більше, ніж у Західній Німеч-
чині. Дев’яносто відсотків усіх судових процесів відбулися до 1955 р. під тиском 
СРСР. Частка обвинувальних вироків була великою, смертну кару за такі злочини 
застосовували аж до середини 1980-х. Див.: Norbert Frei, ed., Transnationale Vergan­
genheitspolitik. Der Umgang mit deutschen Kriegsverbrechern in Europa nach dem Zweiten 
Weltkrieg (Wallstein, 2006); Jürgen Matthäus and Patricia Heberer, eds., Atrocities on Trial: 
Historical Perspectives on the Politics of Prosecuting War Crimes (University of Nebraska 
Press, 2008).



Венді Лауер   Фурії Гітлера. Німецькі жінки у нацистських полях смерті196

Складнішою, ніж відверте заперечення, була стратегія захисту, 
яку вибудовували довкола власного образу мучениці або жертви. 
Медсестра Пауліне Кнайсслер стверджувала: «Я ніколи не сприймала 
вбивство з милосердя як злочин... Моє життя завжди було історією 
відданості і самопожертви... Я ніколи не поводилася жорстоко з 
людьми... І за це я сьогодні маю безкінечно страждати»23. Особи, які 
заперечують власні злочини, не вважають себе злодіями, які заслуго-
вують покарання. Однак жертви і прокурори їм не вірять. У своєму 
дослідженні природи зла соціальний психолог Рой Баумайстер зазна-
чає, що злочинці «можуть розуміти, що вони зробили щось непра-
вильно, але вони також вважають, що на них вплинули зовнішні 
фактори, зокрема, ті, що від них не залежали. Вони вважають, що 
вчинили цілком адекватно й виправдано»24.

Ерна Петрі не заперечувала25, що вчинила вбивство, і відкрито не 
«приміряла» на себе роль жертви, але вона пояснювала свої вчинки 
обставинами того часу, і зокрема, впливом свого чоловіка, який був 
жорстокою людиною. Коли її змусили пояснити, чому вона власно-
руч убила єврейських чоловіків і дітей, вона сказала:

23 Цит. за: Michael Burleigh and Wolfgang Wippermann, The Racial State: Germany, 
1933–1945 (Cambridge University Press, 1991). Див. також: Ulrike Gaida, Zwischen Pfle­
gen und Töten: Krankenschwestern im Nationalsozialismus (Mabuse Verlag, 2006), p. 160. 
Кнайсслер убивала так довго, як могла. На її останньому місці роботи у Кауфбойрен-
Ірзее 29 травня 1945 р. було вбито чотирирічного хлопчика, через тридцять три дні 
після того, як війська США увійшли до міста. Див.: Ernst T. Mader, Das erzwungene 
Sterben von Patienten der Heil­ und Pflegeanstalt Kaufbeuren­Irsee zwischen 1940 und 1945 
nach Dokumenten und Berichten von Augenzeugen (Blöcktach, 1992). Історик Петер Вітте 
зібрав документи про останні дні перебування нацистів у Кауфбойрені, базуючись 
на звіті розвідки США від 2 липня 1945 р: Nuremberg Doc. PS-1696 (неопубліковано). 
Див. уривки у: Henry Friedlander, The Origins of Nazi Genocide: From Euthanasia to the 
Final Solution (University of North Carolina Press, 1997), pp. 218–19; “Massenmord in der 
Heilanstalt” in the Münchner Zeitung за 7 липня 1945; Ernst Klee, “Euthanasie” im NS­
Staat: Die “Vernichtung lebensunwerten Lebens” (Fischer Verlag, 1983), pp. 452–53.

24 Roy Baumeister, Evil: Inside Human Violence and Cruelty (W. H. Freeman, 1997), p. 47.
25 На думку Інзи Ешенбах, на рішення суду в НДР щодо жінок, звинувачених у 

нацистських злочинах, впливали три чинники: сприйняття їхньої поведінки як 
аномальної, їхня молодість або наївність, їхній робітничий статус у молодій 
соціалістичній державі. Усі ці чинники використовувала Ерна, щоб подати себе 
якнайкраще, однак суд не проявив співчуття: вона все одно отримала довічний 
термін ув’язнення. Див.: Insa Eschenbach, “Gespaltene Frauenbilder: Geschechterdrama-
turgien im juristischen Diskurs ostdeutscher Gerichte,” in Ulricke Weckel and Edgar Wol-
frum, eds., “Bestien” und “Befehlsempfänger”: Frauen und Männer in NS­Prozessen nach 
1945 (Vandenhoeck & Ruprecht, 2003), p. 99.
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На той момент, коли я стріляла, мені ледь виповнилося 23 роки, я була 
ще молодою і недосвідченою. Я жила серед чоловіків, які служили в СС 
і вбивали євреїв. Я майже не спілкувалася з іншими жінками, тож по-
ступово ставала більш жорсткою, нечутливою. Я не хотіла стояти за 
спинами чоловіків із СС. Я хотіла продемонструвати їм, що я, як жінка, 
можу бути на рівних із ними. Тож я застрелила чотирьох євреїв і шістьох 
єврейських дітей. Я хотіла зарекомендувати себе перед чоловіками. До 
того ж, у той час і в тому регіоні усюди можна було почути, що стріляли 
євреїв та єврейських дітей, і це також спонукало мене застрелити їх26.

Якщо Ерна наголошувала на своїй ролі дружини есесівця, хіба це 
не означає, що її чоловік мав би взяти на себе частину провини за 
вбивства, які вона скоїла? Однак коли Штазі примусило Ерну Петрі 
зізнатися, вона сказала, що заперечувала свої злочини під час попе-
редніх допитів саме тому, що сподівалася, що чоловік її прикриє. 
Проте він цього не зробив.

Хоч як це парадоксально, але найважче було довести докумен-
тально найпоширеніший мотив – антисемітизм. У Третьому райху 
антисемітизм був офіційною державною ідеологією, що підкреслю-
вало його беззаперечність і очевидність. Антисемітизм був визна-
чальним елементом політики Райху. Він підживлював щоденне жит-
тя, формував професійні й особисті стосунки та генерував злочинну 
державну політику. Чи існувала особлива жіноча форма антисеміт-
ського мислення або виявлення почуттів, пов’язана з їхнім місцем у 
нацистській системі й суспільстві у ролі секретарок, дружин можно-
владців, медсестер і вчительок?

У часи нацизму доля євреїв залежала від емоційних і матеріаль-
них потреб і професійних амбіцій німецьких жінок, як-от бажання 
вислужитися перед начальством, суперництво з колегою або подру-
гою, прагнення зберегти робоче місце, бажання отримати комфорт-
ний дім або якусь обнову. Нині, коли минув час, ці турботи, прагнен-
ня й амбіції сприймаються як дріб’язкові й неважливі, якщо порівня-
ти їх із наслідками заздалегідь спланованої антисемітської ненависті 
й садизму. Однак буденні й масштабні явища тісно перепліталися. 

Рушійну силу радикалізації насильства у Райху визначила Ерна 
Петрі, і це стосується як чоловіків, так і жінок. Коли Ерна Петрі,  
Йоганна Альтфатер та інші жінки безжально вбивали єврейських  

26 Допит Ерни Петрі, 18 вересня 1961 р. Суд над Горстом і Ерною Петрі: 
USHMMA, RG 14.068, fiche 566.
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дітей, вони виявляли настільки глибокий нацистський антисемітизм, 
що знецінювалося життя навіть невинної дитини. Коли слідчий за-
питав Петрі, як вона, бувши матір’ю двох дітей, могла застрелити не-
винних єврейських дітей, вона відповіла:

Зараз я не можу збагнути, як я тоді могла перебувати в такому стані, 
щоб повестися так жорстоко й огидно і вбити єврейських дітей. Од-
нак раніше [до приїзду в маєток в Україні] я зазнала впливу фаши-
зму і расових законів, які формували певне ставлення до євреїв. 
Мені казали, що я маю знищувати євреїв. Саме через такі погляди я 
зробила цей жорстокий вчинок27.

Поблизу фронту, в зоні партизанської війни й у вирі Голокосту ні-
мецькі можновладці разом зі своїми дружинами й асистентками нама-
галися впровадити нацистський расистський та імперіалістичний по-
рядок. Вони покладалися на жорстокість і насильство як на інструменти 
контролю. Можливо, на сході був «чоловічий світ», однак жінки змогли 
адаптуватися до нього, а потім рішуче обґрунтовувати свої дії в ньому. 

Свідчення Петрі – виняток. Після війни пересічні німецькі жінки 
неохоче розповідали про свої погляди на євреїв і Голокост. Більш по-
ширеними були колонізаторські роздуми про тупих, брудних і ліни-
вих «місцевих», тобто поляків, українців і євреїв, завуальовані натя-
ки на темну місцину, інфіковану «більшовиками», «злочинцями» та 
«партизанами», або на інфантильне корінне населення, кмітливе, але 
низькосортне, а отже, на цій землі не потрібне. У своїх розповідях 
(у суді або у спогадах) жінки намагалися применшити масштаби Го-
локосту, який був прямим наслідком їхнього антисемітизму. Вони 
згадували про Голокост як про «те, що сталося з євреями під час вій-
ни», казали, що «лише кількох євреїв було вбито», що «євреї хотіли 
нам помститися». Йозефіне Блок вважала, що євреї самі були вину-
ваті в тому, що не врятували своїх рідних. Еріка Редер, активна, від-
верта у висловлюваннях дружина ув’язненого адмірала, яка щосили 
намагалася витягти хворого і старого чоловіка з в’язниці, заявила на-
віть, що «теперішнє ставлення до німців є ще гіршим, ніж те, що тра-
пилося з євреями»28. Порівняння Редер було неприпустимим із мо-
рального погляду і помилковим. Однак до Редер виявляли прихиль-

27 Допит Ерни Петрі 18 вересня 1961 р.
28 Norman Goda, Tales from Spandau: Nazi Criminals and the Cold War (Cambridge 

University Press, 2008), p. 147.
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ність як британські й американські лідери, так і преса Західної 
Німеччини. її чоловіка, засудженого до довічного ув’язнення, випус-
тили разом з іншими нацистськими високопосадовцями у 1955 р.

Злочинців помилували, напевно, з підстав політичної доцільно-
сті, щоб допомогти ввести Західну Німеччину в західноєвропейську 
спільноту. Однак це рішення лише підтвердило впевненість консер-
вативних німців, нацистів і неонацистів у їхній жертовності і слуш-
ності власних переконань. Порівняння страждань німців і євреїв, 
перекладання провини за війну на євреїв не було просто захисною 
стратегією з метою заперечити злочини нацистів і їхню провину. За-
перечення Голокосту пролунало вперше не під час післявоєнних су-
дових засідань, воно походило з ідеології Третього райху. Більшість 
нацистських злочинців та їхніх поплічників і навіть деякі свідки на-
цистських злочинів, які приховували, що вони бачили, не могли спів-
чувати євреям, ані під час війни, ані після неї.

Як спостерігачі у той період і після війни пояснювали надзвичайно 
жорстоку, подеколи навіть садистську поведінку деяких жінок? Свід-
ки, які бачили жінок-злочинців під час війни, і слідчі, які після війни їх 
допитували, були приголомшені цією жорстокістю. Коли люди, які пе-
режили Голокост, намагалися пояснити, як виглядав перевернутий до-
гори дриґом світ геноциду, їм не вірили, що таке можливо. Згадаймо, 
що сказала людина, яка пережила Голокост, про жорстокість Альтфа-
тер: «Такого садизму у жінки я не бачив. Я ніколи цього не забуду». 
У розповідях уцілілих багато згадок про жінок-убивць, про їхні дії і 
зовнішній вигляд29. Було очікуваним, що маса вдягнених у форму од-
ноликих німецьких солдат і поліцейських могла вбивати і вбивала. Але 
жінки?! Чому жінки так поводилися? У цій історії найбільше спантели-
чує той факт, що начебто дбайлива й ніжна матір в одну мить перетво-
рювалася на людину, яка завдає шкоди і навіть може вбити. Проте саме 
така поведінка була зазвичай притаманна медсестрам, матерям і дру-
жинам, які ставали або співучасницями злочинів, або злочинницями. 

Думка про те, що жорстокість не є жіночою рисою30 і що жінки не 
здатні чинити масові убивства, має очевидну привабливість: це дає 

29 Roger Brown and James Kulik, “Flashbulb Memories,” Cognition 5 (1977): 73–99.
30 Susannah Heschel, “Does Atrocity Have a Gender? Feminist Interpretations of 

Women in the SS,” in Jeffrey Diefendorf, ed., Lessons and Legacies, vol. 6, New Currents in 
Holocaust Research (Northwestern University Press, 2004), pp. 300–321.
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змогу сподіватися, що принаймні одна половина людства не знищить 
іншу, що одна половина зможе захистити дітей і зберегти майбутнє. 
Однак применшення масштабу жорстокості жінок створює хибний 
прихисток від прямого зіткнення з геноцидом та його бентежною ре-
альністю31.

Як би деякі експерти пояснили вчинки цих жінок? Кримінолог 
XIX ст. Чезаре Ломброзо32, який вимірював черепи піддослідних із 
метою пояснення їхньої поведінки, стверджував, що жінки-вбивці 
мали менший мозок і були надзвичайно волохатими, подібні до недо-
розвинених приматів33. Зиґмунд Фройд вважав, що девіантна пове-
дінка жінок пов’язана з їхнім бажанням бути чоловіками, що вони 
відчували заздрість до пеніса. Ще одна сумнівна теорія стверджує, 
що жінки скоїли набагато більше злочинів, ніж зафіксовано, бо вони 
«від природи»34 є облудними й нещирими. «Доказами» цього є те, що 
вони вміють приховувати менструацію і вдавати оргазм.

Але наскільки разючою насправді є біологічна різниця між жін-
ками і чоловіками, коли йдеться про жорстокість? Останні дослі-
дження поведінки тварин35 (зокрема, приматів) показали, що самці є 
жорстокішими. У разі загрози самиці гуртуються разом для самоза-
хисту. Самці домінують у соціальній ієрархії, а самиці є джерелом 
заступництва і примирення. Вони відіграють ключову роль у роз-

31 Соціальний психолог Джеймс Воллер зазначав, що «пояснити з погляду 
психології жахи, які вчинили злочинці, не означає пробачити, обґрунтувати чи 
виправдати їхню поведінку. Пояснення просто дає нам змогу зрозуміти обставини, 
за яких багато хто з нас може перетворитися на машини вбивства». James Waller, 
Becoming Evil: How Ordinary People Commit Genocide and Mass Killing (Oxford University 
Press, 2002), p. xiv.

32 Cesare Lombroso and Guglielmo Ferrero, Criminal Woman, the Prostitute, and the 
Normal Woman, trans. Nicole Hahn Rafter and Mary Gibson (Duke University Press, 
2004).

33 Eileen MacDonald, Shoot the Women First (Random House, 1991), pp. xi–xii. 
Дякую Роберту Еренрайху за те, що звернув мою увагу на це джерело.

34 Цит. за: Steven Barkan and Lynne Snowden, Collective Violence (Allyn & Bacon, 
2000), p. 85.

35 Richard Wrangham and Dale Peterson, Demonic Males: Apes and the Origins of 
Human Violence (Houghton Mifflin, 1996); Frans B. M. de Waal, “Evolutionary Ethics, Ag-
gression, and Violence: Lessons from Primate Research,” Journal of Law, Medicine, and Eth­
ics 32 (Spring 2004): 18–23. Адам Джонс склав ґрунтовний перелік таких праць, див., 
зокрема: Michael Ghiglieri, The Dark Side of Man, in Genocide: A Comprehensive Introduc­
tion, 2nd ed. (Routledge, 2011), pp. 477–82.
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в’язанні конфлікту, коли виникає напруження між самцями. Чи мо-
жемо ми застосувати теорії щодо поведінки тварин до Голокосту? 
Перш ніж порівнювати діяльність нацистських злочинців із поведін-
кою тварин, потрібно згадати слова видатного історика Голокосту 
Єгуди Бауера. Він писав, що вживання щодо нацистів слів «звірячий» 
або «звірство» «ображає царство тварин.., оскільки тварини ніколи 
не чинять такого: поведінка злочинців властива саме людині»36. Гено-
цид як ідея і як дія є абсолютно людським явищем. Скоєння геноци-
ду потребує людських когнітивних навичок, ідеології ненависті з її 
міфологічною і емоційною силою і добре розробленої системи орга-
нізації та втілення цієї ідеології37. Люди – єдині тварини, здатні до 
геноциду. Дослідження провідного приматолога Франса де Вааля 
підтверджують, що більшість жінок Третього райху не були з при-
роди жорстокими. Однак вони також не виявляли співчуття і не 
були посередницями у деескалації, як це властиво самкам приматів. 

У негеноцидних суспільствах чоловіки зазвичай скоюють бли-
зько 90 відсотків тяжких злочинів. Що ж до жінок, які вдаються до 
жорстокості, то зазвичай ідеться про домашнє насильство і дуже 
рідко про тяжкі злочини щодо інших жінок. Деякі дослідники по-
яснюють переважання чоловіків38 у вчиненні жорстоких злочинів 
властивими їм рисами характеру, як-от вища самооцінка, «зверх-

36 Yehuda Bauer, Rethinking the Holocaust (Yale University Press, 2000), p. 21.
37 Див.: Roger W. Smith, “Perpetrators,” Encyclopedia of Genocide and Crimes against 

Humanity (Macmillan, 2004); Baumeister, Evil, p. 137; Beatrice Hanssen, Critique of Vio­
lence: Between Poststructuralism and Critical Theory (Routledge, 2000); Steven K. Baum, 
The Psychology of Genocide: Perpetrators, Bystanders, and Victims (Cambridge University 
Press, 2008), p. 123.

38 James Blair, Derek Mitchell, and Karina Blair, The Psychopath: Emotion and the 
Brain (Blackwell, 2005), p. 20. За статистикою, сьогодні у США жорстока поведінка 
(цькування, тортури тварин) і підліткові правопорушення (магазинні крадіжки, 
невідвідування школи) спостерігається у 6–16  відсотків чоловіків і 2–9 відсотків 
жінок. Більш екстремальні форми психопатичних тенденцій – у 1–3 відсотків чоло-
віків і 1 відсотка жінок. Згідно з дослідженнями психологів, екстремальні форми 
кримінальної поведінки потрібно вимірювати, враховуючи низку емоційних та 
міжособистісних чинників. Зазвичай такі діагнози виводять із бальної системи 
факторів, або використовують контрольний перелік Роберта Гаре, який враховує 
певні риси, поведінкові прояви й емоційні реакції (брак емпатії, егоїстичність, не-
вміння розкаюватися, агресія, імпульсивність). Ці списки рис радше описові, ніж 
роз’яснювальні. Важливим показником може бути дитинство вбивць, оскільки 
психопатія і антисоціальна поведінка проявляються уже в ранньому віці, більш ви-
разно – на підлітковій стадії розвитку. 
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ність “чоловічого его”», що контрастує з «жіночою невпевненістю, 
недостатньою наполегливістю і схильністю до депресії». Якщо жор-
стоку поведінку можна пояснити такими рисами характеру й очіку-
ваннями, сформованими в суспільстві, то знецінення життя індиві-
да у нацистській Німеччині змінило ці риси та очікування і заохо-
чувало жінок, так само як чоловіків, бути наполегливими і навіть 
зверхніми, щоб поширювати ідеологію расової вищості. Жорсто-
кість у нацистській Німеччині не була розладом або непояснюва-
ним відхиленням від типової жіночої поведінки чи природи.  
Навпаки, як зазначала Ганна Арендт, тоталітарні рухи викорис-
товують жорстокість як інструмент, щоб здобути й утримувати 
владу. Жінки-злочинці під час Голокосту застосовували зброю, на-
гайку, смертельні ін’єкції для того, щоб мати контроль над безза-
хисними жертвами режиму, інакшим способом досягнути цього 
було неможливо.

Нещодавні дослідження жіночої злочинності39 (за даними 
103 жінок, ув’язнених у США) підтвердили, що «і у жінок, і у чоло-
віків є такі складові психопатії, як бездушність і беземоційність», 
однак прояви такої асоціальної поведінки різняться. Іншими слова-
ми, жінки й чоловіки можуть мати однакові емоційні риси, що 
спричиняють садистську поведінку (наприклад, брак емпатії та ім-
пульсивність), але жінок зазвичай у суспільстві налаштовують не 
бути соціально агресивними. На прояв рис, що можуть призвести 
до насильства, також впливають соціокультурні чинники певного 
часу і простору, зокрема, освіта та виховання. Приміром, садизм 
Йоганни Альтфатер у гетто Володимира-Волинського був результа-

39 Див.: Dana Britton, The Gender of Crime (Rowman & Littlefield, 2011). 
Дослідження Waller, Becoming Evil наголошує на важливості соціалізації. Такого са-
мого висновку дійшов і Адам Джонс, див.: Adam Jones, ed., Gendercide and Genocide 
(Vanderbilt University Press, 2004), pp. 127–28. Віґґергауз (цит. у Jill Stephenson, Women 
in Nazi Germany (Longman, 2001), p. 113) зауважує, що у багатьох наглядачок концта-
борів були нещасливе дитинство і проблемні сім’ї. Нещодавні психологічні дослі-
дження пов’язують гормональний фон (зокрема, рівень серотоніну) і порушення 
функцій мозку, спричинені вродженими травмами, з психологічними аномаліями і 
жорстокою поведінкою. Див.: Blair, Mitchell, and Blair, The Psychopath, pp. 32, 42; Peter 
Loewenberg, “Psychohistorical Perspectives on Modern German History,” Journal of Mod­
ern History 47 (1975): 229–79; Richard Bessel and Dirk Schumann, eds., Life after Death: 
Approaches to a Cultural and Social History of Europe during the 1940s and 1950s (Cam-
bridge University Press, 2003); Dirk Schumann, ed., Raising Citizens in the Century of the 
Child (Berghahn, 2010), pp. 111–13.
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том її природи і виховання, поєднання біологічних і ситуативних 
чинників. 

Інші дослідники, зокрема, Теодор Адорно40 у своїй праці про ав-
торитарну особистість, висувають гіпотезу, що емпатія є наслідком 
виховання в рамках моральної соціалізації. Якщо дитину вчать, що її 
дії матимуть негативний вплив на інших, це розвиває емпатію. З ін-
шого боку, якщо дитину виховують не за допомогою мислення, а че-
рез «жорсткі авторитарні або владні практики батьків, які базуються 
на принципі покарання», то результатом такого виховання можуть 
стати стереотипне мислення, підкорення авторитету, агресія щодо 
інших та інакших. У таких випадках моральна соціалізація не розви-
вається, так само, як і емпатія. Історики, звісно, не можуть покласти 
суб’єктів своїх досліджень на диван до психотерапевта або відправи-
ти в лабораторію, але, на мою думку, важливо зазначити, що біль-
шість німців часів нацизму були виховані в авторитарних родинах, 
де побиття (а не індуктивне мислення) використовували як дисци-
плінарний метод і спосіб мотивації дітей.

Ідея авторитарної особистості має й інший прояв. Для багатьох 
жінок у ті часи батько, чоловік і фюрер були авторитарними фігура-
ми, які визначали їхнє життя на різних стадіях. Батько Ерни Петрі не 
схвалював її чоловіка-нациста Горста, але, зрештою, Ерна обрала 
жорстокого коханого, а не дбайливого батька. Післявоєнні розповіді 
багатьох підсудних свідчать про страх перед авторитетом і віру в те, 
що потрібно підкорюватися і виконувати свій обов’язок. 

Під час Нюрнберзького процесу деякі підсудні чоловіки пройшли 
серію популярних тоді психологічних тестів, зокрема, тест Роршаха41. 
Психолог, який вивчав особу групенфюрера СС Отто Олендорфа, 
очільника айнзацгрупи D, який зізнався в убивстві більше ніж 90 ти-
сяч чоловіків, жінок і дітей, зробив висновок, що він має бути  

40 Theodor Adorno et al., The Authoritarian Personality (W. W. Norton, 1950); Aurel 
Ende, “Battering and Neglect: Children in Germany, 1860–1978,” Journal of Psychohistory 7 
(1979): 249–79; Raffael Scheck, “Childhood in German Autobiographical Writings, 1740–
1820,” Journal of Psychohistory 15 (1987); Sigrid Chamberlain, “The Nurture and Care of 
the Future Master Race,” Journal of Psychohistory 31 (2004): 374–76.   

41 Див.: Molly Harrower, “Rorschach Records of the Nazi War Criminals: An Experi-
mental Study after Thirty Years,” Journal of Personality Assessment 40, no. 4 (1976): 341–51; 
George Kren and Leon Rappoport, The Holocaust and the Crisis of Human Behavior 
(Holmes & Meier, 1994).
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«садистом, збоченцем і божевільним»42, оскільки розповідав про свої 
садистські вчинки буденним, спокійним і незворушним тоном. Коли 
суддя запитав, чи вбив би він свою рідну сестру, якби йому наказали, 
Олендорф відповів ствердно. Однак він не був бездумною машиною, 
він був добре освіченим і обізнаним послідовником Гітлера і Гіммле-
ра. Інший судовий психолог у Нюрнберзі аналізував поведінку на-
цистських лідерів і дійшов висновку, що ці люди «не є ні хворими, ні 
незвичайними. Насправді вони такі самі, як і будь-яка людина в ін-
ших країнах земної кулі»43.

Здебільшого проводили психологічні дослідження44 чоловіків – 
лідерів Райху і СС. Невідомо, чи проходили тести жінки, принаймні 
результати не було оприлюднено45. Однак руки були заплямовані 
кров’ю не лише у нацистської верхівки й керівництва СС. Тож психо-
логічні оцінки не відображають співвідношення поміж злочинців чо-
ловіків і жінок, німців і ненімців. Я взяла інтерв’ю у старшого про-
курора Германа Вайссінґа, який був очільником Головного управлін-

42 Цит. у вступі до: Joshua Rubenstein and Ilya Altman, eds., The Unknown Black 
Book: The Holocaust in the German­Occupied Soviet Territories (Indiana University Press, 
2010), p. 35. Щодо Олендорфа також див.: Hilary Earl, The Nuremberg SS­Einsatzgruppen 
Trial, 1945–1958: Atrocity, Law, and History (Cambridge University Press, 2010).

43 Звіт Дугласа Келлі у Welzer, Täter, p. 9. 
44 Згідно з результатами більшості післявоєнних психологічних досліджень 

(проведених Мілґрамом, Адорно, Рітцлером та ін.), нацистські лідери і функціонери 
були нормальними людьми. За клінічними критеріями, лише близько 10 відсотків 
злочинців могли мати діагноз «психопатія». Насправді ж, більшість із них були дуже 
розумними, креативними та енергійними. Під час тесту Роршаха, який проводив док-
тор Рітцлер у Нюрнберзі, п’ятеро з шістнадцяти учасників намалювали щось схоже 
на хамелеонів. Рітцлер стверджував, що ці малюнки були найбільш інформативними 
щодо особистостей злочинців. Цит. за: Welzer, Täter, pp. 9, 11. Щодо ефекту хамелеона 
див. також: Eric Steinhart, “The Chameleon of Trawniki: Jack Reimer, Soviet Volksdeutsche, 
and the Holocaust,” Holocaust and Genocide Studies 23 (Spring 2009): 239–62.

45 Елеанор Баур (також відома як Кривава сестра Піа) була однією з небагатьох 
жінок, які проходили психіатричну експертизу. Ця заповзята нацистка, за словами 
свідків, спостерігала за медичними експериментами у Дахау. У Святвечір вона співа-
ла різдвяні пісні, знущалася над ув’язненими і роздавала пакунки. Баур заарештува-
ли у 1945 р. Лікар із неврологічної клініки у Мюнхені оглянув її під час ув’язнення і 
встановив, що вона була «примітивною, бездарною... істотою, з домінантними про-
явами его і сексуальних інстинктів». У 1949 р. Мюнхенській суд засудив її до макси-
мального терміну – десяти років примусової праці. У 1950 р. Баур випустили через 
проблеми зі здоров’ям, вона померла у 1981 у 95 років. Див.: Ulrike Leutheusser, ed., 
Hitler und die Frauen (DVA, 2001), pp. 178–86. Див. також: Hans Holzhaider, “‘Schwester 
Pia’: Nutzniesserin zwischen Opfern und Tätern,” in Dachauer Hefte 10 (1994).
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ня розслідувань щодо нацистських військових злочинців у регіоні 
Північний Рейн-Вестфалія і допитав тисячі підозрюваних у 1965–
1985 рр. (зокрема, Йоганну Альтфатер-Целлє). Він стверджував, що 
серед них не бачив людину, яку можна було б назвати психопатом. 
«Люди не були божевільними, це нацистська система була несповна 
розуму», – сказав він мені46. Вайссінґ був переконаний, що багато 
злочинців, щодо яких він вів розслідування, і Альтфатер також, були 
винними, однак, на його думку, вони більше не становили загрози 
для суспільства. Вони були «нормальними» законослухняними гро-
мадянами нової демократичної Німеччини.

Згідно з дослідженнями мотивів злочинців, ті, хто підбурює до  
насильства або вчиняє такі дії, прагне позбавити себе і довколишній 
світ від тривожності, неоднозначності і складнощів. Мислення зло-
чинця є чорно-білим – тобто все або нічого. Злочинці часто вважа-
ють, що вони є добре обізнаними, носіями вищої правди, за розвит-
ком стоять вище за своїх ворогів, понад критикою і відповідальні-
стю, намагаючись вирватися за межі розділеного світу. Міжвоєнне 
покоління в Німеччині пережило усі крайнощі війни і миру: не-
стримний капіталізм і регульований державою комунізм, індивіду-
альний і колективний досвід, минуле і майбутнє. Німці хотіли вийти 
за межі цих конфліктних опозицій, прагнули вищого утопічного іс-
нування, основаного на чомусь реальному і традиційному – біологіч-
ній расі. На нашу думку, вбивча машина Голокосту була бюрократич-
ними хащами змагань протилежних угруповань, заплутаних установ 
і кривавим ірраціональним божевіллям. Для самих злочинців вона 
була «рівною», цілеспрямованою, систематичною, необхідною, ви-
шуканою, точною, можливо, неприємною, але дуже людяною. Воро-
ги – євреї й ті, хто мали так звані расові дефекти, – мали бути усуне-
ними з хірургічною точністю раз і назавжди. Загрозу існуванню Ні-
меччини буде подолано, боротьбу завершено. У свідомості Гітлера, 
його послідовників та багатьох німецьких патріотів «остаточне 
розв’язання єврейського питання» було актом звільнення від повзу-
чого панування глобального єврейства. 

Злочини, скоєні жінками, мали місце як у контексті професій-
них пріоритетів і завдань, так і особистих зобов’язань і тривог. Зло-

46 Інтерв’ю авторки з Германом Вайссінґом, 10 березня 2010 р., Мюнстер, 
Німеччина.
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чинниця, яка визнавала необхідність убивства, упродовж одного дня 
спочатку вбивала єврейських дітей, а потім приходила додому і ба-
вила свого сина чи доньку. І для злочинниці тут немає жодної супе-
речності47, навпаки, все чітко зрозуміло. Медсестри й лікарі виправ-
довували свої дії тим, що смертельні ін’єкції нібито припиняли 
страждання: «пацієнти» були хворими, невиліковними, перебували у 
невизначеному фізичному стані. Цю проблему мала розв’язати «ми-
лосердна» смерть. Певна річ, так званої єврейської загрози насправді 
не було. Однак голі єврейські хлопчики, які шукали прихисток у ма-
єтку сімейства Петрі, й діти у гетто Володимира-Волинського були 
вбиті, оскільки їхнє існування суперечило німецькій мрії про утопіч-
ний Lebensraum. У світогляді злочинців німці і євреї не могли співіс-
нувати. Жінки-убивці, так само як і убивці-чоловіки, були в цьому 
переконані, завдяки багаторічній пропаганді у Райху, загальній ат-
мосфері народного і схваленого державою антисемітизму як у Німеч-
чині, так і загалом у Європі. 

Науковці дійшли згоди, що оточення – найважливіший чинник, 
який визначає, чи здатна людина вчинити геноцид. Однак мають 
бути також певні обставини і досвід, а не лише схильність до вчинен-
ня злочинів. Упродовж життя, і навіть упродовж години, такі злочин-
ці, як Ерна Петрі, могли кардинально змінити свою поведінку. Ось 
вона годує єврейських дітей і інстинктивно виступає у ролі матері, 
а невдовзі вже як кат приставляє пістолет до їхніх потилиць. Йоганна 
Альтфатер («маскулінна» і «холоднокровна»48, «ви не захотіли б зу-
стріти її в темну пору доби на безлюдній вулиці»), яка убила дитину, 
вдаривши її головою об стіну гетто, після війни працювала у департа-
менті соціального забезпечення дітей. 

Жорстоке ставлення до євреїв, яких збирали у вагонах для худо-
би, а потім вели на околицю міста на розстріл, не є доказом унікаль-
ної схильності німців до вбивства євреїв. Німецькі чоловіки й жінки 
та колаборанти спочатку мали призвичаїтися до масових убивств, 
до методів і обґрунтувань таких вчинків. Різноманітний досвід ні-
мецьких жінок і чоловіків на окупованих східних територіях, які 
були свідками, співучасниками і злочинцями Голокосту, розширю-
вав і поглиблював їхню антисемітську поведінку. На сході антисемі-

47 Baum, The Psychology of Genocide, pp. 122–25.
48 Інтерв’ю авторки з Германом Вайссінґом, 10 березня 2010 р.
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тизм набував найвигадливіших форм, більш складних і екстремаль-
них, ніж у Райху, де не вдавалися до тривалого неприхованого  
насильства й не було безпосередньої загрози від «більшовиків». Жи-
добільшовизм, вочевидь, був сильною ідеологією, покликаною мобі-
лізувати для війни. Проте більшість жінок, які поїхали на схід, не 
були затятими антисемітками, насправді багато з них мали геть інші 
переконання і прагнення. Східний досвід їх змінив. Саме на східних 
територіях нацистський антисемітизм виявився найповніше і най-
глибше, і деякі не втратили віру в ці ідеї навіть після поразки гітле-
рівської Німеччини. 

Чи можна застосувати типологію чоловіків-злочинців у студіях 
Голокосту до жінок? Це дослідження жінок-свідків, співучасниць і 
злочинниць свідчить, що жінки поводилися так само і мали такі самі 
мотивації, що й чоловіки. Звісно, жінки не об’єднувалися у мобільні 
розстрільні загони на кшталт айнзацгруп чи поліцейських батальйо-
нів, однак деякі з них, зокрема, наглядачки концтаборів, пройшли 
військову підготовку з однією метою – наганяти жах, або, як вони 
вважали, приборкувати ворогів Райху. У цьому дослідженні віддано 
увагу жінкам, які стали злочинницями в інших професійних і при-
ватних ролях: у польових офісах, у шпиталях Райху, у власних оселях. 
У цих найрізноманітніших ролях і обставинах аморальна, жорстока 
поведінка могла набувати найрізноманітніших форм. 

Серед висококваліфікованих науковців і медиків були жінки, які 
проводили «дослідження» в гетто і психіатричних лікарнях49. Жіно-
чою версією офісного вбивці була буденна, однак смертельна робота 
головної секретарки офісу Гестапо у Мінську Забіне Дік і секретарки 
окружного комісара Ліди Лізелотте Маєр. Йозефіне Блок і Йоганна 
Альтфатер – це жіночі версії садистів. Жіночий варіант стрільця-
убивці маємо в особах Лізель Вілльгауз і Ґертруде Зеґель, ката – Ерни 
Петрі. Як і чоловіки, вони мали різне походження: робітничий клас і 
заможна родина, освічені й неосвічені, католики і протестанти, мі-
ські й сільські. Усі вони були амбітними і сповненими патріотизму, 
а також мали багато спільних рис: жадоба, антисемітизм, расизм, ім-
періалістична зверхність. І всі  вони були молодими. 

49 Дора Марія Каліх, антропологиня із Відня, відвідувала гетто в Тарнові, щоб 
проводити расові дослідження на євреях. Див.: Evan Bukey, Jews and Intermarriage in 
Nazi Austria (Cambridge University Press, 2011), p. 51.
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Є ще одна група жінок-убивць, яку потрібно розглянути. Зобра-
ження жінок на порнографічних карикатурах, як-от сексуальна мані-
ячка у фільмі «Ільза: вовчиця СС», були образливими спотвореннями. 
Але у цих викривлених і перебільшених зображеннях є елемент прав-
ди. Ми маємо розглядати динаміку стосунків між чоловіками і жінка-
ми50 як мотив, незалежно від того, про яку енергію йдеться – сексуаль-
ну чи подружню. Навіть у найпростіших ритуалах залицянь чоловіки і 
жінки хизуються одне перед одним51, а їхні стосунки і сексуальний по-
тяг продовжують формувати їхню поведінку як пари у приватній і пуб-
лічній площині. Для багатьох пар – Петрі, Ландау, Вілльгаузів, кохан-
ців Ганвеґа і Маєр та багатьох інших – Голокост був частиною динаміки 
їхніх стосунків. Звичайно, не самі ці стосунки спричинили Голокост, 
але вони були невід’ємною частиною щоденного терору і жаху, який 
відчували євреї в гетто, таборах і навіть на місцях масових розстрілів. 
Окрім того, що євреям сходу доводилося переживати щоденні втрати, 
смерть членів родини, тортури, їм ще й потрібно було справлятися з 
подивом і розгубленістю перед тим, що більшість із тих, хто вижив, 
описували як світ навиворіт. У цьому світі німецькі пани, які вважали 
себе представниками високої цивілізації, поводилися надзвичайно 
розбещено і по-варварськи. Жінки часто перебували в епіцентрі таких 
незрозумілих сцен.

50 Потрібно наголосити на важливості шлюбних стосунків не лише в контексті 
причин для переслідування і обвинувачення, а й як вирішального чинника в контек-
сті порятунку. Шлюбні партнери могли бути як надзвичайним тягарем, так і неймо-
вірним надбанням. Відомими є історії німецьких жінок, які одружилися з єврей-
ськими чоловіками (протест на Розенштрассе). Вартою уваги є й така історія. У Ризі 
німкеня – комендантка спеціального гуртожитку для армійських секретарок потова-
ришувала з єврейкою, яка приїхала до Латвії зі свого рідного міста Нюрнберга. Нім-
кеня крала їжу з кухні гуртожитку для єврейських робітників, які працювали на 
військовій автобазі. Про це дізналися в СС, заарештували жінку і висунули обви-
нувачення її чоловікові, старшому лейтенанту, дислокованому на сході. Коли він ді-
знався про злочини дружини і про те, що нестиме за них відповідальність, він скоїв 
самогубство. Його дружина пережила війну. Див.: Yad Vashem Righteous File, no. 49, 
file 2828. Див. також: Killius, Frauen für die Front, p. 183.

51 За словами свідка Даніеля Дворжинського (єврея-військовополоненого, 
який перебував у гетто в Мєндзижеці-Подляскі), німецький жандарм Франц Бауер 
вів рахунок убитих євреїв разом із дружиною. Лінц, 28 лютого 1962. Листування між 
Візенталем і прокуратурою Центрального управління державних органів юстиції, 
8 AR-Z 236/60, 5 лютого 1962. Слідство було відкрито у Дортмунді file no. 45 Js 28/61. 
Листування Візенталя і Бюро розслідувань нацистських воєнних злочинів, Тель-
Авів, 28 березня 1963, SWA.
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Комісар Ганвеґ (із рушницею) і невідома жінка виганяють  
молодого єврея з укриття

Німецькі розваги, «відпочинок», дебош у гетто і біля місць масо-
вих страт були частиною цього світу навиворіт. І зазначимо ще раз, 
що жінки були його частиною. Гедоніст не може отримати задоволен-
ня наодинці, лише у парі або з групою людей. Ostrausch – інтоксика-
ція Сходом, східна лихоманка – імперіалістичний кайф, який поси-
лював жорстокість війни і геноциду. Гедонізм і геноцид ішли пліч-о-
пліч, і жінки з чоловіками були партнерами у злочині. 

Нацистській вбивчій машині допомагали функціонувати і роз-
ширюватися люди різних психотипів і різних професій. Це був ні-
мецький винахід, але у ньому брали участь не лише німці, і ці нені-
мецькі учасники були не менш цинічними антисемітами. Геноцид – 
це масовий злочин, учинений групою людей або цілим суспільством 
проти іншої групи, зазвичай вразливої меншини. Політичні системи 
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та державні установи є механізмами та організаційною структурою 
геноциду, однак основною рушійною силою є воля народу, як зазна-
чав Гітлер. Режими, метою діяльності яких є геноцид, організовують 
криваві революції, нацьковують одну групу людей на іншу, і кожна з 
груп вірить, що це боротьба за існування. У цій формі тотальної вій-
ни беруть участь як чоловіки, так і жінки, оскільки традиційні ролі 
спотворюються у мілітаризованому суспільстві. Моральні закони 
змінюють52, і це явище розширює можливості для тих, хто при владі, 
і становить небезпеку, несе жах і смерть для тих, хто зазнає його 
впливу. 

Отже, щонайменше пів мільйона жінок стали свідками або зроби-
ли безпосередній внесок під час геноциду на східних територіях. На-
цистський режим мобілізував молодих жінок-революціонерок, які 
були змушені допускати, провокувати або вчиняти насильство, щоб 
захистити або утвердити німецьку вищість. Жінки, які стали части-
ною режиму і, звісно, ті, хто безкарно вчиняли злочини, заперечують 
цей факт. Геноцид – це також і жіноча справа. За «можливості» жінки 
також братимуть у ньому участь, навіть у найкривавіших його аспек-
тах. Зводити провину жінок до кількох тисяч наглядачок концтаборів 
із промитими мізками означає спотворювати реальність Голокосту.

52 Gisela Bock, “Ordinary Women in Nazi Germany: Perpetrators, Victims, Followers 
and Bystanders,” in Lenore Weitzman and Dalia Ofer, eds., Women in the Holocaust (Yale 
University Press, 1999), p. 96.
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яКою бУЛа їхня поДаЛьша ДоЛя?

Після війни американські прокурори разом зі своїми командами, 
перебуваючи під надзвичайним тиском, мали звузити список із 
близько двох мільйонів німецьких правопорушників до кількох со-
тень ключових воєнних злочинців. Чоловіки і жінки у союзницьких 
таборах для інтернованих чекали на звільнення, їх затримання зава-
жало відбудові Німеччини. Міжнародний трибунал у Нюрнберзі ви-
знав СС злочинною організацією, однак зазначив, що на клерків, се-
кретарок, стенографісток, прибиральниць та інший обслуговуючий 
персонал офісів Гестапо та СС обвинувачення не поширюватимуть-
ся. За підрахунками лідерів союзників, ці працівники становили 30–
35 відсотків загальної кількості співробітників СС1, або близько 
13 500 осіб. Окремі категорії працівниць не потрапляли під слідство 
як воєнні злочинці: інспекторки, які у Райху і на сході оглядали й об-
шукували єврейських жінок і дітей на вокзальних платформах і на 
в’їздах до таборів, колишні секретарки, які передавали накази про 
масові вбивства, відбирали кваліфікованих єврейських робітників і 
грабували їхні особисті речі. Незважаючи на тривожні дані, зібрані 
Кемпнерами, слідчі з кримінальних справ і суди з денацифікації ді-
йшли висновку, що жінки на посадах клерків у держапараті не ста-
новлять загрози повоєнному німецькому суспільству2. Німецькі  

1 Див.: Kathrin Kompisch, Täterinnen: Frauen im Nationalsozialismus (Böhlau, 
2008), pp. 77, 84. У 1944 р. 31 тисяча співробітників працювали у Гестапо, 13 тисяч – 
у Кріпо.

2 Gudrun Schwarz, “Verdrängte Täterinnen: Frauen im Apparat der SS, 1939–1945,” 
in Theresa Wobbe, ed., Nach Osten: Verdeckte Spuren nationalsozialistischer Verbrechen 
(Verlag Neue Kritik, 1992), p. 209. Див також: Hilary Earl, The Nuremberg SS­Einsatzgrup­
pen Trial, 1945–1958: Atrocity, Law, and History (Cambridge University Press, 2010), 
pp. 40–44.
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адвокати переконливо стверджували, що офісні працівники у відді-
леннях Гестапо, зокрема стенографістки, майже нічого не знали про 
кримінальну політику організації й не мали достатньо повноважень, 
щоб вчиняти злочини чи вступати у змову зі своїми начальниками.

Прикладів справедливого покарання нацистських злочинців, як 
чоловіків, так і жінок, дуже мало. Більшість жінок, які брали участь у 
Голокості, спокійно дожили свої життя. Після війни у художніх тво-
рах змальовували образ заклопотаної німецької домогосподарки 
(Hausfrau), «жінки руїн»3, яка була наріжним каменем у швидкій від-
будові (Wirtschaftswunder) економіки Західної Німеччини і яка що-
сили намагалася прогодувати родину без батька у складних умовах. 
Цей образ жінки-мучениці4 суперечив доказам участі жінок у злоді-
яннях Третього райху. Тих жінок, яких упізнали жертви і проти яких 
було розпочато судові справи, виставляли або як кричущі помилки 
природи, винятки, або як невинних створінь, не здатних на такі жах-
ливі дії. Можливо, умисно, але підзахисні змогли обернути образ 
природної невинності на свою користь. Слідчі зважали на емоційні 
реакції жінок. Судові чиновники звертали увагу на те, чи плакали 
жінки під час допитів і слухань. Такий прояв емоцій5, здавалося б, 
мав свідчити про гуманність, чуттєвість і, ймовірно, про емпатію, ха-
рактерну для уявлень про природу жіночої невинності і турботи. 
І оскільки більшість жінок не були садистками-вбивцями, такі упе-
реджені погляди справді були обґрунтованими. 

Аннетте Шюкінґ6, медсестра Червоного Хреста з дипломом 
юристки, яка описала «бійню» в Україні у своїх листах до батьків, піс-

3 Elizabeth D. Heineman, “The Hour of the Woman: Survival in Defeat and 
Occupation”, “Marriage Rubble,” in What Difference Does a Husband Make? Women and 
Marital Status in Nazi and Postwar Germany (University of California Press, 1999).

4 Про гендерні стереотипи модерної німецької історії і періоду нацизму див.: 
Elizabeth D. Heineman, “Gender, Sexuality, and Coming to Terms with the Nazi Past,” 
Central European History 38 (2005): 41–74.

5 Cлідчий у справі секретарки з Ліди Лізелотте Маєр Лерм розповідав, що вона 
раптом починала плакати, впадала у відчай, заплутувалася у власній брехні, запере-
чувала любовні стосунки зі своїм начальником, намагалася приховувати факти. її 
провину так і не було встановлено (6 жовтня 1964, BAL, 162/3433).

6 Шюкінґ була однією з перших жінок-суддів кримінального суду Дуйсбурга. 
У 1954–1957 рр. вона працювала суддею цивільного суду у Дюссельдорфі, згодом – 
суддею у Детмольді. Одружилася із журналістом Гельмутом Гомеєром у 1948 р., у них 
народилися двоє дітей. Шюкінґ-Гомеєр вважали дуже цінним свідком. У травні 
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ля війни нарешті знайшла застосування здобутій освіті. У 1948 р. 
вона стала співзасновницею відновленої Асоціації жінок-юристок 
Німеччини, яку нацисти розпустили у 1933 р. Ця самопроголошена 
феміністка успішно підтримувала правові зміни щодо запобігання 
домашньому насильству. Упродовж кількох десятиліть вона була суд-
дею у господарчому суді Детмольда. Одного разу на її столі опинила-
ся справа чоловіка, в біографії якого було зазначено, що під час війни 
він був поліцейським у Новограді-Волинському. Шюкінґ звернулася 
до слідчих із воєнних злочинів і надала їм детальну інформацію про 
злочинців, яких вона зустріла в Україні. Вона закликала прокурорів 
знайти сержанта Франка, котрий розповідав їй про масові розстріли 
євреїв у Хмільнику, однак його не змогли розшукати. На думку Шю-
кінґ, її спробу допомогти просто відкинули: «У судовій системі не-
можливо було відкрито говорити з будь-якими колегами, які були на 
сході. Довкола було повно колишніх нацистів»7. її спроба допомогти 
слідчим із воєнних злочинів закінчилася нічим. У 2010 р. її все ще 
мучили кошмари про те, як єврейських дітей вели на забій, і вона 
знову запитувала себе: «Але що я могла зробити?».

Порівнявши результати розслідувань і судових процесів у пово-
єнній Австрії та обох частинах Німеччини, історики з’ясували, що в 
усіх цих країнах засуджували жінок за різними обвинуваченнями, 
однак вони становили меншість  у загальній кількості засуджених8. 
Під час найгарячішої фази обвинувальних процесів у Німеччині й 
Австрії (тобто упродовж першого десятиліття після війни) 26 жінкам 

1974 р. доктор Рюкерль, голова Центрального управління державних органів юсти-
ції Західної Німеччини з питань злочинів націонал-соціалістів у Людвігсбурзі, на-
писав у службовій записці одному з прокурорів, що потрібно звернутися до Шю-
кінґ-Гомеєр як до свідка, якщо їхнє розслідування щодо окружного комісара Шмідта 
і поліцейських із Новограду-Волинського дійде до суду. До суду воно не дійшло 
(BAL, II, 204a ARZ 132/67, p. 574).

7 Інтерв’ю Шюкінґ-Гомеєр з авторкою і Кристофом Маухом, 30 березня 2010 р., 
Люнен, Німеччина.

8 Жінки становили 5–18 відсотків убивць і співучасників, яким висунули об-
винувачення в Австрії, Західній Німеччині та Східній Німеччині, зокрема, у справах 
щодо «евтаназії» – 22 відсотки, у справах проти наглядачів концтаборів – 9 відсотків. 
Див.: Claudia Kuretsidis-Haider and Winfried R. Garscha, eds., Keine “Abrechnung”: NS­
Verbrechen, Justiz und Gesellschaft  у Europa nach 1945 (Akademische Verlagsanstalt, 
1998), pp. 200–205; Alexandra Przyrembel, “Ilse Koch,” in Klaus-Michael Mallmann and 
Gerhard Paul, eds., Karrieren der Gewalt: Nationalsozialistische Täterbiographien 
(Wissenschaft liche Buchgesellschaft , 2004), pp. 126–27, 130–31.
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було винесено смертний вирок за злочини, скоєні у медичних закла-
дах і концентраційних таборах. Як уже згадано, німецьких жінок, які 
під час Голокосту працювали адміністраторками9 в офісах Гестапо і в 
регіональних адміністраціях на сході, після війни не переслідували, 
за винятком одного випадку, який широко висвітлювали у пресі (по-
ліцейська СС, яка внесла Анну Франк та її родину до списків депор-
тованих до Аушвіцу). Що ж до насильства, вчиненого за межами дер-
жавних установ10, то відомо лише про невелику кількість справ, по-

9 Коли Ганна Арендт висловила свою ідею про банальність зла, що ґрунтувала-
ся на вивченні біографії Адольфа Айхмана і нацистської бюрократії, вона не враху-
вала ролі жінок у бюрократичному апараті. Соціолог Зиґмунт Бауман, який сформу-
лював власну теорію під значним впливом Арендт, також не врахував ролі жінок. 
Десь через шість років після суду над Айхманом відбувся судовий процес над «офіс-
ною вбивцею» Ґертруд Слоттке, 39-річною співробітницею департаменту «J» (Jewish 
Matters – «у справах євреїв») нацистського офісу внутрішньої безпеки у Нідерлан-
дах. Історики, які досліджують історію виникнення «остаточного розв’язання», зна-
ходять відповіді у німецьких документах, датованих літом і осінню 1941 р. Зокрема, 
у документі, підготовленому Слоттке 31 серпня 1941 р., «Боротьба з єврейством в 
усій повноті», запропоновано «остаточне розв’язання єврейського питання шляхом 
усунення усіх євреїв». У Слоттке був штат підлеглих машиністок і клерків, вона бра-
ла активну участь у нарадах, які проводив її начальник, командувач поліції безпеки 
і Служби безпеки Вільгельм Гарстер. Вона готувала списки євреїв, яких мали депор-
тувати до Маутгаузену, Аушвіцу і Собібору, і була присутньою принаймні під час 
однієї облави на «істеричних» єврейських жінок, як вона зазначила у своєму звіті від 
27 травня 1943 р. Євреї у транзитному таборі Вестерборк дали їй прізвисько «Янгол 
смерті», оскільки вона ходила табором і відбирала людей. На суді проти Слоттке та 
її начальників батько Анни Франк Отто ставив запитання підсудним і показував їм 
фотографію Анни на обкладинці її надрукованого щоденника. Слоттке засудили на 
п’ять років ув’язнення за співучасть у вбивстві близько 55 тисяч депортованих євре-
їв. Суд 1967 р. і вирок цій офісній вбивці були нетиповими. Можливо, на позицію 
обвинувачення вплинули міжнародна увага, висвітлення у медіа, залучення Отто 
Франка, а також відомого мисливця на нацистів Симона Візенталя і нюрнберзького 
прокурора Роберта Кемпнера. Свідчення Ґертруд Слоттке та інші матеріали справи 
див.: BAL, 107 AR 518/59, Band II; Yaacov Lozowick, Hitler’s Bureaucrats: The Nazi Security 
Police and the Banality of Evil (Continuum, 2000), pp. 165–66, 171, 269; Elisabeth Kohlhaas, 
“Weibliche Angestellte der Gestapo, 1933–1945,” in Marita Krauss, ed., Sie waren dabei: 
Mitläuferinnen, Nutzniesserinnen, Täterinnen im Nationalsozialismus (Wallstein Verlag, 
2008), pp. 154–61.  

10 Про співучасть посадових осіб, які займалися квартирами і власністю євреїв 
у Берліні, див.: Brigitte Scheiger, “‘Ich bitte um baldige Arisierung der Wohnung’: Zur 
Funktion von Frauen im buerokratischen System der Verfolgung,” in Theresa Wobbe, ed., 
Nach Osten: Verdeckte Spuren nationalsozialistischer Verbrechen (Verlag Neue Kritik, 1992), 
pp. 175–96; Krauss, Sie waren dabei, p. 11; Jill Stephenson, Women in Nazi Germany 
(Longman, 2001), pp. 112–13. Донощиць переслідували, хоча серед жінок непропор-
ційною була кількість тих, хто доносили, і ті, кого переслідували за доноси. Див.: 
Robert Gellately, The Gestapo and German Society: Enforcing Racial Policy, 1933–1945 
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рушених проти жінок, які знущалися над примусовими робітниками 
у своїх будинках, на фермах і на виробництві. Було висунуто менше 
ніж десять обвинувачень проти німецьких жінок у вчиненні вбив-
ства або співучасті у вбивстві під час масових розстрілів чи ліквіда-
цій гетто. Для жінки-нацистки, яка намагалася уникнути пересліду-
вань в Європі, Австрія була навіть безпечнішою за Німеччину. Най-
більшу кількість нацисток, обвинувачених у вбивстві або співучасті 
в убивстві, зафіксовано у Східній Німеччині – 220 жінок у період 
1945–1990 рр. За гіркою іронією, австрійці не проводили розсліду-
вань і судів від початку 1970-х, хоча найвидатніший мисливець за на-
цистами Симон Візенталь мешкав саме у Відні. 

Про що свідчать післявоєнні долі жінок із цього дослідження? Чи 
відбулося покарання за злочини геноциду? Як стане зрозуміло далі, 
співучасниці і злочинниці, про яких ішлося у цій книжці, постали 
перед слідством після війни, але тільки одну з них було визнано вин-
ною. Більшість жінок, які працювали, зокрема, на території Білорусі, 
де масові вбивства ні для кого не були секретом, де з’явилися тисячі 
свіжих могил, стверджували, що вони нічого не бачили і не знали. 
Більшість слідчих і прокурорів не були занадто наполегливими у пе-
реслідуванні нацисток; німецькі свідки не хотіли надавати більше 
інформації, ніж було потрібно, надто якщо це могло їм зашкодити; 
судову систему Західної Німеччини й Австрії не було остаточно де-
нацифіковано. 

Співучасть у брудній справі, пов’язаній із масовими убивствами, 
зміцнила сімейні стосунки, які тривали ще дуже довго після закін-
чення війни. Дружини залишалися вірними чоловікам. Часто вони 
були просто вдячні, що у них був чоловік, зважаючи на те, скільки 
вдів із дітьми залишилося після війни. Вера Айхман зареєструвала 
підроблене свідоцтво про смерть свого чоловіка, підполковника СС 
Адольфа Айхмана, щоб сховати його. Це був не лише прояв подруж-
ньої любові, це було злочинне переховування, сплановане спільника-
ми, яким було що приховувати. Напередодні страти в Ізраїлі Айхман 
не відчував жодної провини або сорому через свою участь в «оста-
точному розв’язанні єврейського питання» і подякував дружині за 

(Oxford University Press, 1991); Ulricke Weckel and Edgar Wolfrum, eds., “Bestien” und 
“Befehlsempfänger”: Frauen und Männer in NS­Prozessen nach 1945 (Vandenhoeck & 
Ruprecht, 2003).
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підтримку, за те, що також вважала його невинуватим. Жінки зміц-
нювали у чоловіків почуття влади і власної вищості, а разом з тим, 
так би мовити, віддзеркалювали обличчя зла. Вони не звертали уваги 
на аморальність насильства, а можливо, просто не хотіли це бачити. 
Більшість із них сконцентрувалася на своєму християнському 
обов’язку виконувати шлюбну обітницю і продовжувала бути спів-
учасницями злочинів. Спочатку вони надихали своїх чоловіків уби-
вати, а потім підтримували віру чоловіків у їхню невинуватість до 
самого кінця. 

У Баварії тюремні капелани радили дружинам підсудних беззасте-
режно підтримувати своїх чоловіків. Мовляв, навіть якщо чоловіки і 
вчинили гріх, вони все одно знайдуть прощення у Божій милості. 
Люб ляча вірна дружина може привести свого чоловіка до спокути, 
принаймні на це сподівалися капелани. Про встановлення справедли-
вості в суді вони думали чи не найменше. Ні прокурори, ні капелани 
не змогли переконати злочинців публічно зізнатися у своїх злочинах. 
Невідомо, що розповіли чоловіки своїм дружинам віч-на-віч, однак 
для більшості дружин не було іншого варіанта, окрім як залишатися у 
шлюбі, навіть якщо вони почувалися зрадженими або ненавиділи 
своїх жорстоких чоловіків. Баварські священнослужителі не заохочу-
вали розлучення через воєнні злочини, і аморальною вважали саме 
дружину, яка подавала на розлучення, а не чоловіка-злочинця. За сло-
вами одного з капеланів, який відмовився дати жінці дозвіл на роз-
лучення, винні у скоєнні воєнних злочинів діяли «за волею долі, і цей 
вчинок однаково впливає на обидвох партнерів у шлюбі... Цей вчинок 
за волею долі мають нести на своїх плечах обидва партнери»11. Дру-
жини спростовували обвинувачення проти чоловіків-злочинців і на-
полягали на тому, що вони були чесними і добрими батьками. 

Злочинці, які одружилися після війни, приховували свої злочини 
до того моменту, доки у двері їхніх домівок не стукали слідчі. Коли я 
зателефонувала12 члену спеціального мобільного загону убивць, який 

11 Цит. у: Katharina Kellenbach, “God’s Love and Women’s Love: Prison Chaplains 
Counsel the Wives of Nazi Perpetrators,” Journal of Feminist Studies in Religion (Fall 2004): 
11–13, 23. Дякую Сюзан Бахрач за це джерело.

12 Телефонне інтерв’ю авторки з Едит Н., 22 квітня 2010 р. Едит наголосила на 
тому, що вона зустріла чоловіка після війни. Він був інвалідом похилого віку, тож 
потребував постійного догляду. Вона плакала через ранню смерть свого неврівнова-
женого сина, якого вбило те, що він дізнався про минуле батька. Батько служив у 
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чинив криваве свавілля на території України і Росії, його дружина не 
дозволила мені з ним поговорити. Вона розповіла про власні страж-
дання, про те, що вона була медсестрою під час війни. Потім почала 
хлипати. Вона познайомилася зі своїм чоловіком-пивоваром одразу 
після війни і лише через кількадесят років дізналася, що він служив в 
айнзацгрупі. Однак вона не могла залишити його, адже вони вже 
створили сім’ю.

Такі прояви відданості13 були не лише у сімейних, а й у робочих 
стосунках. Третій райх було розгромлено і викрито як злочинний ре-
жим. Однак злочинці відтоді дотримувалися клятви вірності й се-
кретності не мертвому фюреру, а одне одному. У післявоєнний пері-
од вірність гарантувала захист від слідчих і мисливців на нацистів. 
Такі зв’язки утворилися між членами убивчих загонів, як-от у полі-
цейському батальйоні 101, між начальниками і секретарками, між 
колежанками і знайомими. Секретарка окружного комісара у Слоні-
мі14, яка мала свідчити про військові злочини свого начальника, 
отримала лист від його дружини. Дружина благала колишню секре-
тарку не втручатися і не впливати на судовий процес. Звісно, не всі 
зберігали відданість15 чи зазнавали тиску колишніх колег. Під час 
жорстких допитів, шляхом шантажу, особливо у тоталітарній Схід-
ній Німеччині, вибивали детальні свідчення і зізнання. Пута секрет-
ності можна було розірвати або під тиском, або розширивши коло 
пошуку свідків. 

підрозділі СС «Мертва голова» і вчиняв масові убивства як член зондеркоманди 10а 
у Таганрозі у 1942 р. Перед цим він був наглядачем у варшавській в’язниці. 

13 Див.: Jürgen Matthäus, “ ‘No Ordinary Criminal’ Georg Heuser, Other Mass Mur-
derers and West German Justice,” in Patricia Heberer and Jürgen Matthäus, eds., Atrocities 
on Trial: Historical Perspectives on the Politics of Prosecuting War Crimes (University of Ne-
braska Press, 2008). 

14 Свідчення Ґерди Роґовські від 14 травня 1960 р.: BAL, 162/5102.
15 Vorermittlungsverfahren der Zentralen Stelle der Landesjustizverwaltungen wegen 

NS-Verbrechen im Bereich des ehemaligen Generlabezirks Shitomir/Ukraine, II, 204a 
AR-Z 131/67, Abschlussbericht, Das Gebietskommissariat Tschudnow. Beweismittel, 
Witness Statements, Erna Barthelt, Elisabeth Tharun, Elfriede Büschken, Friedrich Paul, 
Otto Bräse, Elfriede Bräse, Staatsanwaltschaft, Handakten, I 13 Js 60/51, Landesgericht I 
13  ERKs 35/51. BAB, BStU 000199–202. Herr Richter, Volkspolizei Oberwachtmeister, 
VPKA-Wittenberg, “Bericht,” 3 Feb. 1950, BStU 00035, Archiv Staatsanwalt des Bezirkes 
Halle, Fach Nr. 2052. MfS BV Halle, Ast 5544, BStU 00133–138, Urteilurschrift , Strafsache 
gegen den Arbeiter Bruno Sämisch aus Mühlanger Landgericht Dessau, and “Gründe,” 
pp. 1–5. BAB, BStU 00133–138, Archiv Staatsanwalt des Bezirkes Halle, Fach Nr. 2052.
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Секретарки, які покривали своїх начальників16, тим самим дис-
танціювалися від злочинів і захищали себе від таврування «донощи-
цями». У 1960-х, коли німецькі прокурори розпочали масштабне 
розслідування щодо Головного управління безпеки Райху, вони 
зв’язалися з однією із секретарок берлінського офісу Адольфа Ай-
хмана (Департамент IVB4). Секретарка не захотіла розповідати про 
колишніх колег, їхні шляхи втечі з Берліна і Праги, про систематичне 
знищення ними секретних документів. У 1967 р. суд Західної Німеч-
чини висунув обвинувачення її безпосередньому начальнику Фріцу 
Вйорну, а пізніше засудив його за співучасть у вбивстві: за ув’язнення 
і смерть «напів’євреїв» (тих, хто перебував у змішаних шлюбах), єв-
рейських пацієнтів лікарень, євреїв, які порушили нацистські анти-
семітські заборони (як-от мати велосипед, ходити в кіно, стригтися у 
перукаря-німця). Це був один із небагатьох випадків, коли засудили 
«офісного убивцю». Державний суд Берліна дійшов висновку, що 
Вйорн, «найрадикальніший горезвісний» нацистський функціонер 
офісу Айхмана, вчинив злочин на ґрунті ненависті (антисемітизму)17.

Я зв’язалася із секретаркою Вйорна, щоб дізнатися про її роботу 
та її колишніх начальників у Департаменті IVB4. Вона була рішуче 
налаштована тримати свою обітницю мовчання. Наполягала на тому, 
що була поза політикою і пішла працювати до Айхмана лише тому, 
що мріяла про певні речі, як-от нові черевики, і їй справді потрібна 
була робота. Коли жінку вкотре запитували про деталі, вона постій-
но повторювала одне слово – «Erledigt!» (Виконано!), немов ставила 
печатку на документі18. 

16 На допиті після війни Мімі Трсек, секретарка Ґлобочника, залишалася непо-
хитно відданою своєму начальнику і наполягала на тому, що нічого не знала про 
«остаточне розв’язання єврейського питання». Вона стверджувала, що уявлення не 
мала про газові камери. Так, вона чула слова «переселення» і «евакуація», однак не 
знала, що це були кодові слова на позначення вбивства. Мімі дотримувалась цієї лінії 
захисту і під час інтерв’ю з нею німецького режисера у 2001 р. Див.: Berndt Rieger, 
Creator of Nazi Death Camps: The Life of Odilo Globocnik (Vallentine Mitchell, 2007), p. 201.

17 Цит. за: Kerstin Freudiger, Die juristische Aufarbeitung von NS­Verbrechen (Mohr 
Siebeck, 2002), p. 214.

18 Телефонні розмови з Рут П., 7 червня і 2 серпня 2011 р. Дякую Андрею Анґрі-
ку за джерело. Слідство щодо діяльності Головного управління з расових питань і 
переселення було одним із наймасштабніших у Західній Німеччині, зокрема, було 
ідентифіковано 730 членів Головного управління безпеки Райху і засуджено 50 чоло-
віків (Landgericht Berlin, 13 Oct. 1969, KS 1/69 (ZStL: VI 415 AR 1310/63, Sammelakte 
Nr. 341)).
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Для 84-річної жінки ця історія була завершена, і вона більше не хо-
тіла мати нічого спільного з цим. Можливо, у неї випадково збереглися 
глибокі спогади про життєвий досвід у Третьому райху, той час, коли 
депортованих і вбитих євреїв (щонайменше половина з яких були жін-
ки) завуальовано називали erledigt, тобто добитими. Я слухала її і уяв-
ляла молоду працівницю в усемогутньому берлінському офісі, задово-
лену тим, що вона працює не на фабриці й не на фермі, вона щодня 
друкує і штампує списки на депортацію або документи на євреїв, «асо-
ціальних елементів» та інших ворогів Райху і мріє про свої плани після 
роботи, про ті красиві черевички, які вона бачила у вітрині зранку. Вона 
«просто робила свою роботу» й отримувала матеріальну винагороду.

Забіне Дік, колишня секретарка Гестапо, виявилася більш балаку-
чою. Вона детально розповіла слідчим Західної Німеччини про ніби-
то звичайні адміністративні процедури, тим самим піднявши завісу 
над щоденним бюрократичним перебігом геноциду. Однак вона 
утрималася від негативного зображення свого начальства і або ви-
хваляла їх як порядних, добросердих, чуйних людей, або співчутливо 
описувала їх як заклопотаних службовців. Такі підозрювані, як Дік, 
мали підстави боятися мисливців на нацистів і прокурорів, тому на-
вчилися обманювати слідство. Час був на їхньому боці. Існував тер-
мін позовної давності для нацистських злочинів, окрім убивств, та й 
убивства з часом доводити було дедалі важче, оскільки спогади свід-
ків поступово стиралися, а самі свідки вмирали. 

Однак, попри максимальні зусилля Дік захистити начальника Ґе-
орґа Гойзера і власну репутацію, її свідчення мали зворотний ефект. 
У квітні – жовтні 1960 р. її допитували кілька разів. Спочатку вона 
намагалася відвернути увагу від місць злочинів у Мінську. Вона на-
звала імена колишніх колег і розповіла деталі роботи в центральному 
берлінському офісі Гестапо, але запевняла, що майже нічого не 
пам’ятає про Білорусь. Щодо членів розстрільних загонів у Мінську 
спочатку не могла нічого згадати, потім заявила, що вона не донощи-
ця. Також вона стверджувала, що боїться відплати. Дік припускала, 
що німецька демократія занепаде і знову буде встановлено диктату-
ру, а вона стане мішенню для помсти. Такі твердження видаються за-
надто перебільшеними, але, з огляду на її біографію, не такими уже й 
надуманими. Вона пережила «епоху крайнощів», розквіт і занепад 
нацизму, стала свідком сталінського терору, її допитували у розпал 
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холодної війни. Однак це не переконало прокурорів і не викликало у 
них співчуття. їх просто дратувало, що вона не може допомогти пере-
слідуванню її начальника, якого обвинувачували у вбивстві більше 
ніж десяти тисяч людей. Слідчі також зауважили, що Дік була емоцій-
ною і параноїдальною, вона раптом починала плакати під час допитів. 

Була ще одна проблема. Чоловік Дік був молодшим офіцером 
Ваффен-СС і також працював у мінському офісі. Дік і її чоловік за-
присяглися, що не свідчитимуть одне проти одного про те, що пра-
цювали у відділку Гестапо разом з підсудним Гойзером. Прокурори 
нагадали, що кривосвідчення – це злочин, за який можуть ув’язнити 
на 15 років. Дік спробувала іншу тактику. Одного разу вона привела 
з собою на допит до поліцейського відділка 13-річну доньку. Можли-
во, таким чином вона хотіла показати себе слідчим у ролі матері. Од-
нак це також не спрацювало: донька голосно жалілася на те, що її 
«втягують у це лайно»19. Дік була розумнішою за свого чоловіка, який 
хизувався тим, що налагодив роботу поліцейського відділка у Мін-
ську. Проте, здається, слідчі взагалі не переймалися тим, що він за-
лишався нацистом, вони були просто задоволені, що він відповів на 
усі поставлені запитання. їх дратувала Забіне Дік, непередбачувана 
дружина. Зрештою, вона таки розповіла викривальні деталі20про го-
ловного підозрюваного, свого начальника, і її не віддали під суд. 

19 Нотатки прокурора від 9 жовтня 1960 р.: BAL, 9 Js 716/59.
20 Вийшовши за межі тісного кола підлеглих і друзів Гойзера, слідчі знайшли 

інших німкень, які працювали у Мінську під час війни. Вони надали більш об’єктивні 
свідчення. Секретарка, яка працювала у Мінську від вересня 1941 р. до грудня 
1943  р., детально описала процес здійснення масових убивств. Вона дуже добре 
пам’ятала Гойзера і зазначила, що він був рушійною силою операцій. Коли транспорт 
прибував до Малого Тростенця за євреями, Гойзер ставав на велику діжку і виголо-
шував промову: вітав від імені «Великого Німецького Райху». Він казав євреям, що 
їх переселяють, і у такі важкі часи їм доведеться залишити своє цінне майно. Було 
обіцяно, що складуть списки усіх речей і пізніше євреї зможуть отримати компенса-
цію. Гойзер пояснював, що їх перевезуть на сільськогосподарські ферми і вибачався 
за погані житло і транспорт. Потім секретарка переповіла те, що чула від інших жі-
нок в офісі Гойзера та від його колег із СС про події на місцях масових убивств і про 
специфічні німецькі способи убивств. Вона бачила, як євреїв стріляли у них на 
подвір’ї, і назвала імена вбивць (Свідчення Еви Марії Шмідт, 9 листопада 1961 р.: 
Landgericht Köln. Koblenz Sta, 9 Js/716/59). Цього свідчення, разом із документами 
воєнного часу, виявилося достатньо, щоб засудити Гойзера на 15 років позбавлення 
волі за убивство щонайменше 11 103 людей. Однак через десять років його випусти-
ли. Суд вирішив, що він «не був злочинцем у звичайному сенсі цього слова». Мате-
ріали з: Staatsanwalt Koblenz, Heuser case, Sonderkommission P. 9 Js 716/59. Нотатки з 
допиту Забіне Дік, квітень – жовтень 1960 р.
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Найрізноманітніші гендерні упередження21 впливали на судовий 
процес, починаючи від переслідування злочинців і завершуючи ви-
несенням вироку. Чоловіків судили з огляду на їхнє місце в ієрархії й 
адміністрації, їхню політичну ідеологію, особисті мотиви як «основ-
них поплічників» Гітлера, офісних убивць, жорстоких садистів. Жі-
нок судили за зовсім іншими критеріями. Вплив подружжя або іншо-
го чоловіка на жінку був таким самим, як колективний тиск на чоло-
віків у поліцейських або військових підрозділах. Чоловіка не питали, 
чи впливала дружина або коханка на його негативне ставлення до 
євреїв, чи змушувала до вбивств. Не було в залах судових засідань 
жодної леді Макбет, яка схилила свого чоловіка до вбивства, щоб до-
вести його мужність. Захист ефектно грав на нібито аполітичних по-
глядах жінок; їхні ідеологічні мотивації, антисемітизм і расизм було 
важко зафіксувати, так само, як і у чоловіків. Зазвичай мотивами 
злочинів жінок (чи то вбивство інвалідів або єврейських дітей, чи  то 
виказування сусідів Гестапо) називали особисті бажання і почуття: 
ревнощі, самотність, жадоба, помста, секс, «засліпленість лю бов’ю». 
Жінки, котрі поводилися як чоловіки (стріляли з пістолетів, били ба-
тогом, їздили верхи поблизу місць масових страт у Польщі й Україні, 
вдягали штани, мали чоловічі стрижки), були чимось нечуваним, їх 
обходили мовчанням у судах і про них не згадували у свідченнях. 
Такі жінки були огидним нагадуванням22 про поразку режиму і ско-
чування у фашистське варварство. Якщо Німеччина і німці збирали-
ся іти шляхом нормалізації і відкинути нацистське минуле, потрібно 
було відродити, а не переосмислити, традиційний жіночий образ із 
його моральними й естетичними ідеалами.

Секретарка з Ліди Лізелотте Маєр, яку разом з її начальником 
Германом Ганвеґом та іншими німецькими посадовцями бачили 
взимку під час полювання на євреїв, після війни зізналася, що вона 
брала участь разом із Ганвеґом у мисливських виїздах. Так, вони стрі-
ляли здобич у снігу, але вона не пам’ятала, чи це були звірі, чи євреї. 
Ганвеґ не міг ані підтвердити, ані заперечити її слова: представники 

21 Kuretsidis-Haider and Garscha, Keine “Abrechnung,” pp. 204–6. Про вдів у Захід-
ній Німеччині і сімейне законодавство див.: Heineman, What Difference Does a 
Husband Make?

22 Dagmar Herzog, Sex after Fascism: Memory and Morality in Twentieth­Century 
Germany (Princeton University Press, 2005), зокрема розділ 3, “Desperately Seeking 
Normality”; Krauss, Sie waren dabei, p. 13.
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радянської влади уже допитали і стратили його. Заступник Ганвеґа 
жив у Майнці23 разом із дружиною на другому поверсі над магазином 
велосипедів. Його заарештували й у 1978 р. засудили до довічного 
терміну, що було незвичним прикладом правосуддя. Прокурор, який 
допитував Маєр, був наполегливим і більш агресивним, ніж біль-
шість обвинувачів у Західній Німеччині. Напевно, це було пов’язано 
з його біографією: він був солдатом, який воював під Ленінградом і 
став свідком масових розстрілів цивільних людей. Він збирав свід-
чення євреїв, які вижили під час Голокосту, у Північній Америці й 
Ізраїлі. Він особисто заарештував24 заступника Ганвеґа, витягнув 
його зранку з дому під крики і лайку дружини. Прокурор допитав 
родину Ганвеґа, зокрема, дружину і дітей, які пригадали деталі подій, 
описали сцени масових убивств, назвали імена єврейських робітни-
ків у гетто. Коли прокурор надав Маєр свідчення людей, які пережи-
ли Голокост і розповіли, що вона була разом із німецькими стрілка-
ми, Маєр прикинулася, що має дуже туманні спогади про цю подію. 
Намагаючись уникнути відповіді на запитання, вона видавала ха-
отичну мішанину фраз: «Я не пам’ятаю», «Я не можу згадати подро-
биці», «Я не можу навіть сказати, що вбиті люди були євреями»25, 
«Я не знаю, чи стріляли в людей, чи просто пристрілювалися по сні-
гу». Після війни Маєр визнала, що відвідувала з Ганвеґом єврейські 
майстерні три-чотири рази на тиждень і регулярно ходила до єврей-
ського кварталу. Показово, що вона намагалася приховати любовний 
зв’язок із Ганвеґом, здається, це турбувало її значно більше, ніж 
участь у Голокості. Вона схлипувала під час допитів, коли на неї тис-
нули щодо її коханця. Ті, хто бачив її сльози, мали підозру, що вона 
оплакувала не загублені в Ліді життя євреїв, а втрату Германа Ганвеґа.

Під час переслідування нацистських воєнних злочинців у Захід-
ній Німеччині26 було широко висвітлено у пресі суд над німецькою 

23 Віндиш, який був австрійцем, утік до Західної Німеччини і переховувався у 
неонацистів із регіону Саар. Він помер у в’язниці, відсидівши 15 років. 

24 Інтерв’ю авторки з Гербертом Гінцманном, колишнім генеральним прокуро-
ром, Майнц, 2 серпня 2010 р., і Борисом Нойзіусом, Майнц, 14 лютого 2012 р.

25 Свідчення Лізелотте Маєр Лерм від 19 вересня 1963 р.: BAL, 162/3425; свід-
чення від 5 і 6 вересня 1966 р: BAL, 162/3449, 3450.

26 Делегація із Західної Німеччини, зокрема, прокурор Герман Вайссінґ і адво-
кати захисту, їздила до Луцька, де свідки з радянської України і Польщі дали свідчен-
ня. Інтерв’ю авторки з Вайссінґом, Мюнстер, 9 березня 2010 р.
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секретаркою на сході, яку обвинувачували у вбивстві. Йдеться про 
Йоганну Альтфатер. У 1960-ті десятки тих, хто пережив Голокост, 
в  Ізраїлі, США й Канаді надали свідчення про німецьку жінку, яку 
вони називали Ханна. 

До них долучилися і неєврейські свідки зі Східної Німеччини, 
Польщі та України. Домагаючись покарання за масові убивства 
близько 20 тисяч євреїв у Володимирі-Волинському, вцілілі під час 
Голокосту назвали імена чотирьох злочинців, хоча, звісно, тих, хто 
брав безпосередню участь у винищенні містечка, було набагато біль-
ше – кілька десятків. «Фройляйн Ханна» була серед упізнаних чоти-
рьох. Через двадцять років ті, хто пережив Голокост, розповіли про її 
жахливі вчинки.

Якою була подальша доля Альтфатер після того, як вона поїхала 
з України на Різдво 1943 р.? Вона повернулася до своєї нудної робо-
ти в міській адміністрації Міндена. Після війни її докладно не до-
питували щодо діяльності на сході. В її документі про денацифіка-
цію було зазначено: «Може бути задіяна з користю для суспільства»27. 
У міській адміністрації Міндена її підвищили до посади соціальної 
працівниці з молоддю. Після 1945 р. колишні члени Гітлер’югенду 
в Міндені28 регулярно зустрічалися разом і співали старі пісні. Бага-
то хто з них став дорослим у 1920-ті і 1930-ті, не вважав нацист-
ський режим злочинним і уникав будь-якого критичного осмислен-
ня власного минулого. Альтфатер була серед них. У 1953 р. вона ви-
йшла заміж, взяла прізвище чоловіка Целлє (що, за іронією долі, 
означає «тюремна камера»). її чоловік був стажером в управлінні у 
справах молоді у сусідньому містечку Детмольді. У той час, як чоло-
вік Альтфатер піднімався вгору кар’єрними сходами у цивільній 
адміністрації, пані Целлє дбала про шестирічного хлопчика, зокре-
ма, оплатила його навчання у школі-інтернаті. Коли цей усиновле-
ний хлопчик став молодим чоловіком, він регулярно відвідував су-
дові засідання в її справі. 

27 Біографічні матеріали в обвинувальному акті й вироку Альтфатер: BAL, 
B162/4524, pp. 20, 22.

28 Зі спогадів одного з ровесників Альтфатер у Міндені: Dagmar Reese, Growing 
Up Female in Nazi Germany, trans. William Templer (University of Michigan Press, 2006), 
p. 154.
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Під час публічних судових розглядів29 (які тривали від 18 вересня 
1978 р. до 31 жовтня 1979 р.) Йоганна Целлє і її начальник Вестергай-
де посміхалися в камери і наполягали на своїй невинуватості. Вестер-
гайде хизувався своєю владою в Україні, неначе той період був піком 
його кар’єри. Він постійно згадував про «своє місто» Володимир- 
Волинський, про «своїх євреїв», яких він мусив загнати в гетто, бо, 
мовляв, потрібно було охороняти військовий склад від цих «небез-
печних». Адвокат попередив його: «Пане Вестергайде, будь ласка, 
пам’ятайте, що нині ви живете не за часів нацизму. Ви не були на-
стільки авторитетним, як ви намагаєтесь себе подати. Чи був хтось 
інший, у кого було більше повноважень і хто виконував конкретні 
завдання?»30. Суддя також намагався приструнчити Вестергайде і по-
радив йому сфокусуватися на фактах, а не займатися роз’ясненням 
нацистської ідеології. 

Целлє і Вестергайде було обвинувачено в убивстві та співучасті в 
убивстві дев’яти тисяч євреїв під час ліквідації гетто і масових роз-
стрілів у вересні – листопаді 1942 р. Обидвох визнано відповідальни-
ми, під час виконання ними службових функцій, у впровадженні по-
літики, яка призвела до знущань, втрати майна і життя. Тим часом як 
відбувався суд у Західній Німеччині, в держсуді міста Білефельд 
сплив термін позовної давності для всіх справ, окрім обвинувачень у 

29 Головним свідком на процесі проти Йоганни Альтфатер-Целлє і Вільгельма 
Вестергайде був їхній колишній колега, водій Вермахту (технічний батальйон 6, пер-
ший підрозділ), дислокований біля офісу Вестергайде. Вони часто прогулювалися із 
Вестергайде вулицями Володимира-Волинського. Одного разу 1943 р. вони зустріли 
єврейських робітників, ті зупинилися і стали на коліна перед Вестергайде. Водій за-
питав Вестергайде, навіщо євреї так роблять. Вестергайде відповів, що він наказав їм 
так робити, і похизувався, що раніше у нього в окрузі близько 30 тисяч євреїв за-
пхнули до гетто, але з 18 тисячами уже «покінчили», інших ще мають убити. Вестер-
гайде додав, що він шукає стрільців, і запропонував водієві постріляти євреїв, однак 
водій відмовився. Інші чоловіки з його батальйону погодилися на пропозицію Вес-
тергайде і взяли участь у масовому вбивстві на старому цвинтарі у 1943 р. Водій 
розповів, що серед тих стрільців, яких зібрав Вестергайде, була група музикантів 
(свідчення Карла Ветцле, 21 червня 1963 р.: Oberhausen, BAL, 162/4522, fol. 1). Мож-
ливо, це були саме ті музиканти, про яких згадували польські свідки: вони спершу 
грали за бенкетним столом, а потім відкладали інструменти і стріляли в людей (свід-
чення Йозефа Опатовського. Єврейський історичний інститут у Варшаві, ZIH 
301/2014).

30 Цит. у: «Die Tat», 6 жовтня 1978. “Das Todes-Getto war ‘unsagbar freundlich,’” 
висвітлення суду в газетах: Band IV, bl 773–1004. Westerheide, II, 204 AR-Z 40/61, 
B162/4523, fol 1. Strafsenat of the Bundesgerichtshof.
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вбивстві, підбуренні до вбивства та пособництві у вбивстві. Відпо-
відно до німецького законодавства, суд виносив обвинувальний ви-
рок у вбивстві у разі, якщо прокурори надали переконливі докази, 
що підсудні проявляли надмірну жорстокість, оманливу поведінку і 
основний мотив (наприклад, расизм). Оцінюючи вину підсудних, суд 
віддавав перевагу письмовим доказам, а не свідченням тих, хто ви-
жив. Але, мабуть, вирішальним фактором було загальне небажання 
суддів цього післявоєнного покоління не лише карати жорстоко, а й 
навіть засуджувати обвинувачених у нацистських злочинах. Кіль-
кість усних свідчень про злочини Вестергайде і Целлє була величез-
ною, а в документах було зафіксовано їхнє перебування на місцях 
злочинів. Однак обидвох виправдали. 

Йоганна Альтфатер-Целлє на лаві підсудних всіляко демонстру-
вала, що вона чутлива жінка, яка ненавидить насильство. Вона ви-
знала, що була свідком депортацій, однак про розстріли начебто тіль-
ки чула. Намагаючись викликати співчуття суддів, вона наголошува-
ла, що була лише молодою жінкою, секретаркою, яку відправили на 
схід. Натомість у газетах писали, що Целлє сміялася, коли слухала 
розповіді свідків про «блондинку-вбивцю», яка батогом гнала євреїв 
на смерть. Було також надруковано уривки свідчень про те, як вона 
приманила дітей, а потім убила пострілом у рот, як вона скидала ді-
тей із балкона і розбивала їхні голови об стіни.

Прокурор вимагав кілька довічних термінів для обох підсудних і 
ордер на їхній терміновий арешт, оскільки їх навіть не затримали під 
час судового процесу. Всі вимоги було відкинуто. Оголошуючи ви-
правдувальний вирок, суддя доктор Пауль Піпер послався на «брак 
доказів»31. Вердикт було винесено у Білефельді у листопаді 1979 р., 
після чого відбувся масовий протест, організований, зокрема, Асоці-
ацією жертв нацизму (VVN)32. Вісімсот людей вийшли на демонстра-

31 Urteil, Bundesgerichtshof, in der Strafsache gegen Westerheide und Zelle, wegen 
Moerder, 4 StR 303/80. BAL, Band IV, II, 204 AR-Z 40/61.

32 Асоціація жертв нацизму (нім. Vereinigung der Verfolgten des Naziregimes – 
Bund der Antifaschistinnen und Antifaschisten, VVN­BdA) – заснована в 1947 р. в Берліні 
учасниками об’єднань противників нацизму. Під час холодної війни організація ста-
вала предметом політичної боротьби між Західною та Східною Німеччиною: на за-
ході її вважали керованою комуністами, на сході – шпигунською. З 2002 р. до складу 
організацій – членів Асоціації ввійшли об’єднання колишніх в’язнів концтаборів. – 
Прим. ред.
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цію у центрі міста. Професор Університету Білефельда виголосив 
емоційну промову, в якій засудив німецьку правову систему, яка ухи-
лялася від переслідування нацистських воєнних злочинців, дискри-
мінувала свідків і толерувала неонацизм. Професор спирався на дані 
«Коричневої книжки», опублікованої у Східній Німеччині, яка ви-
кривала колишніх нацистів в уряді Західної Німеччини, і стверджу-
вав, що останні також контролюють судову систему Білефельда. 

У липні 1980 р. Федеральний верховний суд Німеччини (Палата 
апеляцій із кримінальних справ) вирішив, що розгляд справи треба 
поновити. Було зазначено, що суддя Піпер не оцінив належним чи-
ном докази, відкинувши свідчення свідків. Також він не наполіг на 
тому, щоб запитали у підсудних про алібі, зокрема, у Йоганни Аль-
тфатер-Целлє. Поставивши під питання логіку винесеного вироку, 
Верховний суд зауважив, що якщо Целлє бачили під час ліквідації 
гетто, якщо вона сама зізналась, що була там, якщо суд прийняв факт, 
що вона була там, відповідно, за логікою, треба прийняти і той факт, 
що вона перебувала на місці злочину. Однак суд не допитав її як слід, 
чому вона там перебувала і що вона там робила. 

Судові засідання перемістилися з Білефельда до Дортмунда, де роз-
міщувалося центральне бюро з розслідувань нацистських воєнних зло-
чинів. Головний прокурор Герман Вайссінґ33, якому не вдалося домог-
тися довічного вироку у Білефельді, тепер мав надати більше доказів і 
знайти більше свідків для нового судового процесу. Вайссінґ попросив 
допомоги в ізраїльської поліції, Симона Візенталя у Відні, а також Сві-
тового єврейського конгресу в Нью-Йорку. До березня 1982 р., коли по-
чався другий судовий процес, Вайссінґ знайшов ще двадцять свідків, 
але деякі з їхніх показань суперечили тим, які вони давали на першому 
суді або й взагалі кілька десятків років тому. На той момент процес зби-
рання свідчень проти Вестергайде і Целлє тривав майже 20 років. 

Засідання закінчилися у листопаді, коли, усім на подив, прокурор 
сам попросив суд про виправдання для обвинувачених. «Попри сер-
йозну підозру щодо вчинення кримінальних дій, – пояснював Вайс-

33 Під час роботи в Центральному управлінні (1965–2000) Вайссінґ разом із ко-
легами провів слідство щодо понад 25 тисяч підозрюваних і обвинуватив 159 осіб. 
Зокрема, серед суперечливих справ, які управління невдало розслідувало або які 
були відхилені, були справи Еріха Прібке і Гайнриха Бойре. Колишній член Ваффен-
СС Бойре (підрозділ «Вікінг» в Україні) постав перед судом за свої злочини у Нідер-
ландах і був засуджений до довічного терміну 23 березня 2010 р. 
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сінґ, – достовірність свідчень тих, хто вижив, є сумнівною». Розмірко-
вуючи згодом щодо перебігу справи34, Вайссінґ сказав, що справи проти 
нацистських злочинців нічим не відрізнялися від інших справ. Він вва-
жав, що історії тих, хто вижив, були правдивими, однак «їхні свідчення 
не були об’єктивними доказами», незважаючи на їхню велику кількість. 
Звісно, Целлє та її колеги були антисемітами, однак, на думку Вайссінґа, 
все одно було недостатньо доказів, щоб засудити їх за вбивство. 

У грудні 1982 р. з Целлє і Вестергайде вдруге зняли обвинувачен-
ня. Знову відбувся протест35, який супроводжував шквал критики в 
німецькій та світовій пресі. Целлє померла у Детмольді у 2003 р. за 
тиждень до свого 85-річчя.

Через брак письмових доказів воєнного часу Йоганну Альтфатер-
Целлє виправдали, хоча прокурор вважав, що вона жорстоко вбила 
єврейських дітей у гетто в Україні, а вона сама зізналася в тому, що 
брала участь у ліквідації гетто. Показання десятків безпосередніх 
свідків події визнали недостатніми доказами. За такою логікою, мало 
кого можна було притягнути до відповідальності. Всемогутній режим 
злочинців чоловічої і жіночої статі, які вчиняли геноцид і поводилися 
як володарі життя і смерті, було реабілітовано загалом самою систе-
мою, або, як зазначила Ганна Арендт, «владою Нікого»36 (яке після вій-
ни стало «нічиєю відповідальністю» у залах судових засідань). Жерт-
ви Целлє, діти, яких вона застрелила, чию голову розбила об стіну 
гетто, не померли «звичайною» смертю, а отже, за такою логікою, 
і Целлє була «незвичайною» жінкою. Однак згідно з німецьким зако-
нодавством вона була звичайною, як і злочини, в яких її підозрювали. 

Є ще один іронічний нюанс у цій правовій історії. Чоловіки в сис-
темі могли використовувати як аргумент для захисту свої посади 
(мовляв, вони лише виконували накази) або посилатися на службо-
вий примус (часто безуспішно). Жінки-вбивці не могли використо-
вувати таку захисну стратегію. У системі, метою якої є геноцид, від-
бувається масове вчинення злочинів, тому дуже важко задокументу-

34 Інтерв’ю авторки з Вайссінґом, 9 березня 2010 р.
35 “Germans Protest Acquittal of Two in War Criminal Case,” New York Times, 

21 Dec. 1982.
36 Hannah Arendt, Eichmann in Jerusalem (Viking, 1963). Адвокати захисту не на-

дали доказів того, що начальство карало тих, хто відмовлявся виконувати накази 
грабувати, депортувати та вбивати євреїв. Імовірний тиск і виконання наказів не 
було визнано аргументом для захисту в суді. Нестача власне наказів фюрера також 
послаблювала аргументи. 
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вати і довести індивідуальні мотиви злочину. Проте такі жінки, як 
«фройляйн Ханна», мали такий мотив: вони перевищували свої пов-
новаження, проявляючи власну ініціативу, демонструючи невиправ-
дану поведінку, які, за німецькими законами, становили вбивство 
першого ступеня. Однак прокурори Західної Німеччини у справах 
проти цих жінок діяли за іншою логікою, як і, зрештою, судді. 

Прокурори могли встановити, що секретарки перебували на міс-
цях злочинів, бо мали відповідні офіційні адміністративні посади. 
Набагато важче було знайти вагомі докази проти дружин офіцерів 
СС, які приїхали на схід неофіційно. Зазвичай вони потрапляли в 
поле зору прокурорів лише тому, що їхні чоловіки вчинили злочини, 
або ж якщо жертви, які пережили Голокост, давали свідчення і проти 
них. Якою була подальша доля дружин есесівців, про яких ідеться у 
цій книжці: Ґертруде Зеґель, Лізель Вілльгауз, Йозефіне Блок, Вери 
Воляуф та Ерни Петрі?

В Австрії слідчі з кримінальних справ спочатку заарештували чоло-
віка Ґертруде Фелікса Ландау, а потім відкрили окрему справу проти неї. 
Ґертруде Зеґель Ландау затримували в 1947 і 1948 рр. Коли її допитува-
ли, вона ухилялася від відповідей, брехала і все заперечувала. Вона за-
явила, що не може нічого пригадати про події п’ятирічної давнини, 
адже відтоді минуло багато часу. Ландау вдавала наївну подружку офі-
цера СС (вона в той час була лише коханкою Фелікса, не дружиною) і 
просту секретарку, що була лише маленьким гвинтиком у системі. 

Вона зізналася, що вони разом із Феліксом були на балконі якось 
у неділю влітку 1942 р., однак начебто стріляли тільки по птахах. 
Вони грали у невинну гру, хотіли посміятися зі свого сусіда-ветери-
нара, який мешкав через дорогу і тримав голубів на даху. Вона ствер-
джувала, що сварила Фелікса, коли він навів рушницю на єврейських 
робітників у саду. «Стріляти в людей – це неправильно», – сказала 
вона, повернувшись обличчям до слідчих37. Фелікс начебто сказав 

37 Свідчення Ґертруде Зеґель Ландау, 29 травня 1947 р.: VCA, Polizeidirektion 
Wien, People’s Court investigation, Vg 3b Vr 7658/47. Фелікс Ландау заперечував, що 
він відповів саме так, як розповіла Ґертруде, а також наполягав, що його дружина 
збрехала про те, що просила його не стріляти в людей. Фелікс зізнався, що конфіску-
вав квартиру Альтманів у Відні у 1938 р. і знущався над членами родини (Альтмани 
були власниками заводів), вимагаючи віддати золоті ювелірні прикраси. Свідчення 
Фелікса Ландау, 7 серпня 1947 р.: Camp Marcus, Abschrift in Wien Stadtarchiv, 
Vg 8514/46.
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Ґертруде: «Та ну, це ж рушниця Флобера, нічого не буде». Що ж до 
зброї, яку бачили у неї в руках, то вона сказала, що Фелікс купив руш-
ницю для свого чотирирічного сина. Спочатку вона намагалася до-
вести, що взагалі не перебувала на місці злочину і зайшла в дім до 
того, як Фелікс застрелив євреїв у саду. Потім зізналася, що була в 
цей момент на балконі поряд із ним. Вона зробила на прохання про-
курорів начерки місця і кулі. На її думку, вина за цю подію цілком 
лягала на Фелікса. 

Тим часом як окупаційна влада союзників у Відні потроху згорта-
ла процеси інтернування, розслідування і засудження воєнних зло-
чинців, австрійська судова система відчувала невеликий тиск щодо 
притягнення до відповідальності «своїх» обвинувачених, зокрема, 
Ґертруде Зеґель Ландау. Під час розслідування у 1948 р. Ґертруде була 
у сприятливих умовах. Із Феліксом вони розлучилися у 1946 р., 
у  1947  р. він утік з австрійської в’язниці38. Ґертруде демонструвала 
повну готовність до співпраці з австрійською владою, що мало за-
свідчити її невинуватість під час війни. Вона не була злочинницею, 
вона була добропорядною австрійською громадянкою. Ґертруде на-
гадала, що завжди слухняно з’являлася на першу ж вимогу, відпові-
дала на усі запитання. Тож якщо прокурори шукають докази чиєїсь 
провини39, то вони мають знайти її колишнього чоловіка-втікача. Ця 
стратегія спрацювала: під суд її не віддали.

38 Напевно, в австрійських в’язницях поблажливо ставилися до в’язнів, адже 
Франц Штанґль також вийшов із в’язниці у 1947 р. Див.: Gitta Sereny, Into That 
Darkness: An Examination of Conscience (Vintage, 1983), p. 353. Щоб сховатися від ав-
стрійських і німецьких слідчих, Ландау отримав фальшиві документи на ім’я Ру-
дольфа Яшке, який нібито був німецьким етнічним біженцем із Судет. Насправді 
Ландау народився у Відні в 1910 р. (Попереднє розслідування щодо Ландау і записи 
прокуратури в Штутгарті, 11 208 AR-Z 60a/1959, BAL/3380). У 1958 р. Ландау спробу-
вав отримати свідоцтво про одруження у Штутгарті. Він записав у заяві своє справ-
жнє ім’я і подав справжнє свідоцтво про народження. Розслідування щодо підробле-
них документів призвело до його арешту, і зрештою в 1961 його обвинуватили у 
вчиненні нацистських злочинів. У березні 1962 р. суд Штутгарта визнав його  
винним у вбивстві. Ландау засудили до двох довічних термінів, такі випадки у За-
хідній Німеччині у 1960-х траплялися рідко. Однак вирок виявився символічним: 
Ландау помилували у 1973 р. Він помер через десять років. Див.: Dieter Pohl, 
Nationalsozialistische Judenverfolgung in Ostgalizien, 1941–1944: Organisation und 
Durchführung eines staatlichen Massenverbrechens (Oldenbourg, 1996), pp. 392, 417.

39 Свідчення Ґертруде Зеґель Ландау від 29 травня, 2 і 17 червня 1947 р., 17 і 
27 лютого 1948 р.: VCA, Wien Stadtarchiv, Vg 8514/46.
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Австрійські слідчі викрили у Відні мережу злочинців і співучас-
ників із відділків поліції та СС у Галичині, яка раніше була частиною 
Габсбурзької імперії. До цієї мережі входили також секретарки і дру-
жини очільників СС. 19 жовтня 1946 р. австрійська поліція зааре-
штувала сусідку Ґертруде Йозефіне Блок в її квартирі на Аполлогассе. 
Ці дві злочинниці із Дрогобича жили на одній вулиці у Відні. Йозефі-
не Блок обвинуватили у злочинах проти людства, воєнних злочинах 
і вбивстві. Під час обшуків її квартири було знайдено фотографії во-
єнного часу, старі нацистські газети, антисемітську працю Йозефа 
Ґеббельса («Das Buch Isidor», 1928), багнет і меч.

На допитах Блок зізналася, що була на місцях злочинів. Вона ска-
зала, що її чоловік дозволив їй самій приймати рішення щодо управ-
ління садом, де вирощували овочі та фрукти на продаж. Тож вона 
винаймала єврейських робітників, відкрила майстерню, куди теж 
брала на роботу єврейських працівників. Йозефіне наполягала на 
тому, що вона ніколи нікого не кривдила, не била і не вбивала. Також 
вона стверджувала, що єврейські свідки хотіли помститися, тому об-
мовляли її40.

Під час війни страх помсти був однією з причин убивства усіх 
євреїв, і дітей також. Злочинці дуже часто про це згадували під час 
допитів і судових розглядів. Гіммлер попереджав своїх людей, що єв-
рейські діти та їхні матері повстануть і помстяться за смерть єврей-
ських чоловіків. Для Йозефіне Блок війна була програною, і тепер її 
віддавали на судилище переможців під керівництвом євреїв. Вона 
стверджувала, що її переслідують євреї, бо її чоловік, офіцер Гестапо, 
який насправді керував усім, загинув у бою в 1944 р.

Блок відчайдушно намагалася знайти вихід. Як удова учасника 
вій ни, спробувала перекласти усі злочини на свого мертвого чоловіка. 
Також вона намагалася удавати із себе рятівницю, поставивши собі на 
заслугу порятунок жінки, яка пережила Голокост і нібито обмовила 
Блок. Як і Вера Воляуф, вона згадувала про свою вагітність як про 

40 Регіна Кац, яка була кравчинею Блок у Дрогобичі, була одним зі свідків обви-
нувачення. У пані Кац було дві причини звернутися до органів влади. Коли у 1943 р. 
ліквідували гетто, життя Кац та її доньки було в небезпеці. Блок утримала Кац як 
робітницю, але не її однорічну доньку. Кац хотіла знайти дитину і хотіла, щоб Блок 
понесла відповідальність. Свідчення Регіни Кац, 3 жовтня 1946 р.: VCA, Amtsvemerk, 
Haft, 19 Oct. 1946, Polizeidirektion. Niederschrift vom 19 Okt. 1946, Hausdurchsuchung, 
Wien Stadtarchiv, Vg 8514/46.
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пом’якшувальну обставину. Хіба вона могла ходити з батогом і бити 
єврейську дівчинку, якщо сама була на пізньому терміні вагітності? 
Ніхто зі свідків чи німецьких колег не згадував, що вона була вагіт-
ною. Однак пам’ятали, як вона возила немовля у возику центральною 
вулицею і таранила цим возиком єврейських робітників.

Наприкінці цього складного сюжету про мораль і материнство 
Блок, самопроголошена «подруга євреїв»41, заявила, що справжньою 
вбивцею була її обвинувачка-єврейка, колишня швачка, котра начеб-
то залишила однорічну дитину в гетто, щоб урятуватися самій. Не-
ймовірно, але цей безсоромний захист шляхом «обвинувачення 
жертви» у віденському суді у 1949 р. сприйняли серйозно42 і з Блок 
зняли обвинувачення. Чоловіки-судді демонстрували нерозуміння43 
свідків, які вижили, а також не сприймали достатньо критично заяви 
підсудних, що свідчили про їхній антисемітизм. Судді були прихиль-
нішими до австрійських співгромадянок і залишалися скептичними 
щодо свідчень євреїв, особливо тих, які описували жорстоку жіночу 
поведінку.

41 Свідчення Йозефіне Блок від 14 листопада 1946 р.: VCA, Vg 8514/46. Свідчен-
ня Йозефіне Блок від 12 лютого 1948 р.: VCA, Vg 3b Vr 7658/47. Колишня наглядачка 
концтабору Біркенау Ірма Ґрезе стверджувала, що вона стала жертвою привілейова-
них євреїв, які насправді керували табором. Див.: Donald McKale, Nazis after Hitler: 
How Perpetrators of the Holocaust Cheated Justice and Truth (Rowman & Littlefield, 2012), 
p. 41.

42 Слідство тривало довгий час, тим часом Блок залишалася у в’язниці до по-
чатку 1949 р. Австрійська влада не докладала великих зусиль, щоб знайти ключових 
свідків, «закордонних» євреїв, які «розмовляли поганою німецькою» або виїхали з 
Австрії до менш ворожих середовищ проживання. Австрійські в’язниці були вщент 
переповнені підозрюваними, не вистачало адвокатів і судей, щоб займатися такою 
кількістю справ. Через деякий час усі просто хотіли рухатися далі, за винятком, ма-
буть, прокурора Альтмана, який 3 березня 1949 р. підготував обвинувачення проти 
Блок на одну сторінку. її обвинуватили у тортурах і знущанні над дівчинкою. Інші 
обвинувачення було знято, а єдиний свідок у справі щодо злочину проти дівчинки 
поїхав. З’явився інший прокурор і поспіхом за пів дня провів судове засідання. 
15 вересня 1949 р. Блок одноголосно виправдали через брак доказів (Beratungsprotokoll 
bei dem Landesgericht Wien, 259/3 stop).

43 Подібні упередження спостерігалися й у справі Герміне Браунштайнер, яка 
також розглядалася у Народному суді Відня. У 1951 наглядачку концтабору Браунш-
тайнер засудили лише до трьох років ув’язнення, бо «віденська жінка не могла бути 
такою жорстокою». У 1981 суд у Дюссельдорфі засудив її до довічного ув’язнення. 
Див.: Claudia Kuretsidis-Haider, “Täterinnen vor Gericht: Die Kategorie Geschlecht bei 
der Ahndung von nationalsozialistischen Tötungsdelikten in Deutschland und Österreich,” 
in Krauss, Sie waren dabei.
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Через десять років, у 1960-х Веру Воляуф викликали на допит 
щодо діяльності її чоловіка під час війни. її попередили, що як дру-
жина вона мала право не свідчити проти обвинуваченого Юліуса Во-
ляуфа і могла без пояснень відмовитися відповідати на запитання. 
Вона розуміла закон, але все одно захотіла свідчити.

Вона зустрілася зі слідчими вранці 19 листопада 1964 р. Коли її за-
питали про перебування у Польщі, Воляуф пояснила, що приїхала до 
Радиня наприкінці липня 1942 р. разом із дружиною члена поліцей-
ського батальйону лейтенанта Бойзена. Не згадавши про масові убив-
ства в гетто у серпні 1942 р., розповіла, що повернулася до Гамбурга у 
вересні. Вона стверджувала, що під час перебування в Польщі не виїж-
джала з Радиня, однак слідчий встановив, що вона була в Мєндзижеці 
на місці масових убивств. Вера визнала, що їхні знайомі німці мали 
ферму в околицях містечка. Час від часу Вера з чоловіком відвідували 
родину Доберауерів і залишалися ночувати у них. Вера не хотіла нази-
вати справжню причину, чому вони з Юліусом їздили до Мєндзижеця.

Запитання: Чи пам’ятаєте ви, що під час вашого перебування із чо-
ловіком у Польщі вас возили на Einsatz [операцію]?
Вера Воляуф: На це запитання не можна відповісти одним речен-
ням, в будь-якому випадку, не можна відповісти просто так або ні 
на це запитання.
Запитання: Фрау Воляуф, тепер я конкретніше поясню, про який 
випадок ідеться, і попрошу вас, будьте ласкаві, відповісти мені яко-
мога точніше. Різні свідки, колишні підлеглі вашого чоловіка, пові-
домили, що одного дня восени 1942 р. ви разом зі своїм чоловіком 
їздили до М[єндзижеця], коли відбувалася депортація євреїв. За 
словами свідків, вас із чоловіком забрали машиною з дому у Радині. 
Ймовірно, ви були у військовому кітелі. В М[єндзижеці] ви спосте-
рігали за «акцією», і після її завершення того ж вечора вас відвезли 
назад до Радиня. 
Вера Воляуф: На перший погляд, мені здається, що твердження про 
те, що я була у військовому кітелі , є неможливим. У будь-якому ви-
падку, я цього не пам’ятаю. Краще я не робитиму впевнених заяв, 
оскільки через це можуть бути зроблені висновки, які не відповіда-
ють справжнім фактам у цій справі. З іншого боку, я би не хотіла 
створити враження, що я кажу неправду, якщо, наприклад, пока-
зання кількох свідків стверджують протилежне. В будь-якому ви-
падку, я не пам’ятаю, чи був на мені військовий кітель, чи ні. Також 
варто зважити на причини, чому так могло статися. Я була вагітна в 
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той час і мені не підходив мій одяг. Можливо, мій чоловік накинув 
на мене свій кітель з якихось причин. 
Напередодні страти, про яку йдеться, ми поїхали до будинку Добе-
рауерів [який розташований біля місця злочинів у Мєндзижеці]. 
Я  просто хотіла відвідати родину Доберауерів, я не знала, що на-
ступного дня там мала відбутися «акція», і я припускаю, що про це 
не знав і мій чоловік. Я не можу пояснити, чому я так думаю, але, 
в  будь-якому випадку, поведінка мого чоловіка жодним чином не 
свідчила про те, що він знав про події, які мали відбутися наступно-
го дня. Я не пам’ятаю, чи залишилися ми на ніч у Доберауерів, чи 
повернулися до Радиня того самого дня, коли відбувалася «акція». 
Найімовірніше, ми повернулися до Радиня. 
Ми переночували у Доберауерів, наступного ранку мій чоловік пої-
хав. Я не знала, що він робитиме. Десь опівдні ми разом з фрау Добе-
рауер пішли до міста на закупи. Щодо цього, будь ласка, зауважте, що 
я особисто пішла з нею тому, що фрау Доберауер попросила мене про 
це. Ми дуже здивувалися, коли побачили у місті натовп людей. Багато 
людей, імовірно поляків, стояло довкола. Ми підійшли ближче і ді-
зналися, що люди в коричневій уніформі і члени SD виводять людей 
із їхніх будинків і ставлять у колони на вулиці. Ми з фрау Доберауер 
не знали, що відбувається. Я навіть не знала, що ці люди були єврея-
ми. Але з довколишніх розмов я дуже швидко зрозуміла, що це євреї. 
Я була дуже вражена цими подіями і жодним чином не могла знати 
про подальшу долю цих євреїв. Я думала і була переконана, що це 
була евакуація євреїв, які мали переселитися в нові будинки деінде. 
Я не знаю, що відбулося потім. У будь-якому випадку, раптом з’явився 
мій чоловік. Я почула постріл і побачила, як упала літня жінка. Ви-
стрілив чоловік у коричневій уніформі. Потім мій чоловік сказав: «Ви 
що, збожеволіли? Я негайно забираю вашу зброю». Потім ми з фрау 
Доберауер пішли. Я не пам’ятаю, чи супроводжував нас мій чоловік.
Сторона обвинувачення: Фрау Воляуф, я ще раз повторюю, що свід-
ки повідомили, що зранку ви їхали машиною на «акцію» разом із 
чоловіками і повернулися того ж вечора, і що члени поліцейського 
батальйону були обурені вашими відвідинами «акції».
Вера Воляуф: Я наполягаю на своїй розповіді. Інші свідчення не відпо-
відають дійсності. Я ніколи не знала про усі ці речі. Я вперше про них 
дізналася, коли заарештували мого чоловіка, і адвокат розповів про усі 
ці серйозні обвинувачення, висунуті проти мого чоловіка. Це абсолют-
но нелогічно, що мій чоловік привіз мене з Радиня на цю «акцію», адже 
я жодного поняття не мала про ці речі й до того ж була вагітною44. 

44 Допит Вери Воляуф, 19 листопада 1964 р.: BAL, B162/5916, 1655–1658.
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Зі свідчень Воляуф стає очевидним, що її вагітність стала їй у 
пригоді після війни як доказ непричетності до вбивств. Варто також 
зауважити, що навіть через багато років Воляуф і слідчий вживали 
евфемізм «акція» (Aktion) і слово «вигнання» (Aussiedlung), не назива-
ючи речі своїми іменами. Воляуф намагалася звести масові вбивства 
до одного «вбивства, про яке йшлося», і применшила роль свого чо-
ловіка у цих подіях. Кристофер Браунінґ довів у своєму ґрунтовному 
дослідженні, що Юліус був професійним вбивцею і любив хизувати-
ся своєю роллю командира загону. Один із поліцейських батальйону 
глузливо називав Юліуса «маленький Роммель». Депортація 110 ти-
сяч євреїв у Мєндзижеці була однією з найбільших операцій поліцей-
ського батальйону 101. Воляуф очікував, що сотні євреїв буде вбито 
на місці, 960 євреїв пізніше поховали люди, які вижили. Ця «акція» 
вирізнялася не лише масштабами, а й кількістю вбивств на вулицях 
міста. Юліус і Вера знали, куди вони їхали. 

Як і у більшості свідчень німецьких обвинувачених і свідків, яких 
допитували після війни, в ухильних відповідях Вери Воляуф можна 
знайти суперечності й підказки. Вона визнала, що бачила ліквідацію 
гетто і вбивство літньої єврейської жінки. Вона розповіла, що чоло-
вік, який стріляв, був одягнений у коричневу уніформу, тобто був на-
цистом на високій посаді або місцевим колаборантом. Таким чином 
вона намагалася виправдати свого чоловіка, який носив зелену уні-
форму поліцейських. Коли її прямо запитали, чи була вона разом зі 
своїм чоловіком на «акції», Вера сказала, що не може відповісти «так» 
або «ні». Натомість вона сконцентрувалася на кітелі, можливо, не ро-
зуміючи, що це була викривальна деталь: кітель пов’язував її з полі-
цейською формою і наближав до вбивць. Зрештою, вона зізналася, 
що була вдягнена у кітель, і пояснила, що це чоловік її прикрив, бо 
вона була вагітною. Як можна пояснити носіння теплого військового 
кітеля у спекотний серпневий день? Можливо, Вера і Юліус грали у 
певну рольову гру, а кітель допомагав ввести Веру до загону Юліуса 
як «одного з хлопців».

Однак справу проти Вери Воляуф не порушили. Не було чітких 
доказів, що вона вбивала або допомагала вбивству. Юліус Воляуф за-
кінчив свою кар’єру в поліцейському відділку Гамбурга після війни. 
Його заарештували у 1964 р. і згодом засудили до восьми років 
ув’язнення за співучасть і підбурення до вбивства більше ніж восьми 



235Розділ 7   ЯКОЮ БУЛА їХНЯ ПОДА ЛЬША ДОЛЯ?

тисяч євреїв у Польщі45. Однак Вера стверджувала, що вона «не мала 
жодного уявлення про те, що відбувалося» під час війни, аж до само-
го моменту арешту її чоловіка. 

Злочини Елізабет «Лізель» Вілльгауз не залишилися непомічени-
ми після війни: вона була однією з шістнадцяти людей, яким висуну-
ли обвинувачення у масових вбивствах понад 400 тисяч євреїв у регі-
оні Львова (Лемберга). На території Західної Німеччини вона і 
«фройляйн Ханна» були серед небагатьох жінок-нацисток, яких об-
винувачували у вбивстві. 

У липні 1943 р. чоловіка Лізель Ґустава відправили в бій разом із 
загоном Ваффен-СС. Лізель, допоки могла, залишалася у Львові: її 
рідне промислове місто в регіоні Саар ущерть розбомбили. Однак 
Червона армія просунулася до Галичини і переокупувала Львів у 
липні 1944 р., тож Лізель повернулася додому. Ґустав загинув під час 
бойових дій46 біля Франкфурта наприкінці березня 1945 р. Залишив-
шись удовою учасника війни з маленькою дитиною без пенсії чолові-
ка, Вілльгауз деякий час жила у родичів. У 1948 р. вона знову вийшла 
заміж, цього разу за юриста. Вони відкрили разом ресторан швидко-
го харчування. Коли слідчі у справах, пов’язаних із воєнними злочи-
нами, розшукали її у 1964 р., з’ясувалося, що у Лізель із чоловіком за 
плечима була ще й низка дрібних злочинів і правопорушень, 
пов’язаних із бізнесом. 

Попри факти її біографії під час і після війни, слідчим не вдалося 
притягнути Елізабет Рідель Вілльгауз до відповідальності. Вона не 
мала офіційного статусу в убивчій машині нацизму, тому не було 
жодної документації воєнного часу, яка б підтверджувала слова свід-
ків. Вона була на місці злочину, публічно здійснювала масові убив-
ства, однак її не було за це покарано. 

Німецькі прокурори звернули увагу, що проти Вілльгауз свідчи-
ло багато людей. З-поміж них були не лише євреї, які вижили, чиї 
спогади і свідчення вважали менш достовірними у більшості німе-
цьких судів. Свідчили також колишні колеги чоловіка Лізель. Усі 
свідки і прокурори, які збирали матеріали, були шоковані поведінкою 

45 Christopher R. Browning, Ordinary Men: Reserve Police Battalion 101 and the Final 
Solution in Poland (HarperCollins, 1993).

46 Більше про Ґустава Вілльгауза (1910–1945) див.: Pohl, Nationalsozialistische 
Judenverfolgung in Ostgalizien, pp. 333, 423.
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дружини коменданта, яка «суперечила усім уявленням про “жіночий 
характер”»47. Однак із якихось причин, невідомих дотепер, Вілльгауз 
відпустили. 

Наприкінці Лемберзького процесу48 у Західній Німеччині голо-
вуючий суддя заявив, що до завдань суду не належить опанувати ми-
нуле Німеччини, це завдання усієї нації, «чию совість у суді не можна 
очистити і відмити від плям»49. Кільком членам цієї нації – обвинува-
ченим, чиї руки були в крові, – дозволили піти додому, їхню совість 
полегшили їхні співгромадяни.

Доля злочинців, які потрапили під слідство у Східній Німеччи-
ні50, склалася геть інакше. Ерна Петрі стала чи не єдиною з небагатьох 
німецьких жінок, яких засудили за вбивство євреїв. Вона належала 
до тих 12 890 осіб, які постали перед судом у Східній Німеччині у 
1945–1989 рр. Майже 90 відсотків цих справ були доведені до суду до 
1955 р., переважно до 1951 р. Розгляд справи Петрі, як і інших неба-
гатьох справ, тривав ще у 1960-х рр. 

Коли Ерну Петрі заарештували51 у серпні 1961 р., поліцейська 
система Східної Німеччини вже знала про неї. Минулого літа її чоло-
віка Горста заарештували за підозрою в антидержавній діяльності. 
Штазі читали листування родини Петрі, зокрема, з їхнім сином у За-

47 Лемберзький процес, обвинувальний акт: BAL, 162/4688, p. 274.
48 Лемберзький процес у Штутгарті – судовий процес над злочинцями із СС 

щодо вчинених ними злочинів проти євреїв Галичини. Тривав 18 місяців, від 1966 до 
1968 р., було допитано 214 свідків. За вироком суду із 15 обвинувачених десятеро 
визнали винними й засудженими до ув’язнення на термін від 2,5 до 10 років, а одно-
го – до довічного ув’язнення, четверо були виправдані, один був визнаний як спів-
учасник, проте не отримав жодного покарання. – Прим. ред.

49 Цитата з німецької газетної статті від 30 квітня 1961 р., яка висвітлювала су-
довий процес («Das Urteil im Lemberg Prozess») і яку було підшито до матеріалів про-
курора: BAL, 162/4688, 208 AR-Z 294/59.

50 Опубліковані дослідження про злочинниць, які постали перед судом у НДР, 
здебільшого присвячені наглядачкам концтаборів, зокрема, з лав допоміжних  
жіночих підрозділів СС у Равенсбрюку. Тридцять п’ять із них отримали порівня- 
но невеликі вироки у радянських судах у 1947–1954 рр. Див. цікавий аналіз у: Insa 
Eschenbach, “Gespaltene Frauenbilder: Geschechterdramaturgien im juristischen 
Diskurs ostdeutscher Gerichte,” in Weckel and Wolfrum, “Bestien” und  “Befehlsempfänger,” 
pp. 95–116.

51 Див. мою статтю: “Male and Female Holocaust Perpetrators and the East German 
Approach to Justice, 1949–1963,” Holocaust and Genocide Studies 24, no. 1 (Spring 2010): 
56–84. Дякую видавництву Оксфордського універститету і Меморіальному музею 
Голокосту (США) за дозвіл використати уривки з цієї статті.
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хідній Німеччині. Підозрювали, що Горст, який був членом місцевої 
селянської комуни52, саботував останню хвилю колективізації, 
оскільки він критикував її у листах до сина. Також Штазі вважали, 
що Горст виказав східнонімецького агента Західній Німеччині. Од-
нак під час обшуків у будинку Петрі поліція не знайшла доказів його 
участі в антидержавній діяльності, лише «агітаційну літературу», зо-
крема, політичний памфлет із Західної Німеччини. Більш значущими 
знахідками стали гостьова книга й фотографії з Гженди, на яких було 
зображено, як Горст Петрі в есесівській формі разом із дружиною 
володарювали на своїй фермі. У гостьовій книзі були вписані імена 
німецьких поліцейських, офіцерів Вермахту, а також дружини одно-
го з найвідоміших нацистських масових убивць, командувача СС і 
поліції в окрузі Галичина Фрідріха Катцмана. 

Світлини Ерни Петрі, зроблені під час арешту

Невідомо, чи було викриття нацистського минулого Горста Петрі 
випадковістю. Хоч би там як, спираючись на показання 17 свідків, 
переважно польських і українських примусових робітників, держав-
ний прокурор Ерфурта дійшов висновку, що Горст і Ерна Петрі під-

52 Landwirtschaftliche Produktionsgenossenschaft (LPG) – так у Східній Німеччині 
називали аналоги радянського колгоспу. Приблизно у цей час прокурори із Західної 
Німеччини проводили слідство і розпочали судові засідання проти злочинців із того 
самого регіону України. Владі Ерфурта не пішов на користь такий збіг, вони скон-
центрувалися на співпраці з польськими і російськими можновладцями. Про суди 
по Галичині у Західній Німеччині див.: Omer Bartov, “Guilt and Accountability in the 
Postwar Courtroom: The Holocaust in Czortkow and Buczacz, East Galicia, as Seen in West 
German Legal Discourse,” доповіль представлена на “Repairing the Past: Confronting 
the Legacies of Slavery, Genocide, and Caste” (Yale University, October 27–29, 2005).
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давали тортурам, знущалися і вбивали робітників і євреїв, які шука-
ли прихисток у лісах, численних коморах і конюшнях садиби СС у 
Гженді.

Зізнання Горста і Ерни Петрі, отримані під тиском53, містять ба-
гато деталей і загалом збігаються. Німецькі прокурори визначили, 
що діяльність Горста після війни, що власне була причиною його 
арешту, є порівняно незначною і, звісно, не настільки вартою осуду, 
як очевидні докази участі його і його дружини у «найжорстокіших 
воєнних злочинах і злочинах проти людства»54. їх допитували упро-
довж трьох годин 31 серпня 1962 р. Кожного з них попросили або 
заперечити, або підтвердити злочини одне одного. Також вони ра-
зом постали перед судом 10–15 вересня 1962 р. Як свідчить аудіоза-
пис судового засідання, Ерна настільки відверто розповідала деталі 
своїх злочинних дій, що прокурор змушений був перервати її сло-
вами: «Дякую, ми почули достатньо»55. Горст був менш відкритим. 
Проте зрештою суд вирішив, що злочини Горста були важчими, ніж 
злочини Ерни.

В остаточному вироку суддя зазначив, що ці жахливі вчинки 
«сталися 18–20 років тому, однак задля встановлення демократичної 
народної справедливості важливо, щоб ці злочини було викрито, по-
при відстань часу»56. Ба більше, він стверджував, що, оскільки імпе-
ріалістичні сили досі виношують злочинні плани проти миру й люд-
ства, усі миролюбні люди мають бути насторожі, щоб запобігти по-
вторенню таких злочинів. Із метою здійснення правосуддя такі 
злочини мають бути покараними. Суддя також зазначив, що у цьому 
конкретному випадку система терору гітлерівського фашизму охо-
пила не лише Німеччину, а й окуповані нею території. На практиці 
«цей терор ґрунтувався на безпринципних елементах суспільства, 
як-от ці двоє». За поширеною риторикою часів холодної війни у Схід-

53 У справі не згадано про тиск, однак зазначений у матеріалах час свідчить про 
те, що допити були довгими й виснажливими, тривали багато годин без перерви. 
Підписи підсудних на стенограмах нерозбірливі, зроблені непевною рукою. 

54 Erfurt, General Stasi Records, Allg. S 100, BSt U 000111–113, Allg S 73, BStU 
000019–21, BAB, Archiv-Nr. 403/63, BSTu aussentselle Erfurt (22 томи, 10 аудіоплівок і 
два фотоальбоми).

55 Аудіозапис суду в справі Горста й Ерни Петрі: Eft. AU 403/63, Archives of 
BStU, BAB.

56 Справа Петрі, №10733, DDR­Justiz und NS­Verbrechen, Lfd Nr. 10733, 271–272.
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ній Німеччині, суд стверджував, що Горст Петрі раніше був фаши-
стом, а нині є затятим ворогом соціалістичного будівництва нової 
держави «робітників і селян».

Справа Петрі є рідкісним прикладом того, як гендерний аспект 
зумовлював ставлення до злочинців воєнного часу у Східній Німеч-
чині. Справа Петрі також дає можливість зазирнути у психологію 
жінки-злочинця під час Голокосту. Попри те, що Ерна Петрі намага-
лася усіляко відгородити чоловіка від власних злочинів, суддя вва-
жав, що Горст Петрі несе часткову відповідальність за поведінку дру-
жини. Суд пояснив своє рішення тим, що «між двома підсудними є 
різниця», і потрібно зважати на те, що Ерна стала вбивцею під силь-
ним впливом свого чоловіка. Крім того, «постійне спілкування з 
монстрами із СС у Гженді [sic] було одним із чинників, що підштов-
хнув її до вчинення злочинів». І найголовніше, суд стверджував, що 
злочини Ерни були не настільки масштабними, як злочини Горста, 
який систематично вбивав і знущався з власної ініціативи, без пря-
мих наказів. На думку суду, це було підставою для засудження до 
страти.

Деякі посадовці, які помітили, що «час від часу Ерна виявляла 
людські емоції», поставились до Ерни зі співчуттям, однак більшість 
жорстоко засуджувала її. Вона зізналася в тому, що убила шістьох 
єврейських дітей від шести до дванадцяти років. Цілком ясно, що під 
час допитів і судових засідань адвокати, слідчі й суд визнали най-
більш обурливою, майже неможливою її здатність убити дітей. Один 
зі слідчих запитав у відповідь на її зізнання: «Як ви могли так учини-
ти, коли в будинку перебували двоє ваших дітей?».

Після арешту Ерна Петрі заперечувала, що вчинила злочини. 
Вона лише зізналася, що чула про євреїв, яких застрелили у лісі біля 
будинку. Однак після місяця ув’язнення і допитів, перебуваючи під 
тиском, вона почала ламатися. Допит 15 вересня 1961 р. тривав від 
восьмої ранку до першої години ночі з годинною перервою на обід і 
вечерю. Головний слідчий Франке почав так: «Які злочини ви скоїли 
під час вашого перебування у Гженді?»57. Петрі відповіла, що вона 
справді перебувала там від червня 1942 р. до початку 1944 р. і що 

57 Допит Ерни Петрі 15 вересня 1961 р. Справа проти Горста і Ерни Петрі: 
BAB, Archives of BStU Berlin, file number Eft. AU 403/63 GA 1, USHMMA, RG 14.068, 
fiche 565.  
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вона била робітників, зокрема, коваля, який був свідком обвинува-
чення. Шквал запитань тривав, і зрештою вона зізналася, що 
пам’ятає, як застрелили єврейських чоловіків, яких спіймали на фер-
мі після того, як вони втекли з потягу Львів–Люблін. 

Під час цього допиту Франке посилався на твердження поль-
ських свідків, які особисто бачили, як Ерна власноруч застрелила єв-
реїв зі свого пістолета. Наприкінці допиту він запитав: «Чому ви до-
тепер заперечували, що вбивали євреїв?»58. Ерна відповіла, що вона 
боялася покарання і сподівалася на те, що її чоловік візьме на себе 
провину за ці злочини. 

На суді Ерна і Горст сказали судді, що під час війни вони домови-
лися нікому не розповідати, що Ерна вбила єврейських дітей. Горст 
підтримав Ерну і вважав, що вона вчинила правильно, але не хотів, 
щоб хтось про це дізнався. Оскільки вона не мала повноважень уби-
вали євреїв, була ймовірність, що її допитуватиме слідчий із СС. Та-
кож Горст не хотів, щоб його дружина стала об’єктом місцевих плі-
ток. Чоловіка-садиста вважали прийнятним, навіть ефективним «для 
вгамування місцевих мешканців». Однак жінка-садистка потенційно 
була проблемою, об’єктом помсти, навіть збивала з пантелику59. Сама 
ж Ерна також не була впевнена у тому, як поставляться до її вчинку. 
Вона пояснила, що погодувала дітей, перш ніж їх убити. Напевно, 
вона сподівалась, що розчулить суд добротою і щирим зізнанням. 
Однак вона заплуталася у своїй брехні й «провалах пам’яті». Суддя 
зробив їй зауваження і назвав брехухою. Ерна нервово засміялася. 
Вердикт суддів став шоком: чоловіка буде страчено, вона ж проведе 
решту свого життя у в’язниці. 

Однак Ерна Петрі не збиралася коритися долі. Перебуваючи у 
в’язниці, вона відкликала свої попередні свідчення. На її звернення 
про помилування, як і прохання дітей від її імені, раз у раз давали 
відмову. Вона писала листи до прокурорів із розлогими детальними 
роздумами і поясненнями. Колеги й родичі запевняли її, що до ко-

58 Допит Ерни Петрі від 18 вересня 1961 р.
59 Катрін Меєр, аналізуючи процеси денацифікації серед жінок, з’ясувала, що 

гендерні очікування піднімали планку моральних стандартів для жінок. Вважалося, 
що жінки не можуть бути жорстокими. Такі очікування впливали на американських, 
західнонімецьких, східнонімецьких правників і представників влади. Див.: Meyer, 
Entnazifizierung von Frauen: Die Internierungslager der US Zone, 1945–1952 (Metropol, 
2004).
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лишніх нацистів застосовують помилування, отже, її також мають 
випустити. Вона не розкаялася у своїх вчинках під час війни, нато-
мість почала плести величезне павутиння історій і виправдань. 
У  численних листах до адвокатів вона жалілася, що перекладач  
неправильно переклав її показання, що і призвело до її обвинува-
чення. В апеляції від 18 вересня 1963 р. Ерна стверджувала, що ні-
кого не вбивала і навіть ніколи не вміла тримати пістолет у руках. 
Тільки з любові і страху – aus Liebe und Angst – вона обмовила себе, 
зізнавшись у вбивстві людей, бо хотіла захистити майбутнє свого 
чоловіка. 

Потім вона спробувала іншу тактику. Ерна начебто почула, що 
євреїв депортували в район Любліна і вбивали газом, і це її шокува-
ло. Вона обурилася, сказавши Горсту, що «ці люди [євреї] – зрештою 
також люди»60, однак чоловік-монстр змусив її замовчати і пригро-
зив, що якщо вона не заткнеться, матиме проблеми. Тепер Ерна від-
чайдушно намагалася утвердитися в очах закону як антинацистка. 
Натякаючи на Kristallnacht («Кришталеву ніч»), вона сказала, що у 
1938 р. висловила критичний коментар щодо несправедливого пово-
дження з євреями. її не заарештували прямо на місці лише тому, що 
вона була вагітною.

У ще ризикованішій із політичного погляду апеляції Ерна гово-
рила про несправедливість східнонімецьких слідчих. Мовляв, під час 
одного з допитів її обманули, а хитрість була типовим методом Шта-
зі. Перед нею поклали зізнання, яке начебто підписав її чоловік, а піз-
ніше вона усвідомила, що це була фальшивка. У 1963 р. вона згадува-
ла, що там було написано таке: «Я зізнаюся в тому, що моя дружина 
вбила єврейських дітей і єврейських осіб»61. Побачивши це зізнання, 
Ерна «дуже обурилася», оскільки «ніколи не робила того, в чому він 
мене обвинувачував». Однак потім вона дійшла висновку, що її чоло-
вік не хотів їй нашкодити, «він був в біді і потребував моєї допомо-
ги». Ерна вирішила збрехати і взяти провину на себе. Принаймні, так 
вона казала. Однак чи могла вона так детально вигадати, як застре-
лила шістьох єврейських дітей, докладно описати, де і як це відбуло-
ся, і все заради свого чоловіка?

60 Листи Петрі, BAB, Handakten Staatsanwalt Erfurt, BStU 000379. 
61 Ibid.
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У листопаді 1989 р., коли 69-річна Ерна Петрі сиділа в камері  
у горезвісній жіночій в’язниці Гогенек у Саксонії, впала Берлінська 
стіна, або, як її називали у Східній Німеччині, «антифашистський 
оборонний вал». Упродовж десятиліть Ерна переповідала свою істо-
рію у різних варіаціях і суперечила сама собі. Чи поставляться до неї 
західнонімецькі правники, які мали розглянути справу після зане-
паду НДР, із більшим співчуттям, ніж східнонімецькі, які засудили її? 
її ув’язнення у серпні 1961 р. збіглося з початком зведення стіни, а те-
пер, після її падіння, у Ерни був шанс на звільнення. 

У грудні 1989 р. Ерна написала листа західнонімецьким адвока-
там із вимогою щодо перегляду її справи і, зокрема, розповіла про 
неправомірні допити Штазі й повідомила нову версію подій у Гжен-
ді. Ні, вона не вбивала євреїв, але вона постійно їздила до Львова за 
провіантом. Вона відвідувала табір «Янівська», щоб привезти звідти 
єврейських робітників до Гженди, це була частина її господарських 
обов’язків. Вона пам’ятає, що у них були єврейські служниці, але не 
знає, якою була їхня подальша доля. (У свідченнях 1961 р. вона опи-
сувала цих жінок як порушниць спокою62). Ерна наполягала на своїй 
невинуватості: «Я пожертвувала собою заради свого чоловіка, про 
якого мене попереджали ще мої батьки». На її думку, Горста покара-
ли справедливо. Його мали стратити, оскільки він справді вбивав 
євреїв.

Упродовж наступних місяців63 і років німецькі юристи, переваж-
но з правової системи колишньої ФРН, розглядатимуть справи Ерни 
та інших осіб, щоб визначити юридичну правомірність цих кейсів. 
Деяких східнонімецьких політв’язнів випустили на волю, іншим 

62 BAB, Abschrift , 7 серпня 1961 р., слідство у справі Ерни Петрі, Штазі, Ерфурт, 
3493/61, Band V, Archiv-Nr. 403/63. 

63 Згідно із законом від вересня 1990 р., людину можуть реабілітувати, якщо суд 
Західної Німеччини або суд-правонаступник визнає, що нацистські злочини, в яких 
обвинуватили людину, не були підтверджені достатньою доказовою базою, якщо під 
час слідства і суду були значні порушення прав підсудного, або якщо суд відбувався 
у неправовій площині. Один із шістьох ув’язнених (або їхні родичі) подали прохан-
ня про реабілітацію, загалом – 106 осіб. 43 подання відхилили одразу, а для інших 
або змінили вироки, або переглянули їх. Більшість із 13 випадків відміни покарання 
відбулася у судах Вальдгайма. Двох ув’язнених відпустили. Див.: Günther Wieland, 
“Die Ahndung von NS-Verbrechen in Ostdeutschland, 1945–1990,” in DDR­Justiz und NS­
Verbrechen: Sammlung ostdeutscher Strafurteile wegen nationalsozialistischer Tötungsver­
brechen (K. G. Saur Verlag, 2002).
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в’язням зменшили термін ув’язнення. Родини померлих в’язнів ви-
магали компенсацій і реабілітації їхнього імені. Діти Ерни також до-
магалися її звільнення. їхня мати була однією з небагатьох жінок, 
яких засудили до довічного позбавлення волі за нацистські злочини. 
Вони написали заяву на ім’я канцлера ФРН Гельмута Коля, прези-
дента США Джорджа Буша та президента СРСР Михайла Горбачова, 
подали петицію до парламенту ФРН. Вони стверджували, що їхня 
мати є невинною жертвою методів, допитів і тортур Штазі, що її зі-
знання отримали під тиском. Хіба вона за 25 років недостатньо 
страждала в камерах середньовічної фортеці Гогенек, відірвана від 
родини, згорьована через втрату чоловіка, якого стратили в НДР ще 
у 1962 р.? В усіх цих поданнях не було жодної згадки про минуле їх-
ньої матері за часів нацистської окупації Польщі. Однак юристи ви-
рішили залишити термін довічного ув’язнення, призначений судом 
НДР.

Ерна Петрі, зрештою, вийде на волю, але не помилувана і не ре-
абілітована. Вона повернулася додому в 1992 р.64 через проблеми зі 
здоров’ям. За однією з версій, підпільна організація СС Stille Hilfe65 
(«Мовчазна допомога») подала апеляцію до суду Штольберга, де була 
розташована в’язниця, і Петрі вдалося звільнити. Можливо, Stille 
Hilfe знімала квартиру для Петрі після звільнення і запросила її до 
Баварії, де Ерна насолоджувалася цілющими альпійськими горами й 
озерами разом із Гудрун Бурвіц, донькою Гайнриха Гіммлера і видат-
ною діячкою Stille Hilfe. Ерна померла у липні 2000 р., за кілька міся-
ців після святкування свого 80-ліття. На її похорон прийшли 200 лю-
дей – мешканці села й інші, кого не знала родина Петрі. Багато людей 
надіслали квіти і співчуття анонімно. 

64 Можливо, Петрі відпустили 12 грудня 1991 р. згідно з рішенням суду Штоль-
берга. Рішення суду і цитату Петрі, яка співала дифірамби Гудрун Гіммлер-Бурвітц 
(«найпрекраснішій жінці»), див.: Oliver Schröm and Andrea Röpke, Stille Hilfe für 
braune Kameraden: Das geheime Netzwerk der Alt­ und Neonazis (Aufbau Verlag, 2006), 
pp. 104–5. Інтерв’ю авторки з родиною Петрі від 24 липня 2006 р.

65 «Мовчазна допомога» (нім. Die Stille Hilfe für Kriegsgefangene und Internierte) – 
організація для допомоги колишнім есесівцям – заарештованим, засудженим і втіка-
чам. Організація почала діяти ще в 1946 р., з 1951 р. була зареєстрована офіційно. її 
роботу активно підтримувала Гудрун Бурвіц, донька Гайнриха Гіммлера. Серед тих, 
кому організація допомогла втекти від правосуддя, були Адольф Айхман і Йозеф 
Менґеле. – Прим. ред.
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Якби Петрі жила у Західній Німеччині66, де судові вироки на-
цистським воєнним злочинцям виносили набагато рідше, ніж у 
Східній, можливо, вона навіть не потрапила би під слідство. А якби 
й потрапила, то, ймовірно, не отримала б довічного терміну ув’яз-
нення. Цілком можливо, що вона б непомітно розчинилась поміж 
людей, немов звичайна домогосподарка. Не було б задокументова-
ної історії її злочинів в окупованій Польщі. Не було б ані сліду ні її 
проступків, ні її жертв. У своїх поданнях до суду Ерна обвинувачу-
вала чоловіка у своїх жорстоких вчинках воєнного часу. Очевидно, 
що шлюб перетворив Ерну зі звичайної німецької дівчини з ферми 
на господарку Гженди, але Горст був не єдиною причиною, чому 
Ерна стала вбивцею.

Пояснити причини, чому жінки чинили геноцид, так само важко, 
як і спробувати визначити мотивацію чоловіків, а з огляду на гендер-
ні упередження як тоді, так і зараз, можливо, навіть складніше. Об-
рази, створені нацистськими пропагандистами67, дотепер відлуню-
ють і викривляють перспективу. Фільми Ґеббельса зображали ні-
мецьких жінок як істеричних фанаток режиму, спонукуваних 
емоціями, навіть не особистими амбіціями. Такі портрети дикого 
фанатизму спотворюють політичні переконання і «коригують» наші 
уявлення про самоконтроль більшості німецьких жінок. Відомою є 
фраза Ґеббельса про те, що «чоловіки організовують життя, а жінки 
їх підтримують і втілюють у життя їхні рішення»68. Нацистська Ні-
меччина була диктатурою за широкої добровільної участі мас, в яку 
повноцінний внесок зробили і жінки. І нашим мірилом цього внеску 

66 Історики висловлюють різні думки щодо кількості обвинувачувальних ви-
років жінкам у судах. У широко висвітлених пресою судових процесах, як-от суд над 
співробітниками Майданека, наглядачка Гільдеґард Лехерт отримала дванадцять 
років, натомість її колега-чоловік – вісім. Однак сукупний аналіз вироків усіх судів 
Західної Німеччини дав змогу зробити висновок, що з більшості жінок або зняли 
підозри, або вони отримали менше ніж три роки ув’язнення. Див.: Michael Greve, 
“Täter oder Gehilfen?” in Weckel and Wolfrum, “Bestien” und “Befehlsempfänger,” p. 202; 
Claudia Koonz, “A Tributary and a Mainstream: Gender, Public Memory, and the 
Historiography of Nazi Germany,” in Karen Hagemann and Jean H. Quataert, eds., 
Gendering Modern German History: Rewriting Historiography (Berghahn, 2007), p. 161.

67 Цю думку вперше озвучив колишній нацист Герман Раушніґґ, пізніше її по-
вторив історик Йоахим Фест.

68 Цит. за: Ute Frevert, Women in German History: From Bourgeois Emancipation to 
Sexual Liberation (Berg, 1989), p. 215.
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не має бути лише влада у тому сенсі, як ми її розуміємо у «світі чоло-
віків» – світі політичних посад і соціальних статусів. Розуміння ро-
лей і поведінки жінок, які були агентами кримінального режиму, 
радше має починатися зі встановлення того, ким вони були, що вони 
робили і чи потрібно їх притягнути до відповідальності за їхні дії. 

Незважаючи на те, що масові вбивці створювали неправдиві іс-
торії69 про своє життя, ці розповіді можуть дещо нам прояснити. 
У  своєму останньому листі до дружини і дітей напередодні страти 
чоловік Ерни Петрі писав, що він є жертвою східнонімецької систе-
ми, яка зрадила його, чесного і працьовитого фермера-соціаліста. 
Своєю чергою, Ерна Петрі стверджувала, що вона була жертвою на-
цистської пропаганди і діяла під тиском чоловіків, що оточували її, 
зокрема, свого чоловіка. «Евтаназійні» медсестри розповідали про 
себе, як про добропорядних професіоналок, які підкорялися лікарям, 
виконували свій обов’язок і постраждали лише тому, що чесно роби-
ли свою роботу. Ці пояснення також схожі з тисячами петицій, на-
писаних до суду дружинами нацистських злочинців, де жінки наго-
лошували на своїй неймовірно тяжкій долі самотніх матерів, що ста-
ли жертвою правосуддя переможців або помсти євреїв. Не варто 
применшувати і роль антисемітизму, який нікуди не зник. Згідно з 
дослідженням історикині Катрін Гіммлер70, деякі жінки-злочинці та 
їхні нащадки, які обурювалися втручанням прокурорів у життя і 
правосуддям переможців, бачили «нового ворога у світовому єврей-
стві». Уявлення німців про себе як жертв Першої світової війни, які 
підживлювати нацистський рух і антисемітизм Голокосту, і надалі 
звучали у захисних промовах злочинців, і чоловіків, і жінок. 

Подані у цій книжці біографії жінок складено, здебільшого, на 
основі матеріалів післявоєнних розслідувань і судів. Однак дуже не-
велика кількість жінок перебувала під слідством після війни, ще мен-
шу кількість притягнули до відповідальності й засудили. Розповіді 
свідків, які часто були єдиним доказом у справах, не вважали достат-

69 Roy Baumeister, Evil: Inside Human Violence and Cruelty (W. H. Freeman, 1997), 
p. 46.

70 Катрін Гіммлер, онучка брата Гайнриха Гіммлера, пішла власним шляхом 
особистого і наукового примирення з нацистським минулим. Вона видала дослі-
дження про родину Гіммлера й одружилася з ізраїльтянином. Див. її есе: “‘Herren-
menschenpaare’: Zwischen nationalsozialistischem Elitebewusstsein und rassenideologi-
scher (Selbst-) Verpflichtung,” in Krauss, Sie waren dabei, p. 73.
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ньо сильним аргументом. Здавалося, що багато жінок-підсудних, 
особливо поважні й покірні з вигляду, не здатні на такі страшні вчин-
ки. Зовнішній вигляд жінок і гендерні стереотипи, властиві більшо-
сті чоловіків-слідчих і суддів, зазвичай грали на руку жінкам-зло-
чинцям, чиї дії інколи були не менш злочинними, ніж чоловіків. Той 
факт, що тисячі жінок працювали в таких структурах, як СС, яку 
було визнано злочинною організацією, також не сприймали серйоз-
но. Неймовірна кількість матеріальної здобичі71, яку жінки вкрали на 
сході або отримали в подарунок від чоловіків, як-от золоте намисто 
Ґертруде Зеґель, також не стала об’єктом для розслідування. І це по-
при те, що велика кількість особистого майна переслідуваних і за-
мордованих євреїв, поляків, українців потрапила до німецьких до-
мівок – до основної сфери діяльності жінок. 

Ба більше, порівняно невелика кількість жінок, які потрапили під 
слідство після війни, ставали об’єктами сенсаційних репортажів у 
пресі72, де їх зображували як чудовиськ, садисток і спокусниць. Та-
кий підхід сприяв поширенню порнографічних образів нацистських 
жінок, через що їхню жорстоку поведінку трактували як одну з форм 
сексуального відхилення. Як зауважила історикиня Клаудія Кунц, ми 
живемо в культурі, яка «зробила нацизм сенсацією, локалізувавши 
зло в еротизованих образах жінок»73. На той час ще не усвідомлюва-
ли незчисленну кількість ролей, професій і великий діапазон злочи-
нів, скоєних німецькими жінками. Переважали переконання про жі-
ночу невинуватість. 

71 Götz Aly, Hitlers Volkstaat: Raub, Rassenkrieg und Nationalsozialismus (Fischer 
Verlag, 2005). Деякі люди, у кого я брала інтерв’ю для цього дослідження, з гордістю 
демонстрували мені речі, які вони привезли під час війни зі сходу і які дотепер збе-
рігаються у них вдома.

72 Найвідоміші підсудні – Ільзе Кох (спокусниця-садистка, обвинувачена в 
тому, що робила абажури з татуйованої шкіри ув’язнених), Герміне Браунштайнер 
(«кобилиця з Майданеку») та Ірма Ґрезе («прекрасне чудовисько з Біркенау і Берген-
Бельзена»). Див.: Sybil Milton, “Women and the Holocaust: The Case of German and 
German-Jewish Women,” in Renate Bridenthal, Atina Grossmann, and Marion Kaplan, 
eds., When Biology Became Destiny: Women in Weimar and Nazi Germany (Monthly Re-
view Press, 1984), pp. 297–333; Sarah Cushman, “Women of Birkenau” (Ph.D. diss., Clark 
University, 2010). Щодо справ у Східній Німеччині проти жінок див.: Insa Eschebach, 
“ ‘Negative Elemente’: Ermittlungsberichte des MfS über ehemalige SS-Aufseherinnen,” in 
Annette Leo and Peter Reif-Spireck, eds., Helden, Täter und Verräter: Studien zum DDR­
Antifaschismus (Metropol, 1999), pp. 197–210.

73 Koonz, “A Tributary and a Mainstream,” p. 161.
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У кримінальної поліції і прокурорів була конкретна мета: встано-
вити факт злочину, визначити й затримати підозрюваних, зібрати 
свідчення і докази, оголосити підозру, забезпечити судовий процес і 
помістити правопорушників, які становлять небезпеку для суспіль-
ства, за ґрати. Однак загальна повоєнна історія злочинниць була 
пов’язана не лише із судочинством, а й, не меншою мірою, із політи-
кою. Умови, в яких відбувалося слідство, – повоєнна Австрія, Східна 
Німеччина 1960-х, Західна Німеччина 1970-х – відігравали в судово-
му процесі неабияку роль, зокрема, впливали на те, хто потрапляв 
під слідство, які свідчення і докази можна було збирати, які з них 
визнавали вартими довіри, за які злочини притягували до відпові-
дальності, які вироки виносили судді – помірковані чи суворі. Ні-
мецькі жінки потрапили у це заплутане плетиво міжнародного і на-
ціонального правосуддя. Якою була їхня подальша доля? Коротка 
відповідь така: більшість із них уникнула покарання за вбивства.



епІЛог 

Перечитавши тисячі сторінок документів періоду Другої світової 
війни, протоколів судових засідань і свідчень, я вирішила відвідати 
одне з місць злочинів. В архівних записах судового процесу над Ер-
ною Петрі були ескізи і фотографії угідь Гженди (Гряди) в Західній 
Україні і список імен українських та польських селян, які свідчили 
про злочини Петрі. Я скопіювала матеріали, припустивши, що вони 
можуть стати у пригоді. Це була не перша моя поїздка до України. За 
кілька років до того я проїжджала повз місце, де був розташований 
будинок Петрі під час війни, також я була у Львові, але не розглядала 
ті місця у контексті Голокосту. На той час місто і довколишні села все 
ще виглядали як архітектурна суміш минулих епох: сірі одноманітні 
радянські будівлі, зруйновані й занепалі синагоги і єврейські кладо-
вища, подекуди блиск австро-угорських орнаментів кінця XIX – по-
чатку XX століть, міцні фундаменти часів польського правління, що 
відійшло у небуття. 

Коли я повернулася, щоб вивчати історію Голокосту, з’явилися нові 
рекламні щити в жовто-синіх кольорах, які розповідали про динаміч-
ну і яскраву українську націю. Українські бабці в хустках, із загорілими 
обличчями в глибоких зморшках, сиділи вздовж дороги і продавали 
яблука у пластикових відрах, і тепер можна було побачити, як деякі з 
цих українських селянок розмовляють по мобільному телефону. 

Я не знала, що побачу в Гженді. Я навіть не знала, чи існує ще це 
місце і що я робитиму там, коли приїду. Я вмовила двох колег поїхати 
зі мною: один добре говорив українською, інший – польською. Ми 
знайшли місце на мапі, далі була коротка поїздка на таксі зі Львова на 
північ. Дорога, якою їхало наше авто, пролягала вздовж залізничних 
колій, якими везли сотні тисяч українських і польських євреїв до га-
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зових камер у Белжеці й Собіборі. Ми звернули туди, де в той фа-
тальний день Ерна Петрі побачила єврейських хлопчиків, які втекли 
з вантажного вагона. Довгий проїзд привів нас до садиби, яка з роз-
кішної господи вже давно перетворилася на захаращену, порослу 
бур’янами будівлю. Веранду підтримували дві колони, провисла цен-
тральна частина непевно лежала на бетонних блоках. Я чула, що це 
місце вважали проклятим, однак для зубожілих літніх українців воно 
було домівкою. Позолочені викувані конструкції на терасі, де Петрі 
подавала каву і тістечка, проіржавіли й потріскалися, немов полама-
ні кістки. Там сушили випрану білизну. Побачивши, що з таксі вихо-
дять незнайомці в міському одязі з фотоапаратами, місцеві жінки од-
разу висипали на вулицю.

Ці жінки були результатом демографічної політики в Україні, яку 
розпочав Гітлер, а завершив Сталін. Польські етнічні меншини були 
примусово депортовані, натомість сюди силою завезли українців із 
Польщі. Через постійний брак житла в Радянському Союзі історичні 
будівлі, як-от садиба у Гженді, перетворювали на багатоквартирні 
будинки. Селяни, з якими ми поспілкувалися, не знали, що відбува-
лося в цьому будинку за часів війни. За іронією долі, радянські після-
воєнні депортації1 завершили те, чого прагнули гітлерівські попліч-
ники: знищили пам’ять про це місце.

Ми пройшли кілька метрів у напрямку до місця, де, як зазначено 
у судових протоколах, Петрі вбила шістьох хлопчиків. Це була лісо-
смуга вздовж яру, що розділяв два поля. Мою увагу привернула до-
вколишня мальовнича мирна картина. Селяни збирали врожай вруч-
ну й за допомогою плуга із запряженими кіньми. Відсвіжний, пиш-
нобарвний вересневий захід сонця освічував пагорби, і промені 
відблискували на дзвіницях нещодавно відновлених в Україні хра-
мів. Кожен гектар землі було оброблено, окрім двох порослих 
бур’яном ділянок: зарослого цвинтаря, що перетворився на непро-
лазні хащі, і згаданої лісосмуги вздовж яру.

Ми побачили, що буде складно спуститися до яру. Перехожі ки-
дали туди сміття: пластикові пакети, ганчір’я, пляшки з-під алкого-
лю. Хоча, можливо, це дощі змили сміття у вибалок. Я знала, що в 

1 Про взаємодію Сталіна і Гітлера у Східній Європі, зокрема, в Україні й Поль-
щі, див.: Timothy Snyder, Bloodlands: Europe between Hitler and Stalin (Basic Books), 
2010.
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Україні багато місць масових захоронень жертв Голокосту, де кістки 
євреїв разом з їхнім особистим майном лежали лише під кількома 
метрами землі, вкриті бур’яном, пустими пляшками та іншим непо-
требом. Я стояла там... Я медитувала, молилася і думала про те, що 
сталося на цьому місці, про те, чого могли б досягти у житті, якби 
залишилися живими, ці перелякані єврейські діти, які плакали, коли 
Ерна Петрі навела на них пістолет. Напевно, я стояла там занадто 
довго. Український селянин у шерстяній шапці, фланелевій сорочці, 
поношеній куртці і залатаних штанях почав зачіпати мене. Час іти. 

Багато в чому ця книга про те, як ми не зважаємо на своє минуле. 
Йдеться не лише про історичну реконструкцію чи повчальну історію, 
а й про доказ проблеми, за яку ми усі несемо відповідальність і яка 
повсякчас повторюється. Що ми досі оминаємо або замовчуємо у 
спогадах, мемуарах, національних наративах історії? Чому минуле 
переслідує упродовж поколінь і на відстані кілометрів у таких міс-
цях, як Гженда?

Учителька Інґелен Івенс спробувала розібратися у своєму мину-
лому. На початку 1970-х рр. вона повернулася до школи в польській 
Познані. Відчуваючи зацікавленість, стурбованість і тугу за мину-
лим, вона хотіла дізнатися, що сталося після того, як вони поспішно 
виїхали в 1943 р. Вона часто думала про своїх учнів, переглядала їхні 
фото. На одній зі світлин були зображені діти, які залазили на яблу-
ню на ігровому майданчику. Це були діти румунських і українських 
етнічних німців, яких вона мала перетворити на цивілізованих арій-
ців. У Польщі Інґелен дізналася, що у січні 1945 р. завойовники з Чер-
воної армії, ймовірно, за допомогою місцевих поляків, жорстоко 
помстилися: убили всіх дітей і решту німців на шкільному подвір’ї. 
Інґелен оплакувала дітей і намагалася змиритися зі своєю роллю, 
адже також спричинилася до цих трагічних подій. Вона написала і 
видала спогади про перебування на сході, однак оминула в них деякі 
епізоди зі свого життя, зокрема, про відвідування єврейського трудо-
вого табору в Польщі. Які ще події вона не згадала?

Випадки, коли секретарки і дружини перетворилися на вбивць, 
як-от Йоганна Альтфатер у Володимирі-Волинському і Йозефіне 
Блок у Дрогобичі, на жаль, не були рідкістю. Збереглося дуже мало 
інформації про тих, хто чинив злочини в гетто і на місцях масових 
убивств на окупованій нацистами території сходу. Німці приховува-
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ли або знищували ці дані, а свідки й ті, хто пережив Голокост, зазви-
чай не могли назвати імена злочинців.

Мисливець на нацистів Симон Візенталь упродовж десятиліть 
збирав сотні доказів, про що докладно описано в особистому листу-
ванні, що нині зберігається в архіві Симона Візенталя. У 1960-х рр. 
інформатор2 попросив Візенталя провести розслідування щодо по-
дружжя з Польщі – німецького жандарма Франца Бауера і його дру-
жини. Разом зі своєю німецькою вівчаркою вони наганяли страху на 
жителів містечка Мєндзижец-Подляскі біля Любліна. Свідки ствер-
джували, що дружина Бауера особисто брала участь у масових роз-
стрілах радянських військовополонених. Поведінка дружини для 
місцевих жителів була постійним приводом для обговорення. Візен-
таль встановив, що Бауер помер у 1958 р., однак дружину знайти не 
вдалося. Можливо, вона вийшла заміж вдруге і змінила прізвище.

Дружина коменданта концтабору в Якторові поблизу Львова та-
кож прославилася своєю вівчаркою. Собака за її наказом нападав і 
розривав на шматки єврейських дітей, які працювали у таборі в саду. 
Я брала інтерв’ю у жінки, яка пережила Голокост3, а в той період була 
молодою дівчиною. Вона виконувала жахливе завдання: збирала кін-
цівки жертв після нападів цього собаки. 

Навіть за наявності свідків підозрюваних після війни зазвичай не 
вдавалося знайти, а лише свідчень було недостатньо, щоб відкрити 
кримінальну справу, особливо проти жінок, які не обіймали жодних 
офіційних посад у системі. Хоча подиву гідний уже сам факт наяв-
ності хоч якихось свідчень про злочини німецьких чоловіків і жінок, 
адже, наприклад, в Україні вижили менше ніж два відсотки загальної 
кількості євреїв.

Нагадаю, що жодна з жінок, про яких ідеться у цій книжці, не 
була змушена убивати. За відмову вбивати євреїв не карали. Проте 

2 Свідком був єврейський військовополонений із гетто Мєндзижец-Подляскі. 
Франц Бауер був відомим нацистським поплічником. Він часто казав: «Я не можу 
снідати, доки не застрелю єврея, і не можу заснути, доки не застрелю єврея. Цим 
пістолетом я застрелив дві тисячі». Свідчення під присягою Даніеля Дворжинського, 
Лінц, 28 лютого 1962. Листування між Візенталем і прокурором із Центрального 
апарату державних судових адміністрацій, 8 AR-Z 236/60, 5 лютого 1962. Слідство 
відкрили в Дортмунді, file no. 45 Js 28/61. Листування Візенталя із Бюро розслідувань 
нацистських воєнних злочинів, Тель-Авів, 28 березня 1963, SWA.

3 Інтерв’ю авторки з Ґізелою Ґросс, 3 листопада 2005 р., Балтимор.
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безжалісно карали за допомогу жертвам4. У такому разі жодна з жі-
нок, незалежно від віку і професії, не могла уникнути терору нацист-
ських спецсудів. Німкеня – дружина лісника біля Львова восени 
1943 р. допомогла євреям, яким удалося втекти під час ліквідацій гет-
то і масових депортацій до газових камер. За сміливість її засудили 
до страти5. Суддя постановив, що підсудна отримала належну анти-
семітську освіту вдома, тож після перебування у німецькій спільноті 
в окупованій Польщі, де політику щодо євреїв «обговорювали навіть 
на вулицях», мала би знати, що саботаж не пройде. В останні місяці 
війни6 керівники Міністерства юстиції, збройних сил, СС та поліції 
наказали розстрілювати на місці будь-кого, хто саботував воєнні дії. 
Лише у Райху стратили близько десяти тисяч німців. Не менше ніж 
15 тисяч німців оголосили дезертирами і розстріляли. Німецький 
торговець, який був у лавах цивільної оборони Данцига (Гданськ) у 
1945 р. був свідком жахливих наслідків такого імпровізованого вій-
ськово-польового суду: «Вулиці Данцига нагадували пустелю. Попри 
неодноразові накази влади про сувору заборону залишати робоче 
місце, усі, хто міг, повтікали. На початку бульвару біля Зелених воріт 
висіли трупи німецьких солдат, страчених за дезертирство, серед них 
була молода медсестра»7.

4 У звіті СС про неправомірні дії громадян Райху, німецьких чоловіків і жі-
нок у Галичині, згадано декілька випадків, коли німецькі сімейні пари нелегально 
брали на роботу єврейських робітників, дозволяли євреям їсти у себе на кухні. 
Одній єврейській родині навіть допомогли отримати документи для втечі до Руму-
нії. Пан Ґільке, архітектор, який керував залізничною станцією в Коломиї, і його 
дружина стали на заваді «акції» СС із депортації євреїв зі станції, можливо, вони 
також переховували і врятували п’ятьох євреїв. Цей та інші випадки розслідували 
СС і поліція. Чиновника Рота, який допомагав євреям тікати з окупованої Польщі 
через кордон до Угорщини, покарали і відправили до концентраційного табору. 
SSPF Katzmann to HSSPF Krueger, Verhalten Reichsdeutschen in General Gouvernement, 
14 May 1943, ITS.

5 Ulrich Frisse, “The Role of the Local Judiciary: The Sondergericht beim Deutschen 
Gericht Lemberg (Special Court at the German Court Lemberg) and Its Contribution to the 
Holocaust in Eastern Galicia” (Yad Vashem Summer Workshop Presentation, July 2010), 
pp. 8–10; Sondergericht bei dem Deutschen Gericht Lemberg, Strafsache gegen Liselotte 
Hassenstein wegen Judenbeherbergung, 1 Oct. 1943, 3 KLs. 103/43. Див. також: Jill 
Stephenson, Women in Nazi Germany (Longman, 2001), p. 111.

6 Richard Evans, The Third Reich at War (Penguin, 2010), p. 686.
7 K. H. Schaefer, “Die letzten Tage von Danzig im Jahre 1945,” Pfingsten, 16 May 

1946. Дякую Вольфґанґу Шаферу за те, що надав рукопис батька.
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Ми не знаємо імені цієї молодої медсестри, не кажучи вже про її 
біографію. Складно дізнатися історії відважних і нескорених німе-
цьких жінок. Справи цих жінок, що їх нацисти таврували злочинни-
цями, а більшість німців вважала зрадницями, не були розсекречені 
після війни. 

Коли я повернулася до Мюнхена після дослідницької поїздки до 
садиби Петрі в Україні, зрозуміла, що історія на цьому не закінчилася. 
Я дізналася, що щойно померла8 Марія Зайденберґер, одна з моїх ні-
мецьких респонденток. Пані Зайденберґер не була ні співучасницею, 
ні злочинницею у нацистській убивчій машині. За часів нацизму її ро-
дина мешкала в будинку біля концтабору Дахау. Одного разу вони з 
матір’ю побачили у вікно в кухні, як ув’язнених вели до табору, потім 
почули звуки пострілів. Близько чотирьох із половиною тисяч радян-
ських військовополонених було розстріляно за стінами Дахау непо-
далік задвірку будинку Зайденберґерів. Марія допомагала в’язням 
підтримувати зв’язок із зовнішнім світом: передавала листи їхнім 
близьким, ховала їхні речі в родинному вулику і годувала їх. Через 
60 років після війни, 2005-го, місто Дахау вшанувало Марію Зайден-
берґер за її громадянську мужність. Ця публічна подія стала важли-
вим моментом її життя, однак не могла компенсувати довгі роки по-
невірянь в ізоляції. Сусіди і навіть родичі під час війни поводилися 
негідно, цуралися Зайденберґер і ставилися до неї з підозрою. 

Так само, як історії жінок-свідків, співучасниць і злочинниць, 
описані у цій книжці, історія Марії Зайденберґер лише нещодавно 
стала відомою широкому колу осіб. Ми ніколи не дізнаємося всієї 
правди про нацизм, Другу світову війну і Голокост. Жодна історія не 
може розповісти геть усе, і частини, які ми поступово збираємо, мо-
жуть не справдити наших сподівань. Однак цей колаж з історій і спо-
гадів, відважності й жорстокості й надалі випробовує наше розумін-
ня історії і людства, допомагає нам зрозуміти, у що люди – не лише 
чоловіки, а й жінки – здатні вірити і що здатні чинити.

8 Інтерв’ю авторки з Марією Зайденберґер і доктором Борисом Нойзіусом 
6 червня і 20 жовтня 2010 р., Гебертсгаузен, Німеччина, зберігається в USHMMA.
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Це дослідження було б неможливим без великої підтримки де-
кількох інституцій, спонсорів і колег. Німецьке науково-дослідни-
цьке співтовариство надало мені грант для написання книжки про 
життя людей в екстремальну епоху. Я вдячна співтовариству й екс-
пертам, які відібрали і затвердили мою заявку. Під час досліджень у 
Німеччині мене підтримували співробітники кафедри сучасної істо-
рії університету Людвіґа-Максиміліана, насамперед Петра Тома і 
професори Міхаель Бреннер, Міхаель Ґеєр, Мартін Шульце-Вессель, 
Марґіт Жолосі-Янце і Андреас Віршінґ. У Мюнхені мені також допо-
магали колеги з Меморіального музею Голокосту в США, які приста-
ли на мою пропозицію збирати усні оповіді німецьких свідків. Після 
написання цієї книжки я почала працювати на кафедрі історії коле-
джу Клермонт-Маккена, і мої нові колеги у цей перехідний період на-
дали мені час і підтримку, потрібні для того, щоб внести останні ви-
правлення до монографії і підібрати фотографії.

Дослідження Голокосту передбачає роботу з великою кількістю 
архівів на різних континентах: в Європі, Північній Америці та в Із-
раїлі. Звісно, в цифрову епоху значно легше отримати доступ до ма-
теріалів, однак ми, науковці, усе ще покладаємося на архіваріусів і 
колег у царині архівної справи, щоб знайти потрібний матеріал, зро-
бити копії і проаналізувати джерела. 

Я вдячна співробітникам Бундесархіву у Людвігбурзі Кірстен Ґет-
це, Тобіасу Герману і Абдуллі Топтанчі. У Меморіальному музеї Голо-
косту в США мені допомагали Вадім Алцкан, Мішлен Амір, Сюзан 
Бахрач, Джуді Коен, Білл Конноллі, Майкл Ґельб, Ніл Ґутрі, Дітер 
Кунц, Ян Ламбертц, Стів Люкерт, Ячек Новаковські, Пол Шапіро, Ка-
ролін Воддел і Леа Вольфсон. Я відкрила для себе справу Петрі влітку 
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2005 р., коли була учасницею наукового воркшопу на тему покарань 
у судових процесах над воєнними злочинцями, який проводив Центр 
перспективних досліджень Голокосту Меморіального музею Голо-
косту США. Улітку 2010 р. мені випала рідкісна нагода взяти участь у 
дослідницькому літньому воркшопі в Яд Вашем із питань низового 
насильства і жорстокості. Учасники цього заходу Ребекка Картер-
Чанд, Давид Чезарані, Вольф Ґрунер і Олександр Прусін, а також на-
уковці з дослідницького інституту і архівів Гарі Дрефус, Белла Ґутер-
ман, Дан Міхман, Еліот Орв’єто, Наама Шик, Давид Зільберкланґ і 
Дан Ужіель поділилися своїми матеріалами і дали оцінку моїй роботі. 
Яд Вашем організував для мене зустріч із журналісткою Ізабель 
Кершнер із «New York Times», яка опублікувала матеріал про моє до-
слідження.

Ненсі Тофф із видавництва Оксфордського університету допома-
гала на ранніх етепах написання монографії, а Лізбет Коен із Гарвард-
ського університету надихнула мене розширити коло читачів мого 
дослідження і познайомила мене з Джері Тома. У Парижі мене під-
тримувала Яхад-ін Унум, я вдячна отцеві Патріку Дебуа і його коман-
ді за надану інформацію. Криспін Брукс й Іта Гордон знайшли для 
мене потрібні матеріали в Архіві візуальної історії Інституту Фонду 
Шоа Університету Південної Каліфорнії. У Музеї Голокосту в Лос-
Анджелесі Владімір Меламед допоміг дослідити маловідому колек-
цію. Майк Констаді з дослідницької групи Вестморленд оперативно 
відповідав на мої численні запити щодо матеріалів із Національного 
архіву США. Доктор Вальтер Руммель із Архіву федеральної землі 
Шпеєр допоміг мені отримати рідкісні фотографії. 

Багато колег поділилися своїми дослідженнями, знайшли час, 
щоб надіслати мені матеріали або підказати, де шукати далі, це, зо-
крема, Андрей Анґрік, Омер Бартов, Вайтман Беорн, Рей Брандон, 
Мартін Дін, Роберт Ехренрайх, Кристіан Джерлач, Стівен Ленштает, 
Юрґен Маттеус, Джаред МакБрайд, Марі Мутьє, Дітер Поль та Ерік 
Штайнхарт. Корисними були розмови з Кімберлі Аллар, Бетсі Ентоні, 
Трейсі Браун, Джойс Черник, Маріон Дешмух, Деборою Дворк, Мері 
Фулбрук, Александрою Гарбаріні, Анн Хайковою, Сюзан Гешель,  
Маріон Каплан, Джефрі Кербером, Деборою Ліпштадт, Даліа Офер, 
Катриною Пелер, Джоном Ротом, Корріне Унґер і Джеймсом Волле-
ром. Тімоті Снайдер ввів поняття «криваві землі» у своїй видатній 



Венді Лауер   Фурії Гітлера. Німецькі жінки у нацистських полях смерті256

праці про нацистський схід. Мені також допомогли учасники семіна-
ру ReSet за підтримки Фонду Сороса у Києві та Одесі: Анна Баженова, 
Олена Бетлій, Олексій Браточкін, Оксана Дудко, Діана Думітру, Анас-
тіас Фелчер, Іван-Павло Химка, Георгій Касьянов, Олександр Марин-
ченко, Олексій Міллер, Олександр Надтока, Ірина Склокіна, Октаві-
ан Таку й Оксана Винник. Я мала можливість розповісти про свої 
відкриття на воркшопі в Університеті Північної Кароліни, де мене 
люб’язно прийняли і надали професійні коментарі Кристофер Брау-
нінґ, Карен Гаґеманн, Клаудія Кунц, Майкл Менґ, Карл Шлойнес та 
Герхард і Дженет Вайнберґи. 

Ця книжка не побачила б світу без допомоги моєї агентки Джері 
Тома з агентства «Writers House». Вона порадила мені скласти заявку і 
посприяла тому, щоб ця заявка потрапила до надійних рук у видавни-
цтві «Houghton Mifflin Harcourt». Я мала неймовірну честь і велике 
задоволення працювати з Дінн Урмі, чудовим виконавчим редакто-
ром і прекрасною людиною, яка ретельно й обережно просувала мій 
рукопис. Ентузіазм і відданість справі Деббі Енджель забезпечили до-
ступ до книжки для міжнародної аудиторії. Катя Райс дуже віддано й 
уважно редагувала рукопис. Історики Ричард Брайтман і Атіна Ґросс-
ман прочитали остаточну версію рукопису і виправили помилки й не-
доліки, які могли помітити тільки експерти. Мене надихає їхня еруди-
ція, і я неймовірно вдячна за їхні невтомні поради і підтримку. 

Найбільше я вдячна за терпіння моїй родині і друзям, які пережи-
ли разом зі мною це дослідження не з власної волі. Цю книжку при-
свячую моїм бабусям, матері й сестрам, але також хочу подякувати 
моїм батькові Джеймсу Лауеру, братові Джошуа Лауеру, чоловікові 
Кристофу Мауху, синам Іену Максвелу Мауху та Александру Морґану 
Мауху, сестрам Міллі Ґонзалез, Селлі Джордж, Сюзан Гершер, Сильвії 
Жекер та Валері Генрі за те, що допомагали мені триматися в цій ре-
альності й піднімали мені настрій своєю любов’ю і почуттям гумору. 

Я мала змогу розповісти про деяких жінок у цій книжці завдяки 
тому, що їхні родини відгукнулися на моє прохання і відкрили свої 
двері для мене. Родина Петрі, Шюкінґи-Ґомеєри, Інґелен Івенс Роде-
вальд, Ренате Зумм Саркар і покійна Марія Зайденберґер довірили 
мені свої історії. Я зробила усе від мене залежне, щоб розповісти ці 
історії саме так, як очікували ці люди, правдиво і зі співчуттям, на 
яке заслуговують жертви Голокосту.



Адміністратори з питань переселення  
66, 69

Айнзацгрупи (Einsatzgruppen)  143
Акушерство  52
«Акції» проти євреїв див. також Гетто; 

Операції з масових убивств
 документація  147, 148
 запрошення брати участь  181
 мародерство  135–137
 усунення свідків  122
Американський Захід і східний життє-

вий простір (Lebensraum)  64, 65
Антипартизанські операції  67, 148
Антисемітизм див. також Ідеологічна 

індоктринація
 жінки  197–199, 206, 207, 245
 міжвоєнна пропаганда  55
 мотив  197–199
 нацистська пропаганда на сході  151
Аполітична жінка як міф  37, 38
Асоціація жертв нацизму (VVN)  225
Асоціація із захисту матерів і сексуаль-

ної реформи  44
Асоціація німецьких домогосподарок  44
Аушвіц-Біркенау, концентраційний та-

бір  50

Бабин Яр, Україна  111, 119, 120
Балконна стрілянина  172–174, 228, 229 

див. також Виїзди на полювання
Батіг  153, 163, 165, 179
Белжець  111, 137, 159, 173, 248, 249
Більшовизм  63
Біркенау, жіночий табір  145, 146
«Блискавичні дівчата» (Blitzmädchen)  86 

(прим.)

Ваймарська республіка і покоління на-
цистів  42–46 див. також Міжвоєн-
ні роки

Версальський мирний договір  100
Виїзди на полювання 33, 141–143, 221, 

222 див. також Балконна стріляни-
на; Садизм; Стрілянина

Вівсянка (Goldammern)  133
Відмова брати участь  148, 252
Влада
 батіг як символ  153, 165, 179, 202
 жінки на сході  31, 38
 політика часів Ваймарської респуб-

ліки  42–47
 «влада Нікого»  227
Воєнні злочини, суди див. Нюрнбер-

зький трибунал; Судові процеси над 
воєнними злочинцями

Вчительки 28, 32, 69–73, 151, 185 див. 
також Ідеологічна індоктринація; 
Івенс, Інґелен

Гадамар, психіатричний заклад  83, 159
Газ, методи вбивства  82–83, 158
Гедонізм  177–179, 209 див. також Роз-

ваги
Гендер див. також Материнство, на-

цистські ідеали; Жіночність, на-
цистські ідеали

 жорстокість  83, 154, 165, 166, 240
 мінливість ролей жінок  168, 175, 

180, 220, 222
 схожі риси злочинців  194, 195, 201–

204, 206, 207
 типи захисту  226–229
Германізація  32

преДМеТний поКажчиК 
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Гетто див. також Єврейські робітники; 
єврейське майно

 втечі  170
 досвід відвідування жінками гетто  

115–118, 128
 єврейські майстерні  135, 137, 138
 умови  115–118, 167
Гженда, садиба  107, 238 див. також Пе-

трі; Ерна Кюрбс
 вбивства  170–172
 візит авторки  248–250
Гітлер’югенд  52, 75 див. також Союз ні-

мецьких дівчат (BdM)
Головне управління безпеки Райху  88, 

192, 218
Головне управління з расових питань і 

переселення  32, 94, 98, 107, 191
Графенек, фортеця і психіатричний за-

клад  82, 159

Дахау, концентраційний табір  48, 253
Денацифікація  189, 192, 193, 211, 212
Депортація, операції див. також Мєн-

дзижец-Подляскі, гетто
 біженці  170, 252
 організація  91, 115, 116, 131, 132, 

136, 137, 213–215, 218, 219
 програма «евтаназії»  161, 162
 ставлення до євреїв  74, 112, 113, 

115, 116, 155, 156, 179, 180
 «дефективні» німці  81–83, 158 див. 

також Програма «евтаназії»; При-
мусова стерилізація; «Расова гігіє-
на»

 «динарська» раса  89
Діти, злочини проти
 Альтфатер  164, 165, 183
 германізація  66, 67, 73
 Крепп  179, 180
 Петрі  171, 172, 239, 240, 248, 249
 покинуті під час евакуації  73, 185, 

250
 програма викрадення дітей  66, 67, 

191
 програма «евтаназії»  157, 158
Докази участі
 друк документів  143
 неадекватність  225, 226, 228, 234, 

235, 250–252

 німецькі жінки  213, 221, 234, 238
 свідчення тих, хто вижив  28, 179, 

180, 212, 223–227, 231, 245, 246
Документування участі жінок  26–29, 

38–40
Домашні вбивства див. Дружини на-

цистів
Домашній фронт
 дружини як берегині  154 (прим.)
 жінки як жертви  36, 37, 44–46, 131, 

154, 156, 188 див. також Жіноч-
ність, нацистські ідеали

Домогосподарство  106
Дружини нацистів  28, 33, 93–107, 169–

171 див. також Блок Йозефіне; Лан-
дау Ґертруде; Петрі Ерна; Вілльгауз 
Лізель; Воляуф Вера

 балконна стрілянина  172–174
 вбивства дітей  170–172
 їхні пояснення  195, 196
 післявоєнна лояльність  215–217
 расові партнерки  94, 95
 розслідування  215–217, 228–245

«Еґо-документи»  39, 40
Економіка Третього райху
 жінки на роботі  92, 93 
 конфіскація єврейського майна  

127–129, 135, 136
Етнічні німці на сході
 антисемітизм  151
 післявоєнне ставлення  185–187
 програма «евтаназії»  81, 82, 158
 селекції  70, 71, 73
 учні  70, 71

Євгеніка 157 див. також «Расова гігієна»
Єврейські робітники
 в офісах  121, 122, 149
 вбивства  142–144, 173–175, 178, 

228–230, 236
 експлуатація  135
 знущання  119, 215
 масові вбивства у Володимирі-Во-

линському  163–165
 можливість допомогти  252 (прим.)
 селекції  116, 141
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Єврейське майно
 конфіскація  91, 115, 128, 129, 135, 

136
 мародерство жінок  135–137, 149, 

150, 177, 246
 розподілення  128, 129, 149, 150
Євреї див. також «Акції» проти євреїв; 

Антисемітизм; Гетто; Ідеологічна 
індоктринація; Масові вбивства

 байдужість до долі  111–113
 допомога  252, 114 (прим.), 208 

(прим.)
 еміграція  57, 91
 жіночий рух  53
 ліси як місце переховування  119–

121, 142, 167
 міжвоєнна політика  53, 55–57
 нацистська педагогіка  69, 70
 полювання на втікачів  170–172
 приниження  55–57, 70, 128
 пропаганда  55, 69, 70, 186
 слова на позначення  141, 149 див. 

також «Недолюди»
 спеціальна карта зі звіту Шталекера  

143
 страх помсти  186–188, 230
 щоденні зустрічі  118
 «єврейська ковбаса» (Judenwurst)  149

Жертви
 німецькі жінки  36, 37, 44, 45, 131, 

154, 156, 188, 196
 покарання за допомогу  252
 селекції  70, 73, 140, 141, 162
Життєвий простір (Lebensraum), на-

цистське розуміння  30, 31, 64, 65 
див. також Східна Європа 

«Жінки руїн»  37, 212
Жіночність, нацистські ідеали  54, 58, 

96, 106, 107 див. також Німецькі 
жінки; Домашній фронт; Материн-
ство, нацистські ідеали

 турбота як жіноча чеснота  46, 70, 
71, 75, 76

 вагітність  54, 59, 153, 166
Жіноча ліга битв  46
Жінки – свідки насильства  32, 108–129
 вплив побаченого  118–120, 122–125

 досвід відвідування жінками гетто  
115–119

 медсестри  81, 111–115, 119
 секретарки  92–95, 119
 секретність Райху  122
 реакції  111–115, 120–123, 124, 125, 

128, 129
Жіночий ідеал див. також Материн-

ство, нацистські ідеали; Жіноч-
ність, нацистські ідеали

Жіночі рухи  43, 44, 53, 54, 212 див. та­
кож Нацистські жіночі організації

«Жнива», акція  66
Жорстокість
 вибір щодо вбивств  83
 гендер  155, 165, 166
 дружини есесівців  169–172, 180
 жорстокі партнерства  176–179

Закон щодо запобігання народженню 
нащадків зі вродженими вадами  70

Закупи 57, 115 див. також Єврейське майно
Західна Німеччина, суди  195 (прим.), 

215, 218, 222–227, 235, 236, 242–244 
«збирачки конопель»  181
Зґвалтування  139 (прим.), 187–188
Злочинниці  158–186 див. також Дру-

жини нацистів
 кількість  182–184
 медсестри  81, 82, 157–163, 193–196
 ментальність  204–206, 238
 післявоєнне мовчання  215–220
 подібність  195, 201–203, 206–208
 приклади справедливого покаран-

ня  212–215

Ідеологічна індоктринація див. також 
Нацистська пропаганда

 антисемітизм  197–199
 вчительки  69–71, 72, 73
 Гітлер’югенд  52
 етнічні німці на сході  150, 151
 жіноча естетика  54
 медсестри  75, 76
 «недолюди»  55, 66, 67, 70, 71
 післявоєнна денацифікація  189, 190
Інспекторки  38, 211
Інтоксикація Сходом (Ostrausch)  209
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Католицизм  101
Кар’єрні можливості для жінок  58, 59, 

93 (прим.)
 вчительки  69–71
 медсестри  74–76
 наглядачки концтаборів  49–50
 обмеження  50, 52, 79, 80
 робота в СС  145, 146
 сільське господарство  103
 східні території  34
Колоніальна ліга, жіноче крило  44
Комуністична партія  49
Конрадштайн див. Коцборово, психі-

атричний заклад
Концентраційні табори див. також Де-

портація, операції; Наглядачки 
концтаборів; Масові вбивства; зга­
дування окремих таборів

 німецькі нонконформістки  47–49
 учасниці 74, 145, 213, 214
Конформізм  47–49, 50–52, 53, 58–60
«Коричневі медсестри»  75, 76
Коцборово (Конрадштайн), психіатрич-

ний заклад  158
Культурне виробництво  64, 65, 244 див. 

також Нацистська пропаганда

Листопад 1938 р., погром (Kristallnacht)  
56

Ліга медсестер Райху  81
Ліга протиповітряної оборони Райху  81
Лікарні  див. Медичні заклади
Ліквідації гетто  115, 116, 121–124, 170, 

213 див. також «Акції» проти євре-
їв; Депортація, операції; Масові 
вбивства

Лодзь, гетто  118

Майданек, концентраційний табір  50
Масові вбивства див. також «Акції» 

проти євреїв; Програма «евтаназії»; 
Техніки геноциду; назви окремих 
локацій

 документація  143–149
 історії чоловічої участі  126–128, 

146, 147
 мародерство і склади  136, 137, 149, 

150

 масові вбивства у Володимирі-Во-
линському  166

 справи над жінками-учасницями  
215

 щоденний ландшафт  118–121
Материнство, нацистські ідеали  51, 52, 

58, 59
 показники народжуваності після 

1935 р.  59
 секретарки  93
 селективне розмноження  52
 участь жінок у злочинах  152–155, 

166, 230, 233
Машина знищення  28, 31, 146, 184, 205, 

209, 210
Медичні експерименти  66 (прим.), 81, 

191 (прим.), 204 (прим.)
Медичні заклади див. також Програма 

«евтаназії»; Медсестри
 вбивства дітей  157, 158
 немедичне використання  161
 післявоєнна евакуація  186
 польові шпиталі  109, 160
 справи проти жінок  214, 215
 техніки геноциду  157, 160
Медсестри  74–83 див. також Кнайсслер 

Пауліне; Ор Еріка; Шюкінґ Анетте 
вбивства  81–83, 157–163

 вербування  74–78, 109
 вік  41
 єврейські  76
 розповіді солдатів  125–128
 пояснення  192–196
 ролі  74, 81
 традиційні чесноти  46, 75, 76
 уніформи  75, 77
Мезерітс-Обравальде, психіатрична ус-

танова   
Меморіальний музей Голокосту в США 

28, 182
Мемуари, документи  39, 40
Мєндзижец-Подляскі, гетто
 «акції» в Польщі  152–155, 232–234
«Милосердні» вбивства  159–161 див. 

також Програма «евтаназії»
Міжвоєнні роки див. також Покоління 

прихильників нацизму
 нацистська політика щодо євреїв  

53, 55–58
 формуючий контекст  42–46
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Міністерство внутрішніх справ Райху  
158

Міський ландшафт  120
«Мовчазна допомога» (Stille Hilfe)  243
Морінґен, робітничий дім  49
Мотиви участі жінок  244–247 див. та­

кож Судові процеси над воєнними 
злочинцями

 антисемітизм жінок  197–199
 динаміка стосунків чоловіків і жі-

нок  208, 209
 менталітет злочинця  204, 205, 238
 оточення  204–207
 пояснення 200–205
 садизм 199–201
 саморепрезентації 193–197, 244–246
«Моя боротьба» («Mein Kampf» (Гітлер))  

61, 62
Мужні вчинки, наслідки  252, 253

Наглядачки концтаборів  36, 49, 50, 49 
(прим.), 183, 191

Народна єдність (Volksgemeinschaft)  30, 65
Народні (Völkisch) партії у Ваймарській 

республіці  43
Нацистська пропаганда див. також Іде-

ологічна індоктринація
 вбивства  111, 112, 124
 волонтерки  112, 126
 євреї  55, 186
 жінки  58, 93, 112, 244
 повоєнний страх  187, 188
 про схід  62, 63, 75, 108, 109
Нацистський режим
 адміністративна робота  31, 32, 145, 

146 див. також Секретарки
 імперські цілі  61–64, 100
 наслідки поразки  185–193
 підготовка на сході  63, 64
 расова ідеологія  94, 95
 роль жінок  43, 45–48, 49–52
 становлення  43, 45–48, 102, 103
 членство у партії  53, 80, 88, 91, 92, 

95
Нацистські жіночі організації  43–45, 49, 

51, 73, 100, 190 див. також Жіночі 
рухи

Націонал-соціалістична жіноча органі-
зація (NSF)  49, 51, 73, 81, 100

Націонал-соціалістична служба з пи-
тань соціального забезпечення на-
селення (NSV)  32, 81, 128, 151

«Недолюди»  55, 66, 70, 71
Німецькі діти
 стикання із насильством  121, 173, 

175
 нацистська педагогіка  69–71
Німецька колоніальна ліга  44
Німецький робітничий фронт  96
Німецький Червоний Хрест  31, 76–78, 

111, 160
Німецькі військові
 військова допомога  31, 32, 112, 113, 

125–127
 медсестри  74–78, 111, 127
 «милосердне» вбивство  159–161
 розповіді солдатів  125–127
 підтримувальна роль  31, 32, 85, 86
Німецькі жінки див. також Співучасни-

ці; Кар’єрні можливості для жінок; 
Жінки – свідки насильства; Поко-
ління прихильників нацизму; Ма-
теринство, нацистські ідеали; Мед-
сестри; Злочинниці; Секретарки; 
Вчительки; Дружини нацистів

 берегині  46, 71, 75, 76
 денацифікація  189–193
 жертви  36, 37, 44–46, 131, 154, 156, 

188, 196
 злочинниці щодо жінок  47–50, 52
 культурний контекст  168–170
 мінливість жіночих ролей  168–170, 

175, 180, 221
 місце у нацистській системі  50–52
 міф про аполітичних жінок  37, 42–

46
 на східних територіях  30–35, 68, 73
 наслідки розгрому нацизму  188, 

190–192
 нацистські ідеали жіночності  96, 

105, 107
 переслідування нацистами  48, 49
 післявоєнні масові зґвалтування  

187, 188
 післявоєнне мовчання  35, 36, 190, 

215–220
 робота в Німеччині  34, 35, 74
 у Ваймарській республіці  42–46
Ноєнгамме, концентраційний табір  50
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Нормалізація насильства  111, 155, 156, 
168–171

«Носії культури»  151
Нюрнберзький трибунал  143, 189, 203, 

204, 211, 212 див. також Судові про-
цеси над воєнними злочинцями

Нюрнберзькі закони  95

Обов’язок vs мораль  132, 133, 148, 193, 
194, 215, 216

Образ солдата-селянина  104
Овінська (Трескау), психіатричний за-

клад  158–160
Оперативні мобільні загони див. також 

Айнзацгрупи (Einsatzgruppen)
«Операція Брандта»  161
Операція «Райнгард»  137
Остаточне розв’язання
 відсутність провини  215
 «на всі сто відсотків» наказ  124
 офіційно засекречено  122
 програма «евтаназії»  157, 158
Остланд див. Країни Балтії; Білорусь; 

Східна Європа
Оточення
 вибір щодо вбивств  83
 ролі жінок  168
Офісні вбивці  33, 131, 132, 214 (прим.), 

218 див. також Секретарки
Охорона здоров’я див. «Расова гігієна»

«Пакувальниці», у масових могилах  181
Партія католицького Центру  43
Пацієнти психіатричних закладів  158, 

159
Перша світова війна див. також Міжво-

єнні роки
 народжуваність  42 (прим.)
 поразка Німеччини  42–45
Пільони, гетто у Польщі  117
Поведінка тварин  200, 201
Покоління прихильників нацизму
 втрачене покоління  41–60
 енергія ідеалізму  41, 42
 індоктринація  51–54, 57–60, 210
 міжвоєнний політичний контекст  

42–47, 55–57
 молодь  29, 41, 131

 політика Райху щодо євреїв  55–57
 політичний конформізм  46–53, 58–

60
 працевлаштування наглядачок 

концтаборів  49, 50
 роль жінок  50–52
Примусова стерилізація  52, 94
Присяга  76, 81, 82, 92, 110, 159, 162, 217
Програма «евтаназії»  81, 82, 158–162
Продавчині  57
Психологічне дистанціювання  121, 122, 

125

Равенсбрюк, концентраційний табір  50
«Радянський рай» (виставка в Берліні)  

63
Радянський Союз див. також Білорусь; 

Україна
 агенти колонізації  68
 масові вбивства  68
 післявоєнне ставлення  190, 191
 Червона армія  26, 185, 187, 188, 250
Расизм див. Антисемітизм; Ідеологічна 

індоктринація; Шлюб, регулюван-
ня; «Расова гігієна»

«Расова гігієна»
 довоєнна нацистська політика  55
 зґвалтування  139 (прим.)
 «недолюди»  55, 66, 67, 70, 71
 роль медсестер  74, 75
 селективне розмноження  52
 як «прогрес»  157, 158
Расове змішування  44, 94, 139 (прим.), 

218 
Розваги 209 див. також Щоденне життя 

під час Голокосту; Стрілянина
 виїзди на полювання  33, 141–143
 досвід відвідування жінками гетто  

115–118, 128
 місця масових убивств  118–120, 166
Розмови із солдатами  113, 126, 127
Романтичні побачення  117 див. також 

Сексуальний потяг і насильство

Садизм  175, 199
 дружини  170, 174, 175, 180
 секретарки-вбивці  33, 164, 165, 179, 

180, 207
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 чоловіки-злочинці  170, 171, 203, 
221

Свідки Єгови  49
Свобода вибору
 Ваймарська ера  42–46
 відмова брати участь  148, 252
 придушення нацистами  47–52, 58–

60
Секретарки  32–33, 83–93 див. також 

Блок Йозефіне; Дік Забіне; Ландау 
Ґертруде; Маєр Лізелотте; Штруве 
Ільзе

 документація  143–149
 жорстокі партнерства  140–142, 

146–149, 176–180
 їхня молодість  41
 мародерство  135–137
 можливості для жінок  32, 87, 89, 90, 

92, 93, 132
 офісні вбивці  131, 132
 післявоєнна лояльність  217–221, 

218 (прим.)
 розслідування  217–228
 судові процеси над воєнними зло-

чинцями  211–212, 217–221 
Сексуалізований антисемітизм  55
Сексуальний потяг і насильство  33, 208, 

209 див. також Дружини нацистів
«Сестри червоної свастики»  46
Сільські пейзажі див. також Масові 

вбивства
 вбивства  120, 121, 167, 239
 ліси як місце переховування  119–

121, 142, 167
Смертельні ін’єкції  41, 74, 83, 157, 160 

(прим.), 194, 206
Собібор  137, 155, 159, 249
Соціал-демократична партія Німеччини 

(SPD)  43, 79
Соціальний статус  58, 75, 87, 98–101, 

107, 146
Соціальні робітники  151, 152
Союз німецьких дівчат (BdM)  52, 53, 57, 

62, 87
Союз німецьких жінок (BdF)  47 (прим.)
Cпеціальний жіночий підрозділ СС (SS­

Frauenkorps)  145
Співучасниці  130–156
 дружини  151–155

 секретарки  92, 93, 137, 140–143, 146, 
147–149

Страх помсти  186–188, 230
Стрілянина 141–143, 178, 179, 181 див. 

також Балконна стрілянина; Виїз-
ди на полювання; Розваги; Садизм

Судові процеси над воєнними злочин-
цями  189–193, 211–216, 245–247 
див. також Докази участі; Нюрн-
берзький трибунал; Ті, хто вижив, 
їхні свідчення

 гендерні упередження  221, 222, 245, 
246

 дружини  215–217, 228–244
 іронія  227, 228
 висвітлення у медіа  225, 246
 післявоєнна лояльність 215–220
 секретарки  217–228
 справа Альтфатер  223–227
Східна Європа див. також Країни Бал-

тії; Білорусь; Польща; Рига; Україна
 айнзацгрупи (Einsatzgruppen), звіти 

про вбивства євреїв  143, 145
 вкрадені діти  66, 67
 кількість німецьких працівників  68 

(прим.)
 мінливість жіночих ролей  168
 нацистські уявлення про життєвий 

простір (Lebensraum)  30, 31, 64, 65
 німецький імперіалізм  61–69
 підлеглі ролі жінок  30–32
 умови медсестринства  108–110
Східна Німеччина, слідство 195 (прим.), 

213–215, 217, 235–242

Тарнов, гетто  122
Терор «червоних кхмерів»  35 (прим.)
Техніки геноциду  82, 83, 148–150, 157–

160 див. також Газ, методи вбив-
ства; Смертельні ін’єкції; Садизм; 
Стрілянина

Ті, хто вижив, їхні свідчення  28, 179, 
180, 212, 223–227, 231, 237, 245

Треблінка, концентраційний табір  137
Турбота як жіноча чеснота  46, 71, 75, 76

Усні оповіді  39
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Флобер, гвинтівка  174, 177, 178, 228, 229

«Читець» (Шлінк)  37

Шлюб, регулювання  95, 51 (прим.) див. 
також Расове змішування; Дружи-
ни нацистів

Штазі (Міністерство державної безпеки 
Східної Німеччини)  29, 241, 243

Штуттгоф, концентраційний табір 50, 
118 (прим.)

Щоденне життя під час Голокосту
 масові вбивства  118–121, 125–128
 нагальні завдання  181
 нормалізація жорстокості  155, 156, 

170, 171
 психологічне дистанціювання  121–

124
 цікавість  117, 122

Якторів, табір  251
«Янівська», табір  102, 173–175



Адлер Генрі  56, 70
Адорно Теодор  203, 204
Айхман Адольф  91, 131, 133, 214, 215, 

218, 243
Айхман Вера  215
Аллар Кімберлі  255
Алцкан Вадім  254 
Альтман  231
Альтмани  228
Альтманн  139
Альтфатер Йоганна 11, 24, 87, 88, 163–

168, 181, 183, 197, 199, 202, 205–207, 
223–227, 250

Амір Мішлен  254
Анґрік Андрей  148, 218, 255
Аппінґер  Марія  159
Апфельбаум  142
Арендт Ганна  202, 214, 227
Аумаєр  145
Аун Сан Су Чжі  19

Баженова Анна  256
Барзач Еліза  142
Барт Гайнрих  181
Бартов Омер  12, 119, 135, 255
Бау Генріетте  119, 135
Бауер Єгуда  201
Бауер Франц  208, 251
Баум Герберт  63
Баумайстер Рой  196
Бауман Зиґмунт  214
Баур Елеанор  204
Бахрач Сюзан  114, 116, 216, 254

Беднер Флорентина  120
Беер Вернер  128
Беорн Вайтман  134, 139, 255
Беркгоф Карел  12
Бетлій Олена  256
Беттінс Курт  165
Бєльські  138
Бісмарк  69
Бішаї Лінда  143
Блаке Герман  175
Бланкенбурґ Вернер  81, 82
Блок Ганс  25, 92
Блок Йозефіне  25, 90–92, 176, 179–181, 

198, 207, 228, 230, 231, 250
Бобров Віталій  13
Бойзен  232
Бойре Гайнрих  226
Бок Ґізела  52
Борковські Марґарете  159
Брайтман Ричард  256
Брак Віктор  159
Бранд  154
Брандон Рей  12, 166, 255
Брандт Карл  161
Браточкін Олексій  256
Браун Кейт  12
Браун Трейсі  255
Браунінґ Кристофер  68, 153, 234, 256
Браунштайнер Герміне  231, 246
Бреннер Міхаель  254
Бронфін Блюма  128
Брукс Криспін  255  
Бруннер Алоїз  175
Бурвіц Гудрун  243
Буш Джордж  243

ІМенний поКажчиК 
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Вааль Франс де  201
Ваґентротц Лізелотте  119
Вайдеманн  180
Ваймар Ізабелла  159
Вайнберґ Герхард  256
Вайнберґ Дженет  256
Вайнер Амір  12
Вайсс  180
Вайссінґ Герман  204–206, 222, 226, 227
Вальманн  159
Венгер Альберт  13
Вернер  143
Верніке Гільде  161, 194
Вестергайде Вільгельм  163–167, 181, 

224, 225, 227
Ветцле Карл  163, 181, 224
Вехтер Отто  135
Винник Оксана  256
Віґґергауз  202
Віґрефе Клаус  113
Візенталь Симон  39, 208, 214, 215, 226, 

251
Вілльгауз Гайке  173
Вілльгауз Ґустав  19, 25, 98, 100–102, 172–

174, 177, 208, 235
Вілльгауз Лізель  19, 25, 98–101, 172–175, 

177, 181, 207, 208, 228, 235, 236
Вільгаґен Ірма  151
Віндиш  134, 143
Вінклер Пола  180
Віршінґ Андреас  254
Вйорн Фріц  218
Воддел Каролін  254 
Воллер Джеймс  200, 255
Вольфсон Леа  254
Воляуф Вера 25, 95–98, 152–156, 166, 168, 

228, 230, 232–235
Воляуф Юліус 25, 95, 96, 98, 152–156, 232, 

234
Вюртемберґи  82

Гааґ Ліна  49
Габсбурги  176
Гавришко Марта  13
Гаґеманн Карен  256
Гаґер Гергард  141
Гайдрих Райнгард  41, 67, 143
Гайнеман Елізабет Д.  93

Ганвеґ Герман  134, 135, 138–140, 143, 
175, 208, 209, 221, 222

Ганвеґ Ебергард  135, 137
Гарбаріні Александра  255 
Гарві Елізабет  28
Гаре Роберт  201
Гарстер Вільгельм  214
Гелльмут Барбара  143, 175
Генніґ  133
Генрі Валері  256
Гербст Дік Забіне  24
Герман Тобіас  254
Гершер Сюзан  256
Гесс Рудольф  145, 191
Гешель Сюзан  255
Гіммлер Гайнрих  26, 31, 65–68, 75, 92, 94, 

95, 98, 102, 104, 115, 122, 124, 137, 
143, 145, 149, 151, 156, 158, 175, 204, 
230, 243, 245

Гіммлер Катрін  245
Гінденбурґ Пауль фон  47, 48
Гінріксен Зіґрід  175
Гінцманн Герберт  222
Гітлер Адольф  11, 14, 16, 22, 26, 27, 29–

32, 35, 41, 46–51, 53–55, 58–62, 65, 66, 
69, 72, 73, 75, 79–81, 83, 87, 89–91, 94, 
100, 101, 103, 107, 108, 112, 114, 128, 
132, 151, 156, 158, 159, 161, 163, 186–
188, 204, 205, 210, 221, 249

Гойзер Ґеорґ  147, 147, 148, 150, 219, 220
Голлінґер Девід  22
Гомеєр Гельмут  212
Гон Максим  13
Горбачов Михайло  243
Гордон Іта  255
Горст Емілія  129, 141
Гоффмеєр  151
Губер Ірмґард  159
Гьогтль Еммі  192 

Ґален фон  159
Ґастлер Анна  162
Ґеббельс Йозеф  63, 100, 186, 187, 230, 244
Ґеєр Міхаель  254
Ґельб Майкл  254
Ґерінґ Герман  59, 190
Ґерлах Кристіан  192
Ґерст Ліна  159
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Ґетце Кірстен  254
Ґільке  252
Ґінзбурґ Леон  167
Ґінзбурґ Сюзанна  167
Ґітельман Цві  12
Ґлобочник Оділо  137, 218
Ґольдгаґен Деніел  153
Ґольдштайн Яків  178, 179
Ґомулка Ар’є  164, 165
Ґонзалез Міллі  256
Ґорґасс  159
Ґрабе Герман  122
Ґравітц Ернст Роберт  75
Ґрайзер Артур  140
Ґрезе Ірма  36, 191, 195, 231, 246
Ґросс Ґізела  174, 251
Ґроссман Атіна  256
Ґрубер Інґеборґ  139, 147, 149
Ґрунер Вольф  255
Ґузе Лотте  76
Ґутерман  Белла 255
Ґутрі Ніл  254
Ґюнтер Ганс  102

Давенпорт Чарльз  157
Дарре Ріхард Вальтер  102, 104
Дворжинський Даніель  208, 251
Дворк  Дебора 255
Дебуа Патрік  12, 14, 255
Денґґ  180
Денисенко Григорій  139
Дешмух Маріон  130, 255
Джерлач Кристіан  255
Джозеф Джек  14
Джонс Адам  200, 202
Джордж Селлі  256
Дік Забіне (Забіне Гербст Гізела)  88, 92, 

147–150, 156, 207, 219, 220, 255
Діль Каролін  66
Дін Мартін  12, 181
Доберауери  232, 233
Довгань Ірина  20
Доеррі Мартін  113
Долганов Петро  13
Домбровскі Ніколь  143
Доулад Хелен  147
Дрефус Гарі  255
Дросте-Гюльсхофф Анетте фон  79

Дудко Оксана  256
Думітру Діана  256

Еванс Ричард  56, 93
Едит Н.  216
Елізабет Г.  27
Енджель Деббі  256
Ентоні Бетсі  255
Ердманн Бриджитт  55, 57, 110, 115–117, 

127
Еренбург Ілля  128
Еренрайх Роберт  200
Ехренрайх Роберт  255
Ешенбах Інза  196

Єккельн Фрідріх  125

Жекер Сильвія  256
Жолосі-Янце Марґіт  254

Зайденберґер Марія  19, 253, 256
Заллітер Пауль  112
Заукель Фріц  102
Зеґель Ґертруде див. Ландау Ґертруде
Зетлоу Йоанна Луїза  138
Зіґерт Паула  159
Зільберкланґ Давид  255
Зіпперштейн Стівен  12
Зумм Еріка див. Ор Еріка
Зумм Саркар Ренате  256

Іваненко Вікторія  15, 18, 20, 23
Іванова Олена  13
Івенс Інґелен  24, 71–73, 119, 130, 131, 

250, 256
Івчик Наталія  13

Йоахім Л.  135

Каліх Марія  207
Камменс Мінна  48
Капарулін Юрій  13
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Каплан Маріон  255
Карл Великий  69
Картер-Чанд Ребекка  254
Касьянов Георгій  256
Касьянов Лесь  13
Катцман Фрідріх  237
Катцманн Гільде  170
Катцманн Фріц  170, 171
Кац Регіна  180, 230
Кейтер Майкл  68
Келлер  165–167
Келлі Дуглас  204
Кемпк Карл  173
Кемпнер Роберт  191–193, 211, 214
Кемпнер Рут  192, 193, 211
Кенніґ  134
Кербер Джефрі  255
Кершнер Ізабель  255
Клаасен Ельза  140
Классен Бірґіт  147
Клебка  121, 122
Клемперер Віктор  63
Кнайсслер Пауліне  24, 81–83, 160, 162, 

196
Коен Джуді  254 
Коен Лізбет  255
Коль Гельмут  243
Комарова Наталя  12
Конноллі Білл  254 
Констаді Майк  255
Косчинська Шпренґер Марія  33
Коттбу  101
Кох  151
Кох Ільзе  36, 246
Кракауер Зіґфрід  65
Крекотень Ольга  21
Крепп Йозефіне див. Блок Йозефіне
Крип’якевич І.  13
Круглов Олександр  13
Кубе Вільгельм  134, 147
Кунц Дітер  254
Кунц Клаудія  33, 71, 154, 189, 246, 256
Кюрбс Ерна див. Петрі Ерна

Ламбертц Ян  254
Ланґефельд Йоганна  145, 146
Ландау Ґертруде 11, 24, 89, 90, 92, 176–

179, 181, 207, 208, 228, 229, 246

Ландау Фелікс  25, 176–179, 208, 228, 229
Лауер Амалі  47
Лауер Венді  15, 16, 18–20, 22, 23
Лауер Джеймс  256
Лауер Джошуа  256
Лемкін Рафаель  13
Ленштадт Стефан  148
Леонард Ерна  114, 118, 139, 148, 149
Лехерт Гільдеґард  244
Лештает Стівен  255
Лібер Віолетта  181
Лізберґ Ричард  135
Лізелотте Маєр  24
Лілієнталь Ґеорґ  160
Ліпштадт Дебора  255 
Ліссберґ Ріхард  119
Лоев  178
Ломброзо Чезаре  200
Люкерт Стів  254
Люксембурґ Роза  43

Маґочій Павло-Роберт  12
Маєр (Лерм) Лізелотте  86–88, 134, 135, 

138–143, 150, 156, 207, 208, 212, 221, 
222

Май Карл  65
МакБрайд Джаред  255
Мандель Мортон  14
Манн Майкл  90
Маринченко Олександр  256
Маркович Мар’яна  19
Маркс Карл  53
Маттеус Юрґен  148, 255
Маух Александр Морґан  256
Маух Іен Максвелл  256
Маух Кристоф  113, 128, 129, 213, 256
Машманн Меліта  123
Медведовська Анна  13
Меєр Катрін  240
Меламед Владімір  255 
Менґ Майкл  256
Менґеле Йозеф  243
Мессер Мойсей  164, 165
Михальчук Роман  13
Мікельз Ерна Шрібел  166
Мілґрам  204
Міллер Олексій  256
Мілошевич Слободан  19
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Міхман Дан  255 
Мулк  145
Мутьє Марі  147, 255
Мучлер  145
Мюллер Генрих  143, 175

Надтока Олександр  256
Небе Артур  192
Новаковські Ячек  254
Нойзіус Борис  49, 222, 253
Нотт Даніела  56, 70

Обергойзер Герта  191
Оельгафен Отто фон  121  
Олендорф Отто  203, 204
Опатовські Йозеф  166, 224
Ор Еріка  24, 76–78, 80, 108, 109, 112, 120, 

121, 130, 133, 186, 187, 190, 193
Орв’єто Еліот  255
О’Салліван Джон  65
Оттнад  70, 71, 188
Офер Далія  255

Пазюк Олена  20
Пайпер Йоахим  175
Патрич Хаїм  177
Пеїнгауз Маріанна  117
Пелер Катрина  255
Пентер Таня  12
Петренко Олена  13
Петрі  256
Петрі Горст  25, 29, 103–105, 107, 170–

172, 177, 197, 203, 206, 208, 236–242, 
244

Петрі Ерна 11, 25, 28, 29, 102–107, 169–
172, 175, 177, 181, 184, 196–198, 203, 
206–208, 228, 236–245, 248–250, 253, 
254

Піпер Пауль  225
Подґурскі Сюзі  56, 70
Подольський Анатолій  12, 13, 15, 18
Поль Дітер  12, 122, 255
Поттгаст Гедвіґ
Пран Дит  23
Прібке Еріх  226
Прусін Олександр  255
Пупко Сьома  138

Райс Катя  256
Райхманн Ерна  141
Раушніґґ Герман  244
Рашер Зиґмунд  66
Реден Гільдеґард фон  31
Редер Анні  175
Редер Еріка  198
Редман Даніель  125
Рідель Лізель див. Вілльгауз Лізель
Рітцлер  204
Роґовські Ґерда  217
Розенберґ Альфред  51, 134, 191
Рот  252
Рот Джон  255
Ротшильди  91
Рузвельт Франклін Делано  187
Руммель Вальтер  255
Рунгоф  137
Рут П.  218
Рутцель Хільдеґард  159
Рюкерль  213

Саркар Ренате  76
Себек Джулі  140
Сенчер Рейчел  88
Серені Ґітта  154
Сібек Доротея  145
Сідель Інґеборґ  159
Склокіна Ірина  256
Слоттке Ґертруд  214
Снайдер Тімоті  12, 255
Спектор Шмуель  167
Сталін Йосиф  249
Суханек Віллі  143

Таку Октавіан  256
Тейлор Аллен Енн  37
Тененбаум  138
Тігауер Гелен  195
Тома Джері  255, 256
Тома Петра  254
Томас Лідія  159, 160
Томас Юдіт  159
Топтанчі Абдулла  254
Тофф Ненсі  255
Трсек Мімі  218
Тяглий Михайло  12, 13
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Ужіель  Дан 255
Уманський Андрій  13
Унґер Коріне  255
Урмі Дінн  256
Усач Андрій  13
Утрі Елізабет  159
Уфімцева Надія  13, 15, 18, 21

Фелчер Анастіас  256
Ференц Бенджамін  143
Ференц Ґертруда  143
Фест Йоахим  244
Фірметц Інґе  191
Фішер  180
Франк  213
Франк Анна  214
Франк Отто  214
Франке  239, 240
Фрея К.  71, 188
Фрідландер Анна  142
Фрідріх II  69
Фрідріх К.  70, 71, 188
Фрітц Реґіна  180
Фройд Зиґмунд  91, 200
Фулбрук Мері  255

Хайкова Анн  255 
Хелфер Якоб  174
Хефнер Ельфіде  159
Химка Іван-Павло  12, 256
Ховен Елізабет  195

Целлє Йоганна див. Альтфатер Йоганна
Цеткін Клара  47
Цілке Кристель  159
Цукерманн Вера  180

Чезарані Давид  255
Черник Джойс  255

Шапіро Пол  254
Шаулен  139
Шафер Вольфґанґ  252
Шварц Ґюдрун  28, 153
Шварцгаупт Елізабет  47
Швеннінґер  82
Шеер Альберт  124
Шенфельд Степан  173
Шик Наама  255 
Ширах Бальдур фон  87
Шлінк Бернгард  37
Шлойнес Карл  256
Шмід Анна  143
Шмідт  213
Шмідт Ева Марія  220
Шмідт Марго  159 
Шольц-Клінк Ґертруда  34, 189
Шпеєр Альберт  61
Шпетманн Гельма  114
Шранкель Агнес  159
Шреттінґер Йоанна  159
Шрьодер Криста  30, 31
Штайнхарт Ерик  255
Шталекер Вальтер  143
Штанґль Франц  154, 229
Штелі Вера див. Воляуф Вера
Штернбах Дора  180
Штраух Едуард  150  
Штруве Ільзе  24, 84–86, 88, 121–125, 

128–131, 190
Шульц Бруно  177, 178
Шульце-Вессель Мартін  254
Шюкінґ Леон  24
Шюкінґ-Гомеєр Аннетте 24, 79, 80, 113, 

125–131, 212, 213
Шюкінґи-Гомеєри  256

Щупак Ігор  13

Юджинія С.  73, 185



Австралія  141, 142
Австрія  28, 39, 89–91, 135, 150, 158, 189, 

213, 215, 228, 231, 247
Альзас  31
Америка див. США
Англія  96
Андріїв  151
Аргентина  104
Аргоннський ліс  104
Африка  63, 104

Баварія  70, 216
Балтимор  174, 251
Балтійське море  170
Бар  13
Барановичі  132, 133, 138
Белград  124
Бережани  147
Берлін  24, 37, 42, 44, 47, 56, 57, 60, 63, 72, 

73, 78, 85, 87, 88, 92, 100–102, 108, 
116, 124, 131, 132, 143, 144, 147, 188, 
192, 214, 218, 225

Бібрка  174
Білефельд  224–226
Білорусь  14, 24, 28, 30, 32, 33, 55, 68, 80, 

83, 87, 107, 108, 110, 129, 133, 141, 
143, 147, 149, 150, 159, 161, 169, 184, 
215, 219

Більський повіт  152
Богемія і Моравія  72, 86, 90
Бонн  192
Борислав  179
Бохум  13
Брест-Литовськ (Брест)  113, 125

географІчний поКажчиК 

Британія див. Велика Британія
Брюнн (Брно)  186
Буг  163
Бучач  11, 119, 120

Вайль-ім-Шенбух  71
Ваймар  102, 103, 109
Вальдгайм  242
Варендорф  126
Вартегау  117, 118
Варшава  32, 115, 127, 136, 224
Ватикан  52
Вашингтон  14, 17, 27
Велика Британія  42, 61, 62
Вестфалія  24, 35, 79, 81
Відень  24, 25, 35, 39, 89, 91, 116, 132, 140, 

150, 207, 215, 226, 228–230
Вінниця  26, 30, 127, 151
Вісбаден  137
Вітценгаузен  104
Волинь  13, 124
Володимир-Волинський 11, 24, 163, 165, 

167, 168, 202, 206, 223, 224, 250
Вороново  138
Вязьма  109

Гаага  72
Габсбурзька імперія  230
Галичина  107, 136, 141, 176, 179, 230, 

235–237, 252
Галле  104
Гамбург  25, 36, 71, 95, 96, 116, 150, 152, 

161, 232, 234
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Гебертсгаузен  253
Гегевальд  66, 103
Герресен  102, 103
Гженда (Гряда)  169, 170, 172, 181, 238, 

239, 242, 244, 248–250
Городок  179
Горошине  151
Гродно  32
Грубешів  28, 155

Данциг (Гданськ)  118, 252
Даугавпілс  144
Дахау  253
Детмольд  212, 213, 223, 227
Дніпро  13, 14, 109
Дніпро, р.  185
Дніпропетровськ див. Дніпро
Донецьк  20
Дортмунд  208, 226, 251
Дрезден  87
Дрогобич  11, 25, 176–179, 230, 250
Дуйсбург  24, 81, 212
Дюнабург див. Даугавпілс
Дюссельдорф  112, 212, 231

Ельзас  90
Ерфурт  31, 76, 237, 242
Естонія  28, 143

Європа  12, 14, 26, 36, 41, 60–62, 64, 72, 74, 
78, 101, 104, 111, 112, 182, 188, 195, 
206, 215, 254

Єрусалим  14

Житомир  11, 12, 24, 26, 28, 32, 108, 120, 
124, 139, 150, 151, 183, 186

Житомирщина  115

Замостя  64
Західна Німеччина  39, 87, 195, 199, 212, 

213, 215, 218, 219, 221, 222, 224–226, 
228, 229, 235–237, 242–244, 247

Західна Україна  102, 176, 186
Зашків  171

Звягель див. Новоград-Волинський
Зіндельфінген  187

Ізраїль  12, 17, 18, 28, 177, 215, 223, 254
Індія  62
Італія  14, 125

Камбоджа  23, 35
Канада  14, 223
Кассель  195
Каунас  144
Київ  12–14, 26, 32, 37, 108, 120, 126, 256
Кіль  24
Козятин  126
Коломия  252
Країни Балтії  33, 73, 107, 133, 159, 161, 

169
Красногвардійськ  144
Краснодар  24, 189

Ланггенс  135
Лейпциг  87, 134
Лемберг див. Львів
Ленінград  144, 222
Ліда  24, 32, 33, 87, 132–135, 138, 141–143, 

207, 212, 221, 222
Лінц  208, 251
Лідице  67
Лодзь  118
Лос-Анджелес  255
Луга  163
Луцьк  150, 164, 168, 222
Люблін  37, 98, 137, 171, 240, 241, 251
Люблінське воєводство  152
Людвігсбург  17, 213
Люнен  79, 113, 213
Латвія  14, 24, 28, 30, 33, 72, 73, 112, 139, 

143, 208
Литва  14, 28, 30, 72, 143, 150, 184
Львів  11, 13, 26, 102, 111, 119, 136, 170–

173, 235, 240, 242, 248, 251, 252

Майнц  222
Малий Тростенець  149, 220
Мангайм  147, 149
Марбас  187
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Марієнзее  136
Мацеюв  167
Мєндзижец-Подляскі (Межиріччя)  

152–155, 168, 208, 232–234, 251
Мінден  24, 52, 53, 59, 87, 88, 163, 223
Мінськ  24, 31, 37, 55, 92, 110, 116, 120, 

125, 134, 140, 144, 147–149, 159, 160, 
207, 219, 220

Москва  12, 160
Мюнстер  24, 79, 159, 205, 222
Мюнхен  17, 43, 49, 103, 134, 204, 253, 254
М’янма  19

Народичі  115
НДР (Німецька Демократична Республі-

ка) див. Східна Німеччина
Нисько  92
Нідерланди  42, 71, 72, 150, 214, 226
Німеччина  13, 14, 17, 18, 20, 22, 24, 27, 

28, 34–37, 41–45, 54–57, 59, 61–64, 66, 
67, 69, 71–75, 78, 79, 83, 88, 90–94, 96, 
100, 102–107, 111, 113, 114, 122, 124, 
135, 150, 154, 156, 158, 161, 182, 184–
187, 189–192, 194, 202, 205–207, 211, 
213, 215, 221, 236, 238, 253

Новоград-Волинський  11, 24, 80, 125, 
126, 128, 129, 151, 213

Нойнкірхен  98
Нойштадт  27
Нью-Йорк  143, 226
Нью-Рошелл  143
Нюрнберг  50, 102, 143, 189, 190, 192, 193, 

204, 208, 211

Обергаузен  163, 181
Одеса  24, 256
Одеська область  81
Ойскірхен  147

Палестина  56
Париж  14, 17, 26, 85, 91, 255
Петербург див. Ленінград
Печ  186
Південна Німеччина  78
Південно-Західна Німеччина  188
Південно-Східна Європа  69
Північна Америка  12, 14, 65, 222, 254

Північна Африка  78
Північна Франція  72
Північний Рейн-Вестфалія  192, 205
Поділля  13
Позен, регіон  72
Познань (Позен)  24, 119, 145, 250
Полтава  124
Польща  14, 24, 25, 28–30, 32, 41, 63–65, 

68, 69, 71–75, 83, 85, 88–92, 98, 107, 
109, 115, 117–119, 133, 146, 150, 152, 
155, 158, 159, 161, 169, 176, 184, 186, 
193, 194, 221–223, 232, 235, 243, 244, 
249, 251, 252

Померанія  87, 134
Прага  218
Пруссія  192
П’ятидні  166

Рава-Руська  141
Радинь  232, 233
Радом  25, 32, 89, 176
Радунь  138
Радянський Союз див. СРСР
Райнланд  24
Райхельсфельде  72, 73
Райхенбах  24, 86
Райхерсбоєрн  70, 71, 188
Райхсгау Вартеланд  72
Реваль див. Таллінн
Рейнська область  35, 90
Рига  76, 119, 143, 144, 181, 208
Римська імперія  30
Рівне (Ровно) 11, 32, 121, 122, 124, 128, 

129, 190
Романів  120
Росія  14, 24, 33, 62, 67, 76, 80, 109, 167, 

189, 190, 217
Рудні гори  86
Румунія  14, 64, 252
Руппертсгофен  76

Саар  25, 100, 222, 235
Саарбрюккен  100, 101
Садки  151
Саксонія  24, 242
Самбір  174, 179
Сахара  63
Свіслоч  116
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Сербія  24, 85
Сибір  187
Силезія  90
Сідней  141, 142
Скалат  147
Словаччина  14
Слонім  129, 134, 141, 217
Случ  126
Спарта  66
СРСР (Союз Радянських Соціалістич-

них Республік)  12, 28, 63, 65, 68, 113, 
143, 190–192, 195, 243, 249

Сталінград  108, 124
Судети  229
Східна Європа  29, 30, 61, 62, 65, 69, 76, 

91, 163, 181, 185, 249
Східна Німеччина  191, 195, 196, 215, 217, 

223, 225, 226, 236, 237, 239, 242–244, 
247

Східна Польща  150
Східна Пруссія  101
США (Сполучені Штати Америки)  14, 

17, 21, 27, 42, 65, 94, 182, 201, 223, 
243, 254, 255

Таганрог  217
Таллінн  32, 144
Тарнів  122, 175, 207
Тель-Авів  208, 251
Тернопіль  11, 141, 146, 147
Торонто  14
Тюрингія  102–105, 170

Угорщина  14, 186, 252
Устилуг  167
Україна  11–14, 18, 20, 24–26, 28, 32, 33, 

39, 62, 64, 72, 73, 78, 80, 81, 85, 86, 89, 
102, 107–111, 113, 119–121, 123–125, 
129, 133, 135, 139, 146, 150, 157, 159, 

161, 166, 169, 172, 173, 179, 184, 185, 
198, 212, 213, 217, 221–224, 226, 227, 
248–251, 253

Фалемичі  167
Франктфурт  116, 132, 150, 235
Франція  18, 24, 85, 100, 101
ФРН (Федеративна Республіка Німеччи-

на) див. Західна Німеччина

Хайфа  164, 165
Харків  120
Херсон  13
Хмільник  127, 213
Хойніце  112

Чернігів  185
Черняхів  151
Чехія  72, 150, 158, 186
Чорне море  170

Шауляй  144
Швабія  24, 36, 77
Швейцарія  96
Штахенгаузен  24
Штольберг  243
Штутгарт  49, 77, 78, 82, 108, 109, 179, 

229, 236

Щучин  138

Югославія

Якторів  251
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