

КАРЕЛ БЕРКХОФФ

«ПОГОЛОВНОЕ УНИЧТОЖЕНИЕ ЕВРЕЙСКОГО НАСЕЛЕНИЯ»: ХОЛОКОСТ В СОВЕТСКИХ СМИ (1941–1945)

Могли ли советские читатели после нападения в июне 1941 г. нацистской Германии на СССР найти в прессе подробные сведения об уничтожении евреев Европы (известном сегодня как Холокост или Шоа)? Ведь до этого в советском информационном пространстве уже появлялись сообщения о нацистском антисемитизме. 30 ноября 1936 г. газета «Правда» разместила произнесенную пятью днями ранее речь В.М. Молотова по случаю принятия новой советской Конституции. Осуждая фашизм за враждебность по отношению к евреям, Молотов цитировал не публиковавшиеся прежде слова Сталина о том, что «антисемитизм, как любая форма расового шовинизма, является наиболее опасным пережитком каннибализма», и добавил, что «наше отношение к антисемитам и антисемитским зверствам, где бы они не совершались, будет определяться» «братскими чувствами по отношению к еврейскому народу». Советская пресса также освещала погромы в Германии ноября 1938 года, называя их «избиением беззащитного еврейского населения». В том же году двое режиссеров еврейского происхождения сняли кинокартину «Профессор Мамлок» – первый советский фильм, посвященный преследованиям евреев в Германии¹.

Однако Сталина, который сам убивал миллионы, не интересовали люди, уничтожавшиеся нацистами и их союзниками. В ходе войны с Германией его заботило прежде всего, чтобы советские граждане оказывали вооруженное сопротивление и противодействовали эксплуатации оккупированных территорий². Хотя он знал об их трудном,

¹ Rubenstein Jo. The War and the Final Solution on the Russian Front // The Unknown Black Book: The Holocaust in the German-Occupied Soviet Territories / Eds. Jo. Rubenstein and I. Altman. – Bloomington: Indiana University Press, 2008, 19-reviewed in this issue of *Kritika*.

² As noted in: *Arad Yi*. Stalin and the Soviet Leadership: Responses to the Holocaust // Remembering for the Future: The Holocaust in an Age of Genocide, 1: History / Eds. J.K. Roth and E. Maxwell. – Houndmills, UK, 2001 (*далее* – *Arad Yi*. Stalin and the

а порой и отчаянном положении, но по причинам, которые, скорее всего, так и останутся не выясненными, подозревал всех находившихся вне его контроля в государственной измене. Многие советские чиновники и журналисты разделили с ним эту подозрительность либо уподоблялись ему. Это случилось даже с теми, кто сам имел еврейские корни. Например, известный критик Д.И. Заславский, специализировавшийся на общественных обвинениях интеллигенции, посетил места уничтожения евреев Харькова в декабре 1943 г. «[Н]есомненно то, что погибшие составляли самую неустойчивую, наименее достойную часть советского еврейства, – часть, всего более лишенную и личного, и национального достоинства», – писал он в своем дневнике. Похоже, что, по его словам, многие даже заслуживали смерти: «Еврей, который по тем или иным причинам остался при немцах и не покончил с собой, сам приговорил себя к смерти. И если он еще к тому же, из личных выгод, оставил при себе детей, обрекши и их на смерть, – он предатель»³.

Если помимо подозрительности учесть еще и личную, чаще всего скрытую неприязнь Сталина к евреям⁴, то вероятность того, что читатели центральных русскоязычных газет (таких как «Правда», «Известия», «Труд» и «Красная звезда»), а также слушатели центрального советского радио могли узнать о том, что нацисты направляли свои действия именно на евреев, совсем незначительна. Тем не менее, я хотел бы продемонстрировать, что они все же могли прочесть и услышать об этом. Незавуалированные новости об этом действительно появлялись, причем чаще, чем принято считать. Хотя представители советских СМИ часто старались скрыть, что нацисты преднамеренно убивали всех евреев, такой подход не стал общей политикой. Это было всего лишь тенденцией, которая так никогда и не стала последовательной и окончательной. В отчетах о трех встречах «представителей еврейского народа» в Москве и в различных статьях И.Г. Эренбурга шла речь о евреях как о жертвах. В других появившихся в разное время публикациях были схожие утверждения. Даже уже в ноябре 1944 г., как показывают недав-

Soviet Leadership). – P. 356, 369.

³ И. Эренбург глазами Д. Заславского / Публ. Н.Л. Поболя, вступл. Л. Кациса // *Лехаим*. – 2006. – № 7 (171) (<http://www.lechaim.ru/ARHIV/171/zaslav.htm>).

⁴ *Van Ree E. Heroes and Merchants: Stalin's Understanding of National Character // Kritika*. – 2007. – Vol. 8, No. 1. – P. 45.

ние исследования, «Правда» писала о том, что в газовых камерах Биркенау были убиты 1,7 миллиона евреев.

Все исследования того, как отражалась в советских СМИ нацистская политика массовых убийств, фокусируются на явлении, известном сегодня как Холокост евреев. В ранних работах, написанных в ту пору, когда советская жизнь была еще полна ощутимого антисемитизма, подчеркивалось абсолютное или почти абсолютное замалчивание факта массовых убийств евреев. Так, С. Шварц писал в 1951 г., что «сам факт всеобъемлющего истребления евреев» был «похоронен в молчании» и «не допущен в советские газеты»⁵. Г. В. Костырченко в книге «Тайная политика Сталина» писал о «замалчивании гитлеровского геноцида [советских] евреев» в период войны. Советские руководители, за исключением только некоторых случаев, «решили... изымать из открытой печати и радиопередач всякое упоминание о зверствах, чинимых фашистами в отношении советских евреев»⁶. Многие другие исследователи придерживаются того же мнения. Российский ученый П.М. Полян утверждал, что «информация о геноциде и антисемитской направленности немецких преступлений не выходила в эфир и не попадала в заголовки газет», а историк из Британии К. Мерридейл пишет, что до мая 1945 г. советские СМИ не упоминали об Аушвице⁷.

Однако многие ученые дают более взвешенные оценки. В трудах Ш. Редлиха и Ц. Гительмана о Еврейском Антифашистском комитете в СССР и послевоенной реакции на Холокост тезис о «молчании» во время войны не находит подтверждения, но и не опровергается⁸.

⁵ Schwarz S.M. The Jews in the Soviet Union. – Syracuse, NY, 1951. – P. 334–342. Пятнадцатью годами позже он опять говорил о «замалчивании политики гитлеровцев по истреблению евреев». По его мнению, «советская пресса в первые месяцы войны просто почти ничего не сообщала о том, что происходило с евреями по ту сторону фронта». См.: Шварц С. Евреи в Советском Союзе: с начала Второй мировой войны (1939–1965). – Нью-Йорк, 1966. – С. 136–152.

⁶ Костырченко Г.В. Тайная политика Сталина: Власть и антисемитизм. – М.: Международные отношения, 2003. – С. 225–226.

⁷ Polian P. Stalin und die Opfer des nationalsozialistischen Vernichtungskriegs. – S. 90; Merridale C. Ivan's War: The Red Army, 1939–1945. – London, 2005. – P. 255.

⁸ Redlich Sh. Propaganda and Nationalism in Wartime Russia: The Jewish Antifascist Committee in the USSR, 1941–1948. – Boulder, CO: East European Quarterly, 1982;

В своей книге «Мрачные годы советского еврейства» И. Гилбоу практически согласился с мнением Шварца. Он пришел к выводу, что «советские заявления и публикации этого периода указывают на умышленную попытку скрыть еврейскую трагедию за общими описаниями немецкой жестокости. Убийства евреев как таковых упоминались только изредка; правилом при предоставлении информации было воздерживаться от выделения таких фактов резни из преступных планов, направленных на уничтожение русских, украинцев, белорусов и других народов Советского Союза»⁹. У. Лакер в книге «Ужасная тайна» писал, что, за некоторыми исключениями, советские СМИ военного времени «не упоминали тот факт, что [советские] евреи были выделены для “особого обращения”», то есть для массового уничтожения. Относились ли СМИ к убийствам несветских евреев подобным же образом, он не поясняет¹⁰.

А. Люстиже в «Красной книге», исследовании об отношении Сталина к евреям, утверждает, что «об убийствах евреев сообщалось лишь в публикациях, недоступных широкой советской общественности». Однако он указал на некоторые исключения¹¹. В исследовании советских газет сталинского периода, проведенном в 2000 г., Дж. Брукс также пришел к выводу, что сообщения об убийствах евреев были «редкими» даже у писателей еврейского происхождения, таких как Эренбург, которые преуменьшали их «исключительность»¹². Более подробное объяснение недав-

Gitelman Z. Soviet Reactions to the Holocaust, 1945–1991 // The Holocaust in the Soviet Union: Studies and Sources on the Destruction of the Jews in the Nazi-Occupied Territories of the USSR, 1941–1945 // Eds. L. Dobroszycki, J. Gurock. – Armonk, NY, 1993. – P. 3–27. Гительман рассматривает отношение Советского Союза к теме Холокоста после 1945 г. и приходит к выводу об отсутствии какой-либо четкой политики в этом направлении.

⁹ *Gilboa Ye.A. The Black Years of Soviet Jewry, 1939–1953. – Boston, 1971. – P. 7–8.*

¹⁰ *Laqueur W. The Terrible Secret: Suppression of the Truth about Hitler's «Final Solution». – New York, 1998 [orig. 1980] . – P. 71, 202–203. See also Laqueur W. Final Solution: Public Knowledge // The Holocaust Encyclopedia / Ed. W. Laqueur. – New Haven, 2001. – P. 203.*

¹¹ *Lustiger A. Rotbuch: Stalin und die Juden. Die tragische Geschichte des Jüdischen Antifaschistischen Komitees und der sowjetischen Juden. – Berlin, 1998. – S. 120–121.*

¹² *Brooks J. Thank You, Comrade Stalin! Soviet Public Culture from Revolution to Cold War. – Princeton, NJ, 2000. – P. 164, 173.*

но предоставил г.-Д. Лёве: «Советский читатель... вряд ли когда-либо получал полную картину масштабов истребления евреев нацистским режимом в Восточной Европе и Советском Союзе. Ни исключительность нацистского расизма, направленного особенно против евреев, ни методичность убийств, совершенных СС, СД и Вермахтом, ни, в частности, «индустриализированный» характер массовых убийств в таких лагерях, как Аушвиц, не были представлены и проанализированы в полном объеме». Только толстые журналы, такие как «Знамя», вносили некоторую ясность в эту проблему, утверждает Лёве¹³.

Возможно, в противовес вышеизложенному М. Альтшулер, Л. Хиршович и А. Вайнер писали, соответственно, что «информация об антиеврейских зверствах, совершенных немцами, поступала в официальные советские СМИ с самого первого дня войны Германии и Советского Союза»; что «в Советском Союзе появлялось значительное количество материалов о Холокосте (конечно, без использования этого или другого подобного термина)»; и что «факты массовых убийств евреев по всей Европе и Советскому Союзу были обнародованы уже в октябре 1941 г.». Как и большинство других, эти авторы ссылаются лишь на некоторые газетные статьи и не используют архивные документы компартии, связанные с изданием прессы¹⁴.

¹³ Löwe H.-D. The Holocaust in the Soviet Press // «Zerstörer des Schweigens»: Formen künstlerischer Erinnerung an die nationalsozialistische Rasse- und Vernichtungskrieg in Osteuropa / Hrsg. Frank Grüner et al. – Cologne, 2006. – S. 33. Журнал «Знамя» (1944, №№ 1–2) на с. 185–199 поместил статью И. Эренбурга «Наролюбийцы». В журнале также была напечатана статья В. Гроссмана «Треблинский ад», в которой автор писал: «Будучи уверенным в своей безнаказанности, Гитлер принял решение об истреблении миллионов невинных людей летом 1942 г. Среди убитых были в основном евреи, и в меньшей степени поляки и цыгане» (*Знамя*. – 1944. – № 11–12. – С. 121–144). Пер. на англ. см.: «The Treblinka Hell» // *Grossman V. The Years of War (1941–1945)*. – Moscow, 1946. – P. 371–408 (quotations 376–377); «Treblinka» // *The Complete Black Book of Russian Jewry* // Ed. I. Ehrenburg, V. Grossman, trans. and ed. D. Patterson. – New Brunswick, NJ, 2002. – P. 462–483. Перевод большей части первой рукописи находится в: *Grossman V. A Writer at War: Vasily Grossman with the Red Army, 1941–1945* // Ed. and trans. A. Beevor and L. Vinogradova. – London, 2005. – P. 281–306.

¹⁴ *Altshuler M. Escape and Evacuation of Soviet Jews at the Time of the Nazi Invasion* // *The Holocaust in the Soviet Union*. – P. 89; *Hirszowicz L. The Holocaust in the*

Три автора – Л.А. Безыменский, И. Альтман и Д. Рубенштейн – открыто возражают против утверждения, что освещение соответствующих фактов советскими СМИ было преднамеренно слабым либо отсутствовало как таковое. Безыменский в 1998 г. писал, что «ощутимое снижение количества печатных материалов и отчетов ТАСС о еврейских погромах и гетто» «началось лишь с определенного момента в 1943 г.». Альтман показал, что о евреях как жертвах либо перестали упоминать, либо стали называть их «мирными жителями», но только на «последнем этапе войны», то есть после Сталинградской битвы в начале 1943 г. До этого момента ситуация была иной. Рубенштейн, биограф Эренбурга, соглашается с этим: «в первые годы войны публичные сообщения о страданиях евреев появлялись почти в полном объеме»¹⁵.

Ни в одном из вышеперечисленных исследований темы отражения участи евреев в советских СМИ военного периода не поясняется, касаются ли они в одинаковой мере советских евреев и евреев, убитых вне советской территории. Единственным исследователем, указавшим на эту особенность, является И. Арад. Проанализировав газеты «Правда», «Известия» и «Красная звезда», он пришел к выводу, что эти издания «постоянно скрывали правду о полном истреблении [советских] евреев», но упоминали о массовом убийстве несоветских евреев в материалах от 1943 г., сообщавших о Варшавском гетто, и в одном случае в 1944 г., когда говорилось о депортации евреев из Гамбурга в Минск.

Soviet Mirror // *The Holocaust in the Soviet Union*. – P. 31; *Weiner A. Making Sense of War: The Second World War and the Fate of the Bolshevik Revolution*. – Princeton, NJ, 2001. – P. 209. Альтшулер цитирует публикации в: «Дер Штерн» (Киев) от 7 июля 1941 г.; «Красная звезда» от 29 июня 1941 г. и «Правда» от 26 июня, 27 июня, и 25 августа 1941 г. Хиршович упоминает за военный период только дипломатическую ноту Молотова от января 1942 г. Вайнер приводит публикации в «Советской Украине» за 12 октября 1941 г., в которой была помещена пьеса А. Корнийчука «Партизаны в степях Украины».

¹⁵ *Безыменский Л.* Информация по-советски // *Знамя*. – 1998. – № 5. – С. 196; *Altman I., Ingerflom C.S.* Le Kremlin et l'Holocauste (1933–2001) // *Petrenko V.* Avant et après Auschwitz / Trans. F.-X. Nérard. – Paris, 2002. – P. 250, 259–260; *Al'tman I.* Die Widerspiegelung der nationalsozialistischen Politik der Judenvernichtung in der sowjetischen Literatur und Politik (1940–1980) // «Zerstörer des Schweigens». – С. 17–19; *Rubenstein J.* The War and the Final Solution on the Russian Front. – P. 21.

Но в целом вердикт Арада неутешителен: слишком мало информации было доступно в стране, где «даже советские евреи не могли открыто упоминать о полном уничтожении евреев и уникальности их судьбы»¹⁶.

Данная статья имеет целью пересмотреть справедливость утверждения о полном замалчивании советским руководством нацистских массовых убийств евреев. Ее основной задачей является поиск ответа на следующий вопрос: как и когда в период с июня 1941 г. по май 1945 г. русскоязычная советская пресса и радио, работавшие на советский тыл (территории, не оккупированные или освобожденные от немцев и их союзников), сообщали о фактах нацистского массового истребления мирного еврейского населения? Имело ли место искажение этих фактов или их замалчивание? В конце статьи я предлагаю объяснение такого освещения событий.

Отчеты, которые получал Сталин

Сначала необходимо установить, когда и какие сведения получал Сталин об убийствах евреев нацистами. Архив бывшего КГБ в Москве и особенно новый Президентский архив продолжают отказывать в доступе почти всем исследователям из-за рубежа, однако возможность сделать некоторые выводы все же есть. Первый ныне известный исследователям отчет НКВД об оккупированных регионах Советского Союза дошел до Сталина 19 июля 1941 г.¹⁷ НКВД и армейская разведка сообщали об убийствах и насилии, совершаемых против всех этнических групп, но, как подчер-

¹⁶ *Arad Yi.* The Holocaust as Reflected in the Soviet Russian Language Newspapers in the Years 1941–1945 // Why Didn't the Press Shout? American and International Journalism during the Holocaust: A Collection of Papers Originally Presented at an International Conference Sponsored by the Elia and Diana Zborowski Professorial Chair in Interdisciplinary Holocaust Studies, Yeshiva University, October 1995 / Ed. R.M. Shapiro. – Hoboken, NJ, 2003 (*далее – Arad Yi.* The Holocaust as Reflected). – P. 203–204, 211–212. См. также: *Arad Yi.* Stalin and the Soviet Leadership. – P. 355–370.

¹⁷ *Bo Poulsen N.* The Soviet Extraordinary State Commission on War Crimes: An Analysis of the Commission's Investigative Work in War and Post-War Stalinist Society (Ph.D. diss., Copenhagen University, 2004). – P. 38. Централизация сбора информации о преступлениях нацистов была осуществлена значительно позже: 25 февраля 1942 г. НКВД издало распоряжение о доставке всех документов, независимо от их происхождения, в свое архивное управление. См.: *Sorokina M.* People and Procedures: Toward a History of the Investigation of Nazi Crimes in the USSR // *Kritika.* – 2005. – Vol. 6, No. 4. – P. 813.

кнул историк Н. Бо Пуульсен, четко оговаривали, что при этом некоторые этнические, политические и социальные группы, включая инвалидов, душевнобольных, военнопленных, коммунистов, партийных чиновников и евреев, выделяются из остальных¹⁸. Согласно убедительным аргументам Альтмана, Сталину стало известно о цели нацистов убить всех евреев – или, по меньшей мере, советских евреев – не позже августа 1941 г. В середине августа П.К. Пономаренко, первый секретарь компартии Советской Белоруссии, сообщил ему в письменной форме, что «еврейское население [в деревнях Белоруссии] поддается нещадному истреблению»¹⁹.

26 августа секретарь ЦК А.С. Щербаков, председатель Совинформбюро, учрежденного 24 июня 1941 г. с целью сбора и представления информации о внутренних, международных и военных делах, получил отчет НКВД по оккупированной Украине. В нем не только шла речь об изнасилованиях, убитых крестьянах и коллаборации этнических немцев, но и отмечалось, что «физическое истребление еврейского населения в оккупированных немцами районах Житомирской, Каменец-Подольской и Винницкой обл[асти]. не ослабевает». В отчете приводились подробности по Житомирской области, где «погромы еврейского населения с кровавыми жертвами не прекращаются»: 9 августа в пригороде Житомира было убито 27 евреев, а в ночь с 13 на 14 августа в трех километрах от города Бердичева были расстреляны до 200 евреев; «в расстрелах принимала участие украинская полиция». В начале августа до 400 евреев, «в большинстве своем женщин и детей», было собрано из разных районов в г. Каменец-Подольский и «уничтожено»; их тела похоронили во рвах, выкопанных советскими военнопленными. Выражения «не ослабевает» и «не прекращаются» четко указывают на то, что сообщения об убийствах мирных еврейских жителей приходили и ранее. Если такие уведомления и сохранились, то они все еще остаются засекреченными²⁰.

¹⁸ *Bo Poulsen N.* Op. cit. – P. 45–47.

¹⁹ *Альтман И.* Жертвы ненависти: Холокост в СССР, 1941–1945. – М., 2002. – С. 386, процитировано в: *Bo Poulsen N.* Op. cit. – P. 44–45. Ср.: *Arad Yi.* Stalin and the Soviet Leadership. – P. 359, где утверждается, что Сталин и советское руководство имели в распоряжении «достоверную информацию о полном уничтожении евреев» на оккупированных советских территориях «к концу 1942 г.».

²⁰ Российский государственный архив социально-политической истории (*далее* – РГАСПИ), ф. 17, оп. 125 (Управление пропаганды и агитации), д. 52, л. 30

К середине 1943 г. на рабочем столе Сталина лежал объемный и подробный анализ немецкой оккупационной политики в советских регионах. Составленная в Москве на основании полученных в марте 1943 г. сведений разведки сводка в разделе «Антиеврейский террор» прямо указывала, что «массовое истребление евреев началось с первых дней оккупации» и что «летом и осенью 1942 г. началась новая волна еврейских погромов и казней». Документ упоминает о расстрелах и смертельных инъекциях и содержит добавленную ссылку на Треблинку: «есть сведения, что евреев свозят в концлагерь близ Белостока и здесь убивают электрическим током». Автор коротко добавил, что «такому же массовому истреблению подвергаются цыгане»²¹.

Как будет показано ниже, в скором времени Кремль захватит нацистские документы, свидетельствовавшие о смертоносной антиеврейской политике. Наряду со сводками советской разведки это подтверждает, что уже на раннем этапе различные источники указывали Сталину и его помощникам на то, что нацисты уничтожали всех евреев и цыган. Недостатка в информации у них не было. Наше исследование публикаций СМИ начинается с рассмотрения заявлений известных общественных деятелей еврейского происхождения, после чего отдельное внимание будет уделено обсуждению сообщений о советских евреях-жертвах.

Заявления выдающихся евреев

Известные евреи СССР, которые с января 1942 г. объединились вокруг Еврейского Антифашистского комитета (ЕАК), образованного Управлением пропаганды и агитации (более известном как Агитпроп), организовывали собрания «представителей еврейского народа» в Москве.

(письмо начальника Первого (разведывательного) управления НКВД СССР Щербакوفу «О положении в районах, оккупированных противником: по состоянию на 20 августа 1941 года», Москва, 26 августа 1941 г.). Краткая цитата из этого документа приводится в: *Bo Poulsen N. Op. cit.* – P. 45.

²¹ «Обзор мероприятий германских властей на временно оккупированной территории, подготовленный на основе трофейных документов, иностранной печати и агентурных материалов, поступивших с июля 1941 г. по март 1943 г.» (Москва, 1943), опубликовано в: *Неизвестная Россия: XX век / Ред. В.А. Козлов.* – Т. 4. – М., 1993. – С. 273–275).

Эти мероприятия были направлены на иностранных, в частности американских, евреев, но о них сообщали не только за границей, но и в советском еженедельнике «Эйникайт» («Einikait», «Единство»), выходявшем на идиш. Сведения о них доходили и до обширной советской русскоязычной аудитории посредством радиовещания и через печатные источники. На собрании 24 августа 1941 г., как сообщалось в «Правде», «Известиях» и других изданиях председатель ЕАК С. Михоэлс заявил, что Гитлер стремится к «полному уничтожению еврейского народа»²². Открытое письмо евреям мира предупреждало об угрожающей опасности следующим образом: «Если в порабощенных странах кровавый фашизм ввел свой “новый порядок” при помощи ножа и насилия, то в отношении еврейского народа кровавый гитлеризм наметил бандитскую программу полного и безусловного уничтожения евреев всеми доступными фашистским палачам средствами»²³.

Сообщение о втором собрании «представителей еврейского народа», проведенном 24 мая 1942 г., содержит текст открытого письма Сталину, в котором преследования евреев названы «беспрецедентными». В нем также содержалось еще одно открытое письмо ко всем евреям, согласно которому «гитлеровцы» считали все негерманские народы низшими расами и убивали «русских и украинцев, белорусов и поляков», однако евреи в нем были названы подвергавшимися самому большому риску:

Велико горе еврейского народа. В захваченных ими городах гитлеровцы предают мученической смерти евреев, еврейских женщин, еврейских детей, евреев-стариков. Перед тем, как убить, гитлеровцы истязают евреев, насилуют женщин, убивают детей на глазах у матери. Они закапывают живых в могилу, и они глумятся над могилами. Есть города и села, где год тому назад евреи работали у станков, возделывали землю и где теперь не осталось ни одного еврея – ни старика, ни грудного младенца: всех убили по приказу Гитлера²⁴.

²² *Правда*. – 1941. – 25 авг.; *Известия*. – 1941. – 26 авг.

²³ См.: Братья-евреи всего мира! // *Известия*. – 1941. – 26 авг. О митинге см.: *Redlich Sh.* Op. cit. – P. 3, 40–41, 193–194 сн. 5.

²⁴ Второй митинг представителей еврейского народа // *Известия*. – 1942. – 26 мая; *Правда*. – 1942. – 26 мая. Другой перевод текста «Правды», передающего обращение «Евреям всего мира!», представлен в книге: War, Holocaust, and Stalinism: A Documented Study of the Jewish Anti-Fascist Committee in the USSR /

В День Красной армии 23 февраля 1943 г., будто бы по указанию второго пленарного заседания ЕАК, С. Михоэлс и Ш. Эпштейн отправили Сталину письмо, которое тоже было опубликовано. Из него, однако, оставалось неясным, была ли судьба евреев уникальной: «Миллионы наших братьев и сестер, как и сыны и дочери других народов, попавших под ярмо людоеда-Гитлера, истекают кровью. Нет границ страданиям еврейских народных масс. Гибель и уничтожение нависло над их головой. Горе матерей и стоны детей, заживо погребенных, потрясают мир»²⁵.

2 апреля 1944 г. ЕАК провел еще одно собрание, транслировавшееся в радиозфире и подробно описанное в журнале «Эйникайт»²⁶. «Известия» и «Труд» десять дней спустя напечатали только короткую заметку, в которой коротко приводились слова Эпштейна о евреях-героях войны²⁷. Самый полный русскоязычный отчет был опубликован в «Правде»²⁸. Хотя в «Эйникайт» приводились слова Михоэлса о том, что в последние годы «четыре миллиона» евреев, или «четверть еврейского народа», в Европе были убиты, «Правда» изъяла этот текст (в нем Михоэлс говорил о гордости за «сыновей еврейского народа», которые боролись за «нашу советскую Родину», «вдохновенные и сплоченные великим русским народом» наряду с «представителями всех народов СССР»). Но цитаты в «Правде» из другой речи, произнесенной И. Фефером, все же не оставляют места сомнениям относительно специфики нацистской политики по отношению к евреям. «Фашисты хотят

Ed. Sh. Redlich. – Luxembourg, 1995. – p. 202–203 (*далее* – War, Holocaust, and Stalinism). О митинге см.: *Redlich Sh. Propaganda and Nationalism in Wartime Russia.* – P. 42–43.

²⁵ *Труд.* – 1943. – 24 февр. Это письмо не упомянуто ни в работе Ш. Редлиха «Propaganda and Nationalism in Wartime Russia», ни в отредактированной Редлихом книге «War, Holocaust, and Stalinism».

²⁶ *Redlich Sh. Propaganda and Nationalism in Wartime Russia.* – P. 51–52, 196 сн. 32–36. Переводы отрывков из выступлений Михоэлса, Фефера, р. Шлифера и Эренбурга приведены в: *War, Holocaust and Stalinism.* – P. 216–219.

²⁷ Пленум Еврейского Антифашистского комитета в СССР // *Известия.* – 1944. – 12 апр.; *Труд.* – 1944. – 12 апр.; *Lustiger A. Rotbuch.* – P. 145; *Kerler D.-B. The Soviet Yiddish Press: Eynikayt during the War, 1942–1945 // Why Didn't The Press Shout.* – P. 243.

²⁸ ТАСС: Митинг представителей еврейского народа // *Правда.* – 1944. – 5 апр.

не только истребить наш народ. Им хотелось, чтобы мы исчезли с лица земли с печатью трусов на челе. Но не вышло!». Евреи тяжело сражались в рядах Красной армии, объяснил он. (Здесь были пропущены его слова о том, что «пепел Бабьего Яра обжигает наши сердца»).

В начале войны известный русско-еврейский писатель и журналист И. Эренбург предложил Щербакову опубликовать в центральной прессе статью хорошо известного русского деятеля, которая опровергала бы «басню» о том, что «гнев Гитлера направлен только на евреев». В итоге эту статью он написал сам. Немцы, писал он в «Красной звезде» в октябре 1941 г., хотели истребить половину населения Советского Союза и поработить другую половину. «Они говорят: “Мы против евреев”. Ложь. У них есть свои евреи, которых они жалуют. У таких евреев в паспорте две буквы – “W.J.” – “ценный еврей”». Немцы «ненавидят все народы, кроме немецкого, и презирают все расы, кроме германской»²⁹.

Представляется, что на протяжении почти всей войны Эренбург имел неписанное разрешение от Сталина писать так, как считал нужным. Ссылаясь на публикацию о Харьковском трибунале, в которой Эренбург назвал жертв «русскими, евреями [и] украинцами», Брукс полагает, что автор преуменьшил «исключительность» судьбы евреев³⁰. Но Эренбург также опубликовал несколько статей о евреях, которые практически не оставляли сомнений в том, что всех их убивали. В «Красной звезде» от 1 ноября 1942 г. Эренбург писал: «Гитлер думал сделать из евреев мишень. Он и его приспешники убивали еврейских девочек и людей пожилого возраста, и еврей-солдаты Красной армии хотели отомстить им»³¹. В сентябре 1943 г. он писал: «В Минск немцы привозили евреев из разных стран и там убивали их газами»; в ноябре 1943 г. Эренбург говорил, что они убили *всех* из 1600 евреев, живших в украинском городе Пирятин³².

²⁹ *Костырченко Г.В.* Тайная политика Сталина. – С. 225; *Эренбург И.* Выстоять! (перепечатано из «Красной звезды» в: *Эренбург И.* Война (июнь 1941 – апрель 1942). – М., 1942. – С. 306–309).

³⁰ *Brooks J.* Op. cit. – p. 173, со ссылкой на: *Красная звезда.* – 1943. – 17 дек.

³¹ *Эренбург И.* Евреи // *Красная звезда.* – 1942. – 1 нояб., воспроизведено в: *Эренбург И.* Война. – С. 224–226.

³² *Эренбург И.* Конец Вильгельма Кубе // *Красная звезда.* – 1943. – 24 сент.; *Его же.* Земля Пирятин // *Красная звезда.* – 1943. – 26 нояб.; обе публикации воспроизведены в: *Эренбург И.* Война. – С. 117–18, 166–169.

Информация, приведенная в газете «Правда» от 5 апреля 1944 г. о последнем заседании «представителей» евреев, содержит цитату Эренбурга, высказавшегося о еврейском сопротивлении следующим образом: «Немцы думали, что евреи – это мишень. Они увидели, что мишень стреляет. Немало мертвых немцев могло бы рассказать о том, как воюют евреи. Дети России, граждане Советской республики, мы идем в бой руку об руку – русские и грузины, украинцы и евреи, армяне и татары». Важнее то, что после заявления о еврейских жертвах последовали такие слова: «Нет больше евреев ни в Киеве, ни в Варшаве, ни в Праге, ни в Амстердаме. Но вот в [украинском] селе Благодатном 30 евреев нашли спасение. Рискую своей жизнью, их спас бухгалтер колхоза Павел Сергеевич Зинченко. Не чернилами – кровью лучших написана клятва дружбы»³³.

В начале августа 1944 г., когда Красная армия достигла границ Старого Рейха, Эренбург напомнил своим читателям о «фабриках смерти» и газовых камерах вблизи Минска, в Белжеце и в Собиборе. Сюда, как и в другие похожие места, «из Франции, из Голландии, из Бельгии приходили поезда с евреями». Большое количество неевреев, добавил автор, также были расстреляны или убиты в газовых камерах³⁴. Он написал об убийстве евреев на страницах «Правды» и даже привел их количество – шесть миллионов – еще в декабре 1944 г. Пострадали не только евреи: приверженцы доктрины «национализма» «решили... приставить к стенке большие, талантливые, жизнеспособные народы». Эренбург также сделал значимое заявление о том, что мы сегодня называем Холокостом:

В захваченных ими странах и областях немцы убили всех евреев: стариков, грудных детей. Спросите пленного немца, во имя чего его соотечественники уничтожили шесть миллионов невинных людей, он ответит: «Они евреи. Они черные (или рыжие). У них другая кровь». Это началось с пошлых анекдотов, с криков уличных мальчишек, с заборных надписей, и это привело к Майданеку, к Бабьему Яру, к Трешлинке, к рвам, набитым детскими трупами. Если до Трешлинки антисемитизм мог казаться бытовым уродством, то теперь это слово пропитано кровью: и справедливо говорит польский поэт Юлиан Тувим: «Антисемитизм – это международный язык фашистов».

³³ ТАСС, «Митинг» 2.

³⁴ Эренбург И. Накануне // *Правда*. – 1944. – 7 авг.

Однако в следующих предложениях Эренбурга акцент с евреев почти полностью снимался: «Весь мир теперь видит, до чего доводит расовая и национальная спесь. Печи Майданека, в которых немцы жгли людей тридцати национальностей только за то, что они – русские, французы, поляки или евреи, эти страшные печи выросли не сразу, их подготовило длительное воспитание, основанное на человеконенавистничестве»³⁵.

Можно заключить, что в тех заявлениях советских евреев, которые были пропущены цензурой русскоязычных советских печатных изданий, *действительно* говорилось, хотя и не всегда сочувственно, об убийстве всех евреев Европы.

Наличие сведений о советских евреях и игнорирование участи зарубежных евреев

В радиообращении к советским людям 3 июля 1941 г. Сталин описал ситуацию как «дело жизни и смерти народов СССР», в частности, цель фашистов «онемечить» советских людей путем возрождения «царизма» и «власти помещиков» для того, чтобы заполучить «рабов для немецких князьев и баронов». На карту были поставлены «национальная культура и национальная государственность русских, украинцев, белорусов, литовцев, латышей, эстонцев, узбеков, татар, молдаван, грузин, армян, азербайджанцев и других свободных народов Советского Союза»³⁶. Таким образом, главная угроза заключалась не столько в гибели, сколько в порабощении; о евреях не упоминалось. Однако вскоре в СМИ появились сообщения и о евреях. С этого момента и на протяжении 1942 г. СМИ, хотя и не часто, рассказывали о советских евреях как о жертвах.

В сводке новостей за вечер 16 августа 1941 г. Совинформбюро включило следующее предложение в длинный текст о грабежах и убийствах, совершавшихся немцами: «В некоторых районах Житомирской области немцы совершили кровавые еврейские погромы. В Емильчине фашисты похоронили заживо 32 еврея». Две недели спустя бюро сообщило, что «в гор. Каменец-Подольский фашисты согнали из разных районов

³⁵ *Эренбург И.* Помнить! // *Правда*. – 1944. – 17 дек.; *Rubenstein Jo.* Tangled Loyalties: The Life and Times of Ilya Ehrenburg. – London, 1996. – P. 220; *Al'tman I.* Die Widerspiegelung der nationalsozialistischen Politik. – P. 23.

³⁶ *Сталин И.* О Великой Отечественной войне Советского Союза. – М., 1944. – С. 11.

400 евреев-беженцев, главным образом, женщин и детей, и всех расстреляли»³⁷. Специальный корреспондент сообщил в тот же месяц о городе Антонины на Подолье, где «фашистам» не удалось заставить украинцев похоронить местных евреев. Те немцы, что пришли сначала, грабили, насиловали и застрелили трех рабочих; группа же немцев, пришедших позже (очевидно, бригада убийц СС), отделила евреев от остальных жителей:

На площади местечка в присутствии жителей немцы заставили четырех украинцев вырыть яму. Затем притащили четырех евреев и бросили в яму. Последовал приказ: – Засыпайте! Никто не шевельнулся. Люди застыли на краю вырытой ими могилы. – Не хотите? Хорошо! Евреям приказано было вылезти из ямы. – Ложитесь! – крикнул ефрейтор украинцам. Снова последовало приказание засыпать яму. Но никто не бросил ни горстки земли в могилу, на дне которой лежали живые люди. Не помогли и угрозы расстрелять всех немедленно. Потрясая автоматом, ефрейтор подталкивал онемевших от ужаса людей: – Засыпайте! Из-под ног у кого-то сорвался комок земли и покатился вниз. Этого только и ждали истязатели. Они вытащили из ямы украинцев и сказали им: – Видите, евреи хотят вас засыпать живыми. Отплатите им тем же. Но и в этот раз ни у кого не поднялась рука на гнусное злодеяние. Тогда немцы сами взялись за лопаты. Четверо евреев были погребены заживо³⁸.

Аналогичное сообщение было выпущено Совинформбюро с цитатами показаний свидетеля о концентрационном лагере возле Минска³⁹. В начале сентября Красная армия вошла в городок Ельня Смоленской области и удерживала его два дня. «Труд» и «Известия» сразу же описали факты расстрела нескольких местных жителей «только за то, что они евреи»⁴⁰.

³⁷ От Советского информбюро: Вечернее сообщение 16 авг. // *Правда*. – 1941. – 17 авг.; От Советского информбюро: Вечернее сообщение 30 авг. // *Правда*. – 1941. – 31 авг.

³⁸ *Осинов И.* Чудовищные злодеяния фашистов // *Известия*. – 1941. – 20 авг.

³⁹ От Советского информбюро: Утреннее сообщение 9 авг. // *Правда*. – 1941. – 10 авг.

⁴⁰ ТАСС: В освобожденной Ельне // *Труд*. – 1941. – 11 сент. (цит.); *Воробьев Е.* Город возвращается к жизни // *Труд*. – 1941. – 5 окт.; Мы вырвались из ада: Рассказы жителей Ельни // *Известия*. – 1941. – 12 сент.

Статья из неизвестного источника, «Ненависть народа» автора «Н. Петрова», опубликованная 27 сентября в газете «Известия», содержала самое серьезное предупреждение со времен первого заседания «представителей евреев» об опасности для всех евреев. «Петров» утверждал, что согласно «фашистской» идеологии «евреи, которые несут, по утверждению нацизма, бедствия Германии, должны уничтожаться»⁴¹. Документы Сталина в московских архивах позволяют предположить, что Петров – это М. Калинин: в одном послевоенном советском научном исследовании авторство этой статьи приписывалось Калинин (хотя источники не позволяют говорить так с уверенностью). Действительно ли Калинин написал эту статью – остается неясным.

Этим же месяцем можно датировать первый случай преднамеренного, пусть и не полного, умолчания о еврейских жертвах. Сводка Совинформбюро за вечер 22 сентября 1941 г. включала в себя переводы из дневника некоего Эмиля Гольца, по утверждению бюро, немецкого солдата и члена национал-социалистической партии. Одна запись (вероятно, сделанная в Модлине, к северо-востоку от Варшавы в июне 1941 г.) содержит следующее: «Расположились в еврейской квартире. Когда видишь эти слоняющиеся фигуры, берет охота потянуть за курок и расстрелять этот сброд. Ну, погодите, мы еще доберемся до вас!» По ошибке иностранным СМИ был представлен более откровенный перевод. Представленная запись выглядела так: «Проходя через местечко, принял вместе с Вальтером участие в очистке одной еврейской лавки». В версии, представленной советскому слушателю, еврейский аспект был упущен: «Проходя через Слоним вместе с Вальтером, принял участие в очистке лавок и квартир». «Внутренняя» версия также не содержит июльской ссылки на обыски «покинутых

⁴¹ *Петров Н.* Ненависть народа // *Известия.* – 1941. – 27 сент. Попутное указание на идентичность содержится в РГАСПИ, ф. 558 (Личные документы И.В. Сталина), оп. 11, д. 204, л. 63. Это послевоенная статья: *Мастикова В.В.* Публицистика М.И. Калинина // *Партийно-советская печать в годы Великой Отечественной войны (сборник статей)* / Ред. С.И. Жуков, А.Л. Мишулис. – М., 1964. – С. 10, 12. См. также: *Петров Н.* Священная ненависть // *Известия.* – 1941. – 13 авг.; *Мастикова В.В.* Публицистика. – С. 15–16, 18.

евреями домов»⁴². Почему и кем были сделаны эти пропуски, остается неизвестным.

В своем выступлении по случаю празднования годовщины Октябрьской революции 6 ноября 1941 г. Сталин впервые заговорил о массовых убийствах и назвал евреев. Гитлеровский режим действовал «так же охотно, как царский режим», они «устраивают средневековые еврейские погромы... Гитлеровские орды убивают и насилуют жителей нашей страны, не щадя женщин, детей, стариков»⁴³. «Труд» прокомментировал это словами Ленина о том, что антисемитизм служит лишь одной цели: отвлечению народных масс. Теперь «гитлеровские погромщики» побили рекорд в убийстве «десятков тысяч людей». Из контекста очевидно, что здесь речь шла о евреях⁴⁴.

В ноябрьском выступлении Сталина тоже говорилось о том, что смертельная угроза нависла не только над евреями. Захватчик вел «истребительную войну с народами СССР», и Сталин также здесь упомянул о «великой русской нации» и «славянских народах». Но на этом этапе войны идея о том, что не только евреи, но и все советские народы являлись подлежащей истреблению мишенью, не препятствовала появлению сведений о евреях. Например, 16 ноября в «Правде» сообщили о том, что румынская армия в Одессе 23 октября совершила «одно из самых массовых убийств евреев в истории». Число убитых, по данным газеты, составило 25 тысяч. Сталин лично удалил из чернового варианта

⁴² *Правда*. – 1941. – 23 сент. Отличия от оригинального перевода на русский см.: РГАСПИ, ф. 17, оп. 125, д. 47, л. 54–57: М. Бурцев, начальник УП отдела ГлавПУРКК «А», полковой комиссар. Д. Мануильский направил документ Щербакову 27 сентября 1941 г. с припиской, что проверил все факты. Этот и другие случаи редактирования со стороны Совинформбюро, похоже, были как раз теми случаями, на которые ссылался Эренбург в письме, возможно от октября 1941 г., Щербакову, Лозовскому и Александрову: РГАСПИ, ф. 17, оп. 125, д. 35, л. 89. Здесь он пишет, что раньше опубликовал один из фрагментов оригинала в газете «Красная звезда». Несмотря на то, что об этой фальсификации стало известно, она снова появилась в печатном виде, см.: *Финк В.* Ближится час расплаты // *Труд*. – 1942. – 20 янв., в которой немец назван «солдат Эмиль Глоц» и неправильно процитирован текст Совинформбюро за 28 июня 1941 г.

⁴³ *Сталин И.* О Великой Отечественной войне Советского Союза. – С. 26.

⁴⁴ *Григорьев Г.* Гитлеровская Германия – копия царизма // *Труд*. – 1941. – 31 дек.

публикации упоминания об обстоятельствах, предшествовавших этой бойне – о гибели более 200 румын в результате взрыва советской мины. Это означает, что Сталин был не против того, чтобы слово «евреи» осталось в тексте⁴⁵.

В аналогичном случае, со ссылкой на информацию ТАСС из Нью-Йорка, «Правда» и «Известия» сообщили 19 ноября, что «немцы казнили в Киеве 52 тыс. евреев – мужчин, женщин и детей». Десятью днями позже «Правда» упомянула о «погроме» в Киеве, в результате которого погибло 52 тыс. человек. По какой-то причине газета добавила к сообщению то, что среди погибших также были «украинцы и русские»⁴⁶. После повторного взятия Красной армией восточного украинского городка Лозовая 22 января 1942 г. «Правда» сообщила, что «гитлеровцы» расстреляли всех живших там евреев⁴⁷.

Народный комиссар иностранных дел и заместитель Сталина в СНК Молотов направил четыре ноты государствам, с которыми СССР поддерживал дипломатические отношения. Как и заявления, сделанные на заседаниях еврейских активистов, они служили внешнеполитическим целям, но в то же время достигали и советской аудитории. Первая и четвертая ноты, от 24 ноября 1941 г. и 11 мая 1943 г., касающиеся военнопленных, депортации и порабощения в Германии, являются в данном контексте менее значимыми⁴⁸. Вторая нота, датированная 6 января 1942 г., описывала «поголовный грабеж, расхищение имущества населения, и чудовищные зверства, совершенные немецкими властями на оккупированных советских территориях». Нота была выдержана в духе выступления Сталина в ноябре 1941 г., в ней говорилось о нацистских планах «истребления миролюбивых народов», а также о

⁴⁵ Вестник иностранной служебной информации ТАСС от 13 декабря 1941 г., л. 48 (РГАСПИ, ф. 558, оп. 11, д. 208, л. 67); Румынские зверства в Одессе // *Правда*. – 1941. – 16 нояб.

⁴⁶ Зверства немцев в Киеве // *Правда*. – 1941. – 19 нояб.; *Известия*. – 1941. – 19 нояб.; см. также: *Altman I., Ingerflom. Le Kremlin et l'Holocauste*. – P. 251; *Степаненко П.* Что происходит в Киеве (От специального корреспондента «Красной звезды») // *Правда*. – 1941. – 29 нояб.

⁴⁷ *Макаренко Я. В Лозовой* // *Правда*. – 1942. – 4 февр.

⁴⁸ Пер. на англ. см. в: *Soviet Government Statements on Nazi Atrocities*. – London, [1946] (*далее – Soviet Government Statements*). – P. 7–10, 62–77.

евреях как жертвах (во Львове, Киеве и других городах); о действиях нацистов в городах Украины говорилось как об убийствах, которые «особенно направлялись против безоружных евреев из трудящихся»⁴⁹.

В январе 1942 г. Сталин, возможно, впервые, получил немецкие документы, подтверждающие кампанию убийств, направленную против евреев. 10 октября 1941 г. командующий 6-й немецкой армии Вальтер фон Рейхенау издал директиву «О поведении войск на Востоке». Помимо прочего, пронацистский генерал стремился подавить сопротивление немецких военных массовым убийствам евреев – например, недавней резне в Бабьем Яру. «Основной целью похода против еврейско-большевистской системы является полный разгром государственной мощи и искоренение азиатского влияния на европейскую культуру», – пояснял он. Это была «миссия по окончательному освобождению германского народа от азиатско-еврейской опасности». Немецкие массовые убийства на «востоке» были одновременно и расплатой, и мерой предосторожности. Немецкий солдат должен был мстить за «все жестокости», совершенные против немцев и родственных народов, и «понять всю необходимость жестокого, но справедливого возмездия в отношении еврейской низшей расы». Убийства оправдывались также необходимостью подавления восстаний в армейском тылу, «которые, как показала практика, постоянно замышляются евреями». Советские офицеры обнаружили эти указания в освобожденном городе Калинин (ныне Тверь). 14 января руководитель НКВД Л. Берия направил Сталину и Молотову фотокопию и довольно точный перевод документа⁵⁰.

Сталин проконтролировал, чтобы «Правда» опубликовала документ на следующий же день. Опубликована была копия документа и неполный перевод, из которого были изъяты все антисемитские отрыв-

⁴⁹ Нота Народного комиссара иностранных дел тов. В.М. Молотова «О повсеместных грабежах, разорении населения и чудовищных зверствах германских властей на захваченных ими советских территориях» // *Правда*. – 1942. – 7 янв.; Soviet Government Statements. – P. 22–23.

⁵⁰ *Виноградов В.К. и др.* Лубянка в дни битвы за Москву: По рассекреченным документам ФСБ РФ. – М., 2002. – С. 367–370. Немецкий оригинал см. в: Trial of the Major War Criminals. – Nuremberg, 1949. – Vol. 35. – P. 84–86; факсимиле см. в: Hamburger Institut für Sozialforschung, Verbrechen der Wehrmacht: Dimensionen des Vernichtungskrieges 1941–1944. Ausstellungskatalog. – Hamburg: Hamburger Edition, 2002. – P. 89.

ки, за исключением выражений об «азиатско-еврейской опасности». Читатели, владеющие некоторыми познаниями в немецком, могли заметить различия между переводом и оригиналом. Этот перевод заставляет задуматься: неужели Сталин считал, что никто не знает немецкого? Редакционная статья в «Правде», которую, возможно, написал он, не содержала вообще никаких упоминаний о евреях; в ней заявлялось, что утвержденный Гитлером приказ Рейхенау был нацелен на уничтожение «мужского населения» оккупированных советских территорий. В статье говорилось, что «мирное население» – не только мужчины – находилось под угрозой, и что речь шла о «физическом истреблении русского народа, украинцев, белорусов и всех других народов, населяющих Советский Союз»⁵¹. 17 января 1942 г. Рейхенау скончался от сердечного приступа. В сообщении СМИ Сталин, снова удалив слова о смертоносном антисемитизме, добавил к черновику, что приказ Рейхенау был нацелен на «истребление мирного советского населения»⁵². Эти сообщения о Рейхенау являются на сегодняшний день единственными задокументированными случаями того, как Сталин лично позаботился о том, чтобы убрать указание на еврейское происхождение советских жертв.

Похожий случай непоследовательного изъятия произошел через месяц. Советские власти нашли ценные документы в штаб-квартире 1-й кавалерийской бригады СС, включая отчет об «акции Припятъ», проведенной 27 июля – 11 августа 1941 г. В этой кампании массового убийства погибли тысячи лиц гражданского населения, преобладающим большинством были евреи. В отчете об этом сообщалось так: «Мы выгоняли женщин и детей в болота, но это не дало долгожданного эффекта, так как болота не были настолько глубоки, чтобы можно было в них утонуть. На глубине в один метр можно, в большинстве случаев, достигнуть твердого грунта». В статье, написанной батальонным

⁵¹ Совинформбюро: Чудовищный приказ гитлеровского генерала об уничтожении всех исторических ценностей и об истреблении мужского населения в захваченных немцами советских районах // *Правда*. – 1942. – 15 янв.; Чудовищный приказ гитлеровского командования (передовица) // *Правда*. – 1942. – 15 янв. Пер. на русский является неполным, см.: Нюрнбергский процесс. – М., 1958. – Т. 3. – С. 345–346.

⁵² Вестник иностранной служебной информации ТАСС от 17 января 1942 г. (РГАСПИ, ф. 558, оп. 11, д. 208, л. 70); *Известия*. – 1942. – 18 янв.

комиссаром Л. Дубровицким и напечатанной в «Известиях» в феврале 1942 г., все это было процитировано. В ней не уточнялось, были ли эти женщины и дети евреями⁵³. Автор или цензор также вырезал подробный отрывок о «сборе евреев» и комментариев о том, что «еврейских грабителей расстреляли. Только несколько ремесленников, которых заставили работать на Вермахт в мастерских, были не тронуты». И все же удаление упоминаний о евреях не было последовательным: в статье приводились данные из другого источника об «умиротворении» белорусского местечка Старобин: «Было приказано расстрелять всех без исключения евреев-мужчин, что было выполнено... Вспомогательная полиция проводила ряд расстрелов и арестов»⁵⁴.

«Красный флот» несколько раз сообщал об убийствах евреев в южных городах; «Советская Украина» описала расстрел евреев в Мариуполе и Артемовске в бассейне реки Донец; П.А. Лидов в «Правде» писал, что «еврейское население Минска почти полностью истреблено»⁵⁵. В отличие от этих случаев, в сообщении о Днепропетровске принадлежность жертв к еврейской национальности не была указана: описывалось то, как 16 000 «людей» обманули и затем расстреляли на кладбище 13 и 14 сентября 1941 г.⁵⁶

⁵³ Нота Молотова от апреля 1942 г. (рассмотрена ниже) также не уточняла этого.

⁵⁴ Отчет был подписан именем «Магилль», однако в статьях в «Известиях» и у Молотова указывалось «фон Магилль». См.: *Дубровицкий Л.* Бухгалтерия палачей // *Известия*. – 1942. – 4 февр.; *Правда*, 1942. – 28 апр.; *Soviet Government Statements*. – P. 47. Об этих событиях, см. также: *Cüppers M.* Wegbereiter der Shoah: Die Waffen-SS, der Kommandostab Reichsführer-SS und die Judenvernichtung 1939–1945. – Darmstadt: Wissenschaftliche Buchgesellschaft, 2005. – P. 164–165, 194.

⁵⁵ *Мирошниченко И.* Чудовищные зверства гитлеровских мерзавцев в Крыму // *Красный флот*. – 1942. – 25 янв.; *Его же.* Чудовищные зверства гитлеровцев в Таганроге // *Красный флот*. – 1942. – 15 апр.; Государственный архив Российской Федерации (далее – ГАРФ), ф. 8114 (фонд «ЕАК СССР»), оп. 1, д. 942, лл. 54–58, статьи из газет: Мариупольская трагедия // *Советская Украина*. – 1942. – 28 февр.; *Подчекаев А.* Новые злодеяния немецких фашистов. Чудовищный акт умерщвления советских детей // *Советская Украина*. – 1942. – 4 мар.; *Лидов П.* На развалинах Минска и Витебска // *Правда*. – 1942. – 15 апр.

⁵⁶ Там также указан неправильный месяц. См.: *Оперштейн С.* Что происходит в Днепропетровске // *Известия*. – 1942. – 18 апр.; *Pohl D.* The Murder of Ukraine's

Это закамуфлированное сообщение ознаменовало публичное провозглашение «нееврейского» курса, озвученное третьей нотой Молотова от 27 апреля 1942 г. Говоря о «чудовищных злодеяниях, зверствах и насилиях немецко-фашистских захватчиков», этот текст подчеркивал – более, чем любое другое советское заявление, сделанное до или после него, – что нацисты совершали убийства без различия жертв. Существовали немецкие «планы и приказы» об истреблении «советского населения, военнопленных и партизан путем кровавого насилия, пыток, казней и массовых убийств советских граждан, независимо от их национальности, социального положения, пола и возраста». Большинство убийств совершались «чаще всего с целью устрашения или прямого уничтожения советских людей». Не упоминая евреев и большинство других групп (и не говоря о других оккупированных регионах Европы), нота Молотова называет только «русский, украинский, белорусский и другие народы Советского Союза»⁵⁷.

Но даже после этого заявления появлялись сообщения о советских евреях, в которых их называли евреями. В июне ТАСС сообщил, что Федерация еврейских благотворительных организаций в Лондоне узнала от одного беженца, что «гитлеровцы и их агенты в первые четыре дня оккупации Латвийской ССР убили 25 тысяч латвийских евреев. Гитлеровские погромщики терроризировали население еврейских кварталов и конфисковали у евреев буквально все их имущество. 29 тыс. евреев загнаны в гетто в Риге, где они живут сейчас в ужасающих условиях»⁵⁸. Русский писатель Михаил Шолохов мог высказываться в антисемитском духе (однажды он сказал, что «Абрам и в

Jews under German Military Administration and in the Reich Commissariat Ukraine // The Shoah in Ukraine: History, Testimony, Memorialization // Eds. R. Brandon, W. Lower. – Bloomington, 2008. – P. 37–38.

⁵⁷ Нота народного комиссара иностранных дел тов. В.М. Молотова «О чудовищных злодеяниях, зверствах и насилиях немецко-фашистских захватчиков в оккупированных советских районах и об ответственности германского правительства и командования за эти преступления» // *Правда*. – 1942. – 28 апр.

⁵⁸ Дикие преступления гитлеровских людоедов. – *Известия*, 1942. – 20 июня; евреи также упомянуты в: *Мирошниченко И.* Зверства немцев в Мариуполе // *Красный флот*. – 1942. – 25 июня.

Ташкенте торгуєт»⁵⁹), но в его рассказе «Наука ненависти», опубликованном в «Правде» к первой годовщине немецкого вторжения, ярко описывалась селекция военнопленных евреев на расстрел. В произведении содержится история о сибирском лейтенанте Красной армии. Герасимов, возможно, выдуманный, описывает, как сразу после того, как его с товарищами захватили в плен, выстроили в шеренгу, после чего произошло следующее:

Немецкий лейтенант на плохом русском языке спросил, есть ли среди нас комиссары и командиры. Все молчали. Тогда он еще раз сказал: «Комиссары и офицеры идут два шага вперед». Никто из строя не вышел. Лейтенант медленно прошел перед строем и отобрал человек шестнадцать, по виду похожих на евреев. У каждого он спрашивал: «Юде?» – и, не дожидаясь ответа, приказывал выходить из строя. Среди отобранных им были и евреи, и армяне, и просто русские, но смуглые лицом и черноволосые. Всех их отвели немного в сторону и расстреляли на наших глазах из автоматов.

Этот рассказ перепечатывался несколько раз⁶⁰ и был переиздан на 21 языке.

Отчеты о сессии Верховного Совета в июне 1942 г. предоставляют новые доказательства непоследовательности в освещении судьбы евреев и убедительно показывают нежелание некоторых чиновников придерживаться линии, выраженной Молотовым. Выступавшие представители Белоруссии, Эстонии и Литвы следовали его примеру и исключали упоминания о евреях, но выделяли угрозу какой-то одной, помимо русской, национальности. Рожденный в России П. Пономаренко причислял жертв нацистских убийств в «своей» советской республике к белорусам: они были «сынами и дочерьми белорусского народа... Никогда за всю свою национальную историю белорусский народ не подвергался такой опасности. Речь шла и идет о жизни или смерти целого народа»⁶¹.

⁵⁹ *Rubenstein Jo. Tangled Loyalties.* – P. 205.

⁶⁰ *Шолохов М. Наука ненависти // Правда.* – 1942. – 22 июня; *Красная звезда.* – 1942. – 23 июня. Другое описание отделения евреев из числа военнопленных для расстрела содержится в: *Любимов С. Можайск снова наш, советский! // Комсомольская правда.* – 1942. – 21 янв.

⁶¹ *Известия.* – 1942. – 19 июня. Пономаренко писал в отчете Сталину за

Председатель Верховного Совета Эстонии И. Варес сказал, что «гитлеровцы зверски убили в Эстонии многие тысячи мирных граждан – женщин, детей и стариков», но добавил, как бы в заключение, что «немецкие фашисты хотят уничтожить, стереть с лица земли трудолюбивый эстонский народ»⁶². Ю. Палецкис, председатель Президиума Верховного Совета Литвы, заявил, что немцы «систематически проводят онемечивание и истребление литовского народа». Как сообщалось, его речь была единственной, не встреченной бурными аплодисментами, возможно, потому, что Палецкис сказал, что в истории «нет другого народа в мире, который страдал от немецких захватчиков так, как литовский народ»⁶³.

Однако двое других выступавших упомянули о евреях. В. Лацис, писатель и глава правительства советской Латвии, сказал о массовом убийстве евреев и «ни в чем неповинных людей»⁶⁴. Л.Р. Корниец, председатель Совнаркома УССР, назвал три национальности, которые убивались в украинских городах сотнями тысяч – «украинцев, русских, евреев»⁶⁵. Итак, внимательное исследование сообщений о советских евреях до второй половины 1942 г. открывает два фактора: проявившееся не позже января 1942 г. намерение Сталина скрыть принадлежность еврейских жертв нацистской Германии к еврейской национальности и постоянную непоследовательность даже среди советских руководителей в соблюдении этой политики.

В то же время при обсуждении судьбы евреев Европы, которые не были советскими гражданами, средства массовой информации использовали другой подход. Сначала о них вспоминали, но потом они очень быстро исчезли из поля зрения. 19 июля 1941 г. в краткой заметке, в которой речь шла об интервью, проведенном «Юнайтед Пресс» с бывшим послом Чили в Румынии, говорилось, что «в Румынии под давле-

июль 1941 г. о том, что еврейских беженцев «объял животный страх перед Гитлером, и вместо борьбы – бегство» (цит. по: *Костырченко Г.В.* Тайная политика Сталина. – С. 222–223).

⁶² *Известия*. – 1942. – 19 июня.

⁶³ Там же. – С. 3. См. также: *Палецкис Ю.* Не закабалить народы Прибалтики // *Труд*. – 1942. – 21 июля.

⁶⁴ Речь депутата Лациса В.Т. (Латвийская ССР) // *Труд*. – 1942. – 19 июня; *Известия*. – 1942. – 20 июня.

⁶⁵ *Известия*. – 1942. – 20 июня.

нием немцев проводятся массовые преследования евреев». Дипломат «видел на виселицах тела граждан, единственное преступление которых было в том, что они были евреями»⁶⁶. «Советская Украина» печатала пьесу Александра Корнейчука, в которой партизан читал из дневника о сожжении заживо евреев Роттердама⁶⁷. Такая гласность по отношению к несоветским евреям вскоре стала исключением. В первый год войны с Германией отношение советских СМИ к евреям, становившимся жертвами немцев и их союзников в разных частях Европы, было последовательным – им уделялось либо немного внимания, либо вообще никакого.

Новости из Польши пошли в заголовки газетных статей в Великобритании и США и, вероятно, доходили и до Кремля. В мае 1942 г. «Бунд» в Варшаве проинформировал польское правительство в изгнании, находившееся в Лондоне, что происходит переход к массовым убийствам всех евреев. В статьях за 25 и 30 июня «Дейли Телеграф» писала, что «более 700 000 польских евреев было уничтожено немцами в ходе самых масштабных в мировой истории убийств», в одной статье под заголовком «Более 1 000 000 евреев убито в Европе» это было названо кампанией, спланированной с тем, чтобы «стереть эту расу с лица европейского континента». Отчет «Бунда» содержал «самые ужасающие детали массовых убийств, вплоть до использования ядовитого газа». «Нью-Йорк Таймс» перепечатала эти статьи 30 июня и 2 июля, на них обратили внимание Би-Би-Си и польская подпольная газета «Rzeczpospolita Polska» (2 июля)⁶⁸. До декабря 1942 г. советская пресса полностью игнорировала все эти события по причинам, которые могут раскрыть еще не найденные архивные документы. Советские СМИ также не упоминали и не использовали информации из польской «Biuletyn Informacyjny» в апреле, июне, июле и августе 1942 г. об умерщвлении людей газами в названных лагерях (Хелмно, Белжец и

⁶⁶ ТАСС: Еврейские погромы в Румынии // *Известия*. – 1941. – 19 июля.

⁶⁷ Этой пьесой была «Партизаны в степях Украины» (*Weiner A.* Op. cit. – P. 209–210).

⁶⁸ *Lukas R.C.* The Forgotten Holocaust: The Poles under German Occupation, 1939–1944. – New York, 1990 [orig. 1986]. – p. 154–155; *Laqueur W.* The Terrible Secret. – P. 73–74; *Friedrich K.-P.* Der nationalsozialistische Judenmord und das polnisch-jüdische Verhältnis im Diskurs der polnischen Untergrundpresse (1942–1944). – Marburg: Verlag Herder Institut, 2006. – S. 51.

Треблинка-II)⁶⁹. Возможно, польский информационный бюллетень в то время еще не дошел до Москвы; но даже если и дошел, то возможность того, что его там стали бы использовать, представляется маловероятной.

14 октября 1942 г. «советское правительство», опять-таки только косвенно информируя об этом своих граждан, публично заявило «правительствам Чехословакии, Польши, Югославии, Норвегии, Греции, Бельгии, Голландии и Люксембурга и Французскому Национальному комитету», что оно полностью поддерживает декларацию союзников относительно наказания за военные преступления. Не была упомянута ни одна группа жертв, ни еврейская, ни какая-либо другая. Высказывая

⁶⁹ *Friedrich K.-P.* Der nationalsozialistische Judenmord. – S. 24–25, 51–52. Первое публичное упоминание нацистских убийств с помощью газа в лагере (или даже убийств с помощью газа вообще), по-видимому, появилось 30 июля 1942 г., когда ТАСС сообщило о том, что польский заключенный «концентрационного лагеря Тарнов» (городок вблизи Кракова, в котором находились тюрьма и гетто) рассказал посетившей его жене об экспериментах с ядом. Один эксперимент заключался в обработке ядом одежды, но «в прошлом году», как заявил заключенный жене, «в этом лагере проводились эксперименты с ядовитыми веществами. Вечером 5 сентября [1941 г.] 1000 узников были согнаны в камеру под землей, куда подали газ. Все пленные погибли, а на следующий день другие заключенные вынесли их тела» (ТАСС: Чудовищные преступления гитлеровских палачей в Польше // *Труд*. – 1942. – 30 июля). Историками принята почти та же дата относительно совершения первых убийств с помощью газа в Аушвице, когда были отравлены советские евреи и члены советской компартии. См.: *Hilberg R.* The Destruction of the European Jews, 3rd ed. – New Haven, 2003. – P. 941 n. 58. Возможно, первым советским упоминанием т.н. «душегубок» (газенвагенов) было транслирование по радио сделанной в Москве в начале 1943 г. записи открытого письма одной женщины своему зятю, в котором вспоминается об использовании «душегубок» в Краснодарском крае. См. расшифровку кассетной записи, сделанную Е.М. Швецовой, Москва, дата неизвестна (возможно, начало 1943 г.) в ГАРФ, ф. 6903 (Радиокомитет СССР), оп. 1, д. 82, л. 93–94об. В марте 1943 г. цензор удалил описание использованных в Краснодаре душегубок из советской кинохроники (полковник Черствой, нач. отдела военной цензуры НКО – генерал-майору И. Шикину, зам. нач. ГлавПУРККА, копия направлена председателю Радиокомитета А. Пузину, «Сводка» за 21–23 марта 1943 г., Москва, 2 апреля 1943 г. [РГАСПИ, ф. 17, оп. 125, д. 187, л. 37]). Но позже в том же году упоминания о «душегубках» появились в отчетах по трибуналам в Краснодаре и Харькове за июль и декабрь 1943 г.; например: *Заславский Д.* Душегубки // *Правда*. – 1943. – 17 дек.

желания провести международный трибунал, Москва «подтверждала», что преступления были «повсеместными и преднамеренными», хотя, исходя из сказанного, Советский Союз пострадал больше всего: правительство Германии вместе с союзниками «поставили себе также целью прямое физическое истребление значительной части населения на захваченной территории»⁷⁰. Когда в ноябре 1942 г. Сталин впервые за прошедший год заговорил о намерениях Германии «обратить в рабство или истребить население», он также не углублялся в соответствующие подробности⁷¹.

Интерлюдия: евреи и украинцы

Когда 18 декабря 1942 г. все центральные советские газеты опубликовали длинный текст осуждения союзниками «истребления еврейского населения Европы»⁷², советские граждане, вероятно, были удивлены. На следующий день пространное заявление возглавляемого Молотовым наркомата поместило это «истребление» в нужный контекст. Согласно Безыменскому, в черновом варианте этого заявления говорилось об опасности антисемитизма; но, как бы там ни было (архивная ссылка неполная), в окончательном тексте об этой опасности умалчивается⁷³. Этому явлению была приписана широта масштабной атаки, нацеленной на многие народы, не только на евреев: «за последнее время из территорий, оккупированных немецко-фашистскими захватчиками стран Европы, повсеместно наблюдается новое усиление

⁷⁰ Заявление советского правительства об ответственности гитлеровских захватчиков и их сообщников за злодеяния, совершенные ими в оккупированных странах Европы // *Правда*. – 1942. – 15 окт.

⁷¹ *Arad Yi. Stalin and the Soviet Leadership*. – P. 360.

⁷² Совместная декларация правительств Бельгии, Великобритании, Голландии, Греции, Люксембурга, Норвегии, Польши, Соединенных Штатов Америки, Союза Советских Социалистических Республик, Чехословакии, Югославии и Французского национального комитета о проводимом гитлеровскими властями истреблении еврейского населения Европы // *Правда*. – 1942. – 18 дек.; *Известия*. – 1942. – 18 дек.; *Красная звезда*. – 1942. – 18 дек.; *Труд*. – 1942. – 18 дек.

⁷³ *Besymenski L. Was das Sowjetvolk vom Holocaust wusste // Der Spätstalinismus und die «jüdische Frage»: Zur antisemitischen Wende des Kommunismus / Hg. L. Luks. – Cologne, 1998. – S. 75–76.*

кровавых массовых расправ гитлеровского режима над мирным населением». «Преступные гитлеровские правители» преследовали разные цели: они хотели «потопить в крови невинных людей свой животный страх перед близящейся гибелью и расплатой», но они не могли сломить «воли народов Европы к восстановлению своей независимости и свободы». И поэтому в настоящий момент они «приводят в жизнь зверский план физического истребления значительной части гражданского населения оккупированных немцами территорий – ни в чем не повинных людей разной национальности, разного социального положения, разных убеждений и веры, любого возраста».

И лишь после этого внимание акцентировалось на евреях, даже с выделением курсивом: «При этом гитлеровцы и их сообщники ускоренными темпами проводят свой особый план *поголовного уничтожения еврейского населения на оккупированной территории Европы*». Конкретные «зверства против евреев» и (особенно, по убеждению Москвы) «изуверская пропаганда антисемитизма» были дымовыми завесами. Гитлер и его приспешники хотели «отвлечь внимание германского народа от надвигающейся на фашистскую Германию катастрофы» и скрыть «свои бешеные преступления против народов Европы»⁷⁴. Во второстепенных СМИ евреям уделялось еще меньше внимания. Некий Н. Матюшкин в газете «Труд» писал, что «фашистская “философия” оправдывает истребление целых народов, *особенно славян*». В результате погибло «около трех миллионов поляков»⁷⁵. Таким образом, даже в декабре 1942 г. имела место попытка сместить акцент с евреев.

Однако это не должно преуменьшать значимости появления совместного документа союзников и других аналогичных статей, в которых соответствующие факты приводились прямо, даже если их и оттесняли на последние страницы газет или в самый конец новостных радиовыпусков. 13 декабря СМИ привели два тревожных зарубежных сообщения. Первым из них был документ, полученный прези-

⁷⁴ Информбюро Наркоминдела «Об осуществлении гитлеровскими властями плана истребления еврейского населения Европы» // *Правда*. – 1942. – 19 дек.; *Известия*. – 1942. – 19 дек.; *Красная звезда*. – 1942. – 19 дек.

⁷⁵ *Матюшкин Н.* Проклятие и смерть немецко-фашистским захватчиком! // *Труд*. – 1942. – 18 дек. (выделено мною. – *К.Б.*).

дентом США Рузвельтом от американских еврейских организаций: «Гитлер отдал приказ об уничтожении всех евреев в оккупированных районах [Европы]. Два миллиона еврейских мужчин, женщин и детей уже убито. Еще пять миллионов евреев живут под угрозой подобного уничтожения»⁷⁶. Текст другого сообщения основывался непосредственно на ноте польского правительства в изгнании от 9 декабря, в которой, согласно ТАСС, было упомянуто о «намерении» нацистской Германии «истребить польский народ», а также о том, что «германские власти поставили себе систематическую цель полного истребления еврейского населения в Польше». «Свыше одной трети» из 3 130 000 евреев Польши за последние три года погибли, а председатель юденрата Варшавского гетто Адам Черняков покончил жизнь самоубийством. Польская нота, по информации ТАСС, включала в себя «подробности директивы Гимmlера от марта 1942 года об истреблении 50 процентов общего количества польских евреев к концу 1942 года». И все же ТАСС изъясил некоторые существенные детали. В оригинале ноты говорилось о «еврейском населении Польши и о многих тысячах евреев, которых немецкие власти депортировали в Польшу из стран Западной и Центральной Европы, а также из самого германского Рейха». ТАСС также не включил в сообщение цитату о том, что поезда с евреями направлялись «к трем местам: Тремблинка [sic!], Белжец и Собибор», таким образом пренебрегая возможностью сказать об этих лагерях⁷⁷.

Чуть позже, в декабре было напечатано, что шведская газета потребовала открытия шведской границы для норвежских евреев, которых в противном случае собирались перевезти к месту уничтожения в Польше, и что официальные лица Канады заявили, что нацистская Германия истребила по меньшей мере две трети из 6,5 миллионов еврейских жителей Европы⁷⁸.

⁷⁶ ТАСС: Ответ Рузвельта на обращение американских еврейских организаций // *Труд*. – 1942. – 13 дек.

⁷⁷ ТАСС: Нота польского правительства о зверствах гитлеровских захватчиков // *Труд*. – 1942. – 13 дек.; *Doorslaer R.V. et al. Gewillig België: Overheid en jodenvervolgning tijdens de Tweede Wereldoorlog*. – Brussels, 2007. – P. 782 (цитаты из документа в архивах Hoover Institution Archives).

⁷⁸ ТАСС: Отвратительное преступление против человечества: Шведская газета об истреблении гитлеровцами еврейского населения Европы // *Труд*. – 1942. –

В этот период относительно полного признания евреев основными жертвами нацистов Сталин, вероятно, решил публично заверить вторую по величине национальную группу Советского Союза, украинцев, в том, что их страдания не преуменьшаются. Статьи, посвященные 25-летию Советской Украины, напечатанные в «Правде» и других газетах, существенно «украинизировали» человеческие потери, понесенные этой республикой. В них на задний план оттеснялись не только евреи, но и другие неукраинцы, в том числе и русские. 25 декабря 1942 г. Сталин и Молотов поместили поздравительную заметку на первой странице «Правды». Это был второй – и последний – раз с ноября 1941 г., когда Сталин публично назвал этническую принадлежность советских граждан, ставших жертвами. «Гитлеровцы... истребили и замучили сотни тысяч украинских мужчин, женщин и детей»⁷⁹. В редакционной статье «Правды» жертвы назывались только украинцами, не упоминались даже русские⁸⁰. Передовая статья в «Красной звезде» говорила об убийстве немцами «сотен тысяч мирных украинских жителей... Враг осуществляет свои чудовищные планы физического истребления миллионов украинцев и полного ограбления украинского народа»⁸¹.

Недолговременное акцентирование Кремля на украинцах помогает объяснить, почему в обращении к украинскому народу в том же месяце Л. Корниец, М. Гречуха и Н. Хрущев заявили, что нацистская Германия воплощала в жизнь «дьявольский замысел Гитлера о физическом истреблении украинцев и всех славян»⁸². В праздничном обращении в центральной советской прессе Л. Корниец вовсе не упомянул о каких-либо жертвах, не относившихся к украинцам. «Немецкие бандиты» убили «85 тысяч мужчин, женщин, стариков и

22 дек.; ТАСС: Присоединение Канады к декларации объединенных стран об истреблении гитлеровцами еврейского населения Европы // *Там же*.

⁷⁹ *Сталин И., Молотов В.* Центральному комитету ВКП(б) Украины: Президиуму Верховного Совета Украинской ССР. Совету Народных Комиссаров Украинской ССР // *Правда*. – 1942. – 25 дек.

⁸⁰ Да здравствует Советская Украина (передовица) // *Правда*. – 1942. – 25 дек.

⁸¹ Украина была и будет советской! // *Красная звезда*. – 1942. – 25 дек.

⁸² *Гречуха М., Корниец Л., Хрущев Н.* К украинскому народу // *Правда*. – 1942. – 26 дек.

детей» в Киеве за восемь месяцев, и в целом уничтожили «более двух миллионов мирного украинского населения»⁸³.

Советские еврей-жертвы

В начале 1943 г. ситуация развивалась парадоксальным образом. В то время как национальность советских еврейских жертв упоминалось все реже и реже, национальность зарубежных еврейских жертв – Польши и других стран – в советских русскоязычных СМИ часто указывалась. Ярким примером умолчания о советских евреях может послужить сообщение о преступлениях в Ростове, опубликованное в марте 1943 г. после того, как Сталин лично внимательно его прочитал; в нем говорилось о «гражданах», а не о «евреях»⁸⁴. В двух случаях Сталин публично подтвердил эту тенденцию. 1 мая 1943 г. он назвал жертв «истребления гитлеровскими зверями» (а также депортации в «немецкое рабство») просто «советскими гражданами»; а 6 ноября 1943 г. в своем последнем публичном упоминании жертв нацистской Германии он заявил, что при наступлении Красной армии вскрылись факты уничтожения «сотен тысяч наших мирных людей»⁸⁵.

Редкие исключения обычно касались тех случаев, когда убитых евреев обнаруживали в прифронтовой полосе и когда проводили эксгумации. К первой категории относятся, возможно, только два эпизода. В январе 1943 г., меньше чем за две недели до повторного взятия Красной армией города Великие Луки, как сообщил ТАСС, «с первого же дня своего прихода немцы начали группами расстреливать жителей»; был приведен конкретный пример:

⁸³ Доклад председателя Совета Народных Комиссаров Украинской ССР тов. Л.Р. Корниец на торжественном заседании в Колонном зале Дома Союзов, посвященном 25-летию Украинской ССР // *Правда*. – 1942. – 26 дек. Указанная здесь численность жертв в Киеве ниже, чем 86 000, указанная в «Правде» от 4 июля 1942 г.

⁸⁴ Зверства немецко-фашистских людоедов в Ростове-на-Дону // *Правда*. – 1943. – 13 мар., публикации в тот же день в «Известиях», «Красной звезде» и в «Труде»; Altman I., *Ingerflom*. Le Kremlin et l'Holocauste. – P. 260; Polian p. Stalin. – S. 91. Черновой вариант отчета с разрешением Щербакову от Сталина на его публикацию. («Можно. Ст.»), см. в РГАСПИ, ф. 558, оп. 11, д. 490, лл. 73–74.

⁸⁵ *Сталин И.* О Великой Отечественной войне Советского Союза. – С. 95, 111.

Однажды ночью они согнали в городскую крепость 28 еврейских семей и подвергли их мучительным пыткам. Затем обреченных заставили выкопать яму. По команде офицеров солдаты донага раздели мужчин и женщин и стали пороть их розгами. Спротивлявшихся били прикладами и кололи штыками. Казнь была чудовищной. Подталкиваемые штыками поодиночке подходили к яме жертвы гитлеровских палачей. Разыгрывались жуткие сцены. Мать видела, как расстреливают ее дочь, сын был свидетелем казни отца, брат – сестры⁸⁶.

В течение месяца после освобождения Киева, в ноябре 1943 г., о евреях также писали. Корреспонденты «Красной звезды» А. Авдеенко и П. Олендер говорили, что те, кого собрали и впоследствии убили в Бабьем Яру, были «евреями, коммунистами, и работниками ряда советских учреждений». Е. Кригер из «Известий» подробно цитировал показания свидетеля Дмитрия Орлова, который начал свой рассказ с упоминания евреев, а потом продолжал ссылаться на «людей»⁸⁷. Тем временем сведения об освобожденном Харькове не содержали о евреях ничего. В похвальной рецензии на документальный фильм А. Довженко «Битва за нашу Советскую Украину», вышедший в октябре 1943 г., через два месяца после того, как Красная армия снова заняла город, голос за кадром сопровождал показ раскопанной братской могилы: «Смотрите, живые, не отворачивайтесь от страшных наших ям... Нас великое множество на Украине, не забудьте нас. Отомстите Германии за наши муки». В таком же духе писатель Н. Тихонов писал о 14 тыс. убитых «харьковчан»⁸⁸.

Что касается обычных сообщений Совинформбюро, то в них указания на еврейскую принадлежность жертв перестали даваться уже с конца 1941 г. Такой подход к освещению событий практиковался и

⁸⁶ *Денисов И.* Что творили гитлеровцы в Великих Луках // *Труд*. – 1943. – 5 янв.

⁸⁷ *Авдеенко А., Олендер П.* Бабий Яр. От специальных корреспондентов «Красной звезды» // *Красная звезда*. – 1943. – 20 нояб.; *Кригер Е.* Киев, 15 ноября. Так было в Киеве... От специального корреспондента «Известий» // *Известия*. – 1943. – 16 нояб.

⁸⁸ *Тихонов Н.* Битва за нашу Советскую Украину // *Правда*. – 1943. – 20 окт.; *Башелис И.* Битва за нашу Советскую Украину: новый документальный фильм // *Известия*. – 1943. – 22 окт.

в дальнейшем, за исключением одного ноябрьского сообщения 1944 г. о латвийских лесах как о местах массовых расстрелов «мирных советских жителей – русских, латышей, белорусов и евреев»⁸⁹.

Чрезвычайная государственная комиссия по расследованию злодеяний немецко-фашистских захватчиков и их сообщников (ЧГК), возглавляемая председателем ВЦСПС Н. Шверником, была создана в начале ноября 1942 г. Как и в случае с ЕАК и нотами Молотова, сообщения, составленные ЧГК, доходили до советских граждан, хотя они в первую очередь были предназначены для союзников. По мнению М. Сорокиной, они были нацелены главным образом на то, чтобы «придать международную легитимность документальным материалам, собранным о военных преступлениях немцев советскими государственными учреждениями с той целью, чтобы использовать их в качестве долгосрочных инструментов в идеологической и политической борьбе за будущее послевоенной Европы и СССР». В связи с тем, что деятельность комиссии была направлена на зарубежную сферу, в ней уже вскоре после ее образования правительственные либо партийные чиновники почти не задействовались⁹⁰.

То, что ЧГК не имела целью (по крайней мере, первоочередной) проинформировать или в чем-либо убедить граждан Советского Союза, помогает понять, почему публикация результатов ее расследований (в виде брошюр и статей в печатных СМИ) началась только в апреле 1943 г., а также то, почему не меньше половины ее отчетов – включая отчеты по Крыму, Молдавии, Западной Украине и Ленинграду – так никогда и не увидели свет⁹¹. В 1943 г. ЧГК издала восемь отчетов об убийствах, где среди гражданских жертв назывались и евреи. Они касались РСФСР (четыре города в Смоленской и Калининской области, Краснодар, Ставропольский край, Орловская область и Смоленск) и Украины (Купянск, Сталинская область, Харьков)⁹².

⁸⁹ От советского информбюро. Оперативная сводка за 15 ноября // *Правда*. – 1944. – 16 нояб.; *Besymenski L.* Was das Sowjetvolk vom Holocaust wußte. – S. 73–74.

⁹⁰ *Sorokina M.* Op. cit. – P. 812–813, 816.

⁹¹ Общий отчет также не был опубликован (*Bo Poulsen N.* Op. cit. – P. 171–72, 175; *Sorokina M.* Op. cit. – P. 804).

⁹² Отчет ЧГК по РСФСР появился в: *Правда*. – 1943. – 7 апр.; 1943. – 14 июля;

В целом эти сообщения, по словам А. Вайнера, «формировали долгосрочную тенденцию, направленную на укоренение мифа о войне. Страдания мирного населения, причиненные захватчиками, были обобщены и очищены от каких-либо этнонациональных особенностей»⁹³. Таким образом, в отчетах весьма существенно преуменьшались степень страданий и масштабы гибели евреев.

Из этой тенденции имелось только несколько исключений. Следующее сообщение поступило о немецком коменданте города Сычевка Смоленской области: «7 января 1943 г. он согнал около 100 евреев – женщин, стариков и детей, сначала избил их, потом вывел на окраину города и расстрелял»⁹⁴. Согласно отчету от августа 1943 г. о Ставропольском крае, было «установлено, что немецкие оккупанты с невероятной ненавистью учинили кровавую бойню над еврейским населением г. Кисловодска». 2000 человек вывезли поездом в Минеральные Воды, отвели к противотанковому рву и расстреляли 9 сентября 1942 г. Были расстреляны и «тысячи евреев» из Ессентуков и Пятигорска. По результатам экзгумации, которая была проведена под руководством А. Толстого, было выявлено 6300 «советских граждан»⁹⁵.

В длинной статье Толстого под названием «Коричневый дурман», опубликованной в «Правде», недвусмысленно говорилось: «На Северном Кавказе немцы убили все еврейское население, в большинстве эвакуированное за время войны из Ленинграда, Одессы, Украины, Крыма». Он добавил, что «подготовку к массовым убийствам немцы начали с первых же дней оккупации». Цитируя свидетельства многих очевидцев и выживших участников этих событий, он поведал ужасающую историю расстрелов и удушений в душегубках евреев и некоторого числа русских. Автор писал, что не

1943. – 5 авг.; 1943. – 8 сент.; 1943. – 6 нояб. Отчет ЧГК по Украине появился в: *Правда*, 1943. – 25 июня; 1943. – 13 нояб.; 1943. – 13 дек.

⁹³ *Weiner A.* Op. cit. – P. 213.

⁹⁴ О злодеяниях немецко-фашистских захватчиков в гг. Вязьме, Гжатске и Сычевке Смоленской области и в гор. Ржеве Калининской области // *Правда*. – 1943. – 7 апр.

⁹⁵ О злодеяниях немецко-фашистских оккупантов в Ставропольском крае // *Правда*. – 1943. – 5 авг.; *Sorokina M.* Op. cit. – P. 829, здесь ошибочно указано, что в этом отчете евреи не упомянулись.

понимает, «как мог немецкий народ пасть так низко, чтобы его армия совершала дела, о которых тысячи лет с омерзением и содроганием будет вспоминать человечество?»⁹⁶. Возможно, решающим фактором в отчетах из этой области было то, что Толстой работал на Сталина и как член ЧГК, и как популярный писатель, приносивший, подобно Эренбургу, пользу делу советской пропаганды⁹⁷. Здесь стоит отметить и тот факт, что уже через месяц после начала войны он написал в «Известиях», что Гитлер заручился поддержкой «мелких буржуев» с помощью антисемитской агитации и что он хотел «истребить ненужные ему народы»⁹⁸.

С начала 1944 г., помимо сведений о лагерях смерти Майданек и Аушвиц-Биркенау (которые мы рассмотрим ниже), появлялись отчеты ЧГК, частично или полностью посвященные убийствам мирного населения, включая евреев: в одном из таких отчетов затрагивались непосредственно истребления советских граждан и военнопленных; два других сообщали о РСФСР (Новгородская область и Карелия), четыре – об Украине (Киев, Ровенская, Одесская и Львовская области), один – о Белоруссии (Минске) и по одному об Эстонии, Латвии и Литве⁹⁹.

В пять из перечисленных одиннадцати отчетов могли быть включены сведения о евреях, но они включены не были. В первом затрагивались нацистские преступления в Киеве. 25 декабря 1943 г. Шверник обратился к руководителю Агитпропа Г. Александрову с просьбой утвердить полный проект отчета. Проект был возвращен после пересмотра лишь шесть недель спустя, 8 февраля 1944 г. Редакторы заменили слово «евреи» (о которых упоминалось коротко и далеко не в начале текста) на слово «граждане». В течение трех недель отчетом занимались и дру-

⁹⁶ Толстой А. Коричневый дурман // *Правда*. – 1943. – 5 авг.

⁹⁷ Костырченко Г.В. Тайная политика Сталина. – С. 226–227; Al'tman I. Die Widerspiegelung der nationalsozialistischen Politik. – S. 23.

⁹⁸ Толстой А. Кто такой Гитлер и чего он добивается // *Известия*. – 1941. – 17 июля.

⁹⁹ Общий отчет об уничтожении появился в: *Правда*. – 1944. – 11 мар. Отчеты по РСФСР см. в: *Правда*. – 1944. – 5 мая; 1944. – 18 авг. Отчет по Украине см. в: *Правда*. – 1944. – 1 мар.; 1944. – 7 мая; 1944. – 14 июня; 1944. – 23 дек. Отчеты по Минску и Прибалтике см. в: *Правда*. – 1944. – 20 сент.; 1944. – 26 нояб.; 1944. – 20 дек.; 1945. – 5 апр.

гие высокопоставленные лица, например, Хрущев¹⁰⁰. Утвержденная версия документа содержала следующее: «Гитлеровские бандиты согнали 29 сентября года на угол улиц Мельника и Доктеревской тысячи мирных советских граждан. Собравшихся палачи повели к Бабьему Яру, отобрали у них все ценности, а затем расстреляли»¹⁰¹.

В отчетах по Новгородской области, Карелии, Одесской области и Эстонии также вообще не упоминалось о евреях. В отчете по Эстонии от ноября 1944 г., например, описывались поспешные убийства, совершенные в лагере в Клооге только несколькими месяцами ранее, но этническая принадлежность 2000 жертв, большинство из которых было евреями, названа не была (возможно, на момент написания отчета об этом еще не было известно)¹⁰².

¹⁰⁰ Быстро согласовав с Александровым новый вариант, Шверник попросил разрешения Молотова на его публикацию. Молотов возвратил текст с правками начальнику Александра Щербакову 10 февраля. Потом к процессу каким-то образом были подключены Хрущев и заместитель Молотова А. Вышинский. 17 февраля текст возвратился из Киева с подписями Хрущева и членов украинской ЧГК писателей М. Рылского и П. Тычины. Позже на нем поставил подписи также и Толстой. 25 февраля Шверник снова обратился к Молотову за разрешением, заявив, что он исполнил распоряжение последнего относительно консультации со Щербаковым и Хрущевым. Потом сам Молотов привлек Вышинского, который сделал еще несколько изменений. 28 февраля секретарь Молотова наконец направил Швернику записку с разрешением печатать. (*Безыменский Л.* Указ. соч. – С. 192–193; факсимиле см. в: *Брухфельд С., Левин П.* Передайте об этом детям вашим... История Холокоста в Европе, 1933–1945. – М., 2000. – С. 94). В отличие от этих двух публикаций, в *Poulsen N.* Op. cit. – P. 180–181 приводится полная ссылка на архивный документ (ГАРФ, ф. 7021 [ЧГК], оп. 116, д. 36, л. 97).

¹⁰¹ О разрушениях и зверствах, совершенных немецко-фашистскими захватчиками в городе Киеве // *Правда*. – 1944. – 1 мар., и др. газеты.

¹⁰² О злодеяниях немецко-фашистских захватчиков в Эстонской Советской Социалистической Республике // *Правда*. – 1944. – 26 нояб.; *Soviet Government Statements*. – P. 239–240. В отличие от этой, более ранние газетные статьи о Клооге называли их эстонцами, латвийцами, латышами и русскими (и не включали информации об участии эстонской полиции в этих убийствах – о чем, возможно, не было известно на тот момент). См.: *Осинов И.* Костры у станции Клога (От специального корреспондента «Известий») // *Известия*. – 1944. – 28 сент.; *Курганов М., Вахов А.* Лагерь ужаса и смерти // *Комсомольская правда*. – 1944. – 3 окт.; Лагерь смерти в поселке Клога // *Красный флот*. – 1944. – 1 окт. Также см. заключение Эстонской международной комиссии по

В других шести отчетах так или иначе содержались упоминания о евреях. Отчет о «Директивах и приказах гитлеровского правительства и германского военного командования об истреблении советских военнопленных и мирных граждан» был составлен в марте 1944 г. «По предварительным данным», согласно отчету, «около 2 миллионов» советских граждан и советских военнопленных были убиты, казнены в газовых камерах или замучены до смерти. В отчете цитировались и частично были включены в виде копии указания Рейнхарда Гейдриха от 29 октября 1941 г. о том, что нужно «выявить» «советско-русских интеллигентов и евреев [Выделено мною. – К.Б.], поскольку это касается профессиональных революционеров или политических деятелей, писателей, редакторов, работников Коминтерна и др.»¹⁰³.

В отчете по Ровенской области, опубликованном в мае 1944 г., были приведены слова свидетеля расстрелов, проводившихся под открытым небом, с упоминанием «советских граждан – украинцев, русских, поляков, евреев»¹⁰⁴. В отчете по Львовской области (декабрь 1944 г.) описывались мучения и смерть евреев Львова, включая еврейское гетто, частично опираясь на информацию, предоставленную французским свидетелем. Сразу после этих слов следовал такой отрывок: «За время существования гетто с 7 сентября 1941 г. по 6 июня 1943 г. немцы истребили свыше 130 тысяч человек, часть из них была расстреляна в самом гетто, часть в Яновском лагере, остальных немцы отправили для уничтожения в лагерь смерти в Белжец (Польша)»¹⁰⁵.

В отчете по Минску за сентябрь 1944 г. описывался лагерь СС в Малом Тростянце и отсутствовало указание на евреев, но все же они упоминались в другом контексте: «В специальном лагере-гетто,

расследованию преступлений против человечества (www.historycommission.ee/temp/conclusions.htm#crimiger1, просмотрено 20 авг. 2008 г.); и *Matthäus Jü. Klooga // Lexikon des Holocaust / Hg. W. Benz. – Munich, 2002. – S. 124.*

¹⁰³ Директивы и приказы гитлеровского правительства и германского военного командования об истреблении советских военнопленных и мирных граждан // *Правда*. – 1944. – 11 мар., и др. газеты.

¹⁰⁴ О разрушениях, грабежах и злодеяниях немецко-фашистских захватчиков и их сообщников в городе Ровно и Ровенской области // *Правда*. – 1944. – 7 мая.

¹⁰⁵ О злодеяниях немцев на территории Львовской области // *Правда*. – 1944. – 23 дек. Евреи также упоминались и в других местах.

находившемся в западной части города Минска, немцы содержали до 100 евреев... Помощник начальника лагеря-гетто Готтенбах под музыку провозглашал тосты за уничтожение евреев, заставлял обреченных петь песни, плясать и сам лично расстреливал заключенных»¹⁰⁶.

В отчете по Литве от декабря 1944 г. приводились искаженные данные о масштабах страданий евреев, но они все же упоминались в связи с городом Каунасом, хотя и были поставлены последними в строке перечисленных жертв¹⁰⁷. И, наконец, в отчете по Латвии, датированном апрелем 1945 г., о евреях упоминалось не везде, однако присутствовал важный раздел под названием «Кровавая расправа немцев с еврейским населением Латвийской ССР». В этом месте сведения были абсолютно конкретными: «С первых же дней оккупации немцы приступили к кровавой расправе с еврейским населением Латвийской республики»¹⁰⁸.

Однако, несмотря на эти отчеты ЧГК, более типичной для сведений, предоставляемых русскоязычными СМИ о советских еврейских жертвах после 1942 г., была публикация в газете «Труд» в октябре 1944 г., содержащая текст выступления преемника Шверника, руководителя профсоюзов В. Кузнецова. Рассказывая британской аудитории об «особой жестокости» немцев по отношению к людям «только потому, что они были свободными советскими гражданами», он утверждал следующее:

В каждом [советском] населенном пункте имеются общие могилы, где лежат сожженные трупы сотен и тысяч замученных и убитых ни в чем не повинных советских граждан. В каждой деревне вы можете видеть ужасные места пыток и смерти, откуда никогда не выходил живым тот, кто туда попал. Украина и Белоруссия, Молдавия и другие места, где побывали гитлеровские головорезы, залиты кровью ни в чем не повинных женщин, детей и стариков. Миллионы и миллионы советских граждан стали жертвами гитлеровского террора.

¹⁰⁶ О злодеяниях немецко-фашистских захватчиков в городе Минск // *Правда*. – 1944. – 20 сент.

¹⁰⁷ О преступлениях гитлеровских захватчиков в Литовской Советской Социалистической Республике // *Правда*. – 1944. – 20 дек.

¹⁰⁸ О преступлениях немецких захватчиков на территории Латвийской Советской Социалистической Республики // *Правда*. – 1945. – 5 апр.

По его словам, в Киеве было убито почти 200 000 человек, в Минске и его окрестностях – почти 300 000. Евреев выступавший не упомянул¹⁰⁹.

Таким образом, в некоторых из отчетов ЧГК о советских евреях все же говорилось, и некоторые выступления о них известных деятелей, таких как Толстой, советские газеты публиковали. Но общая тенденция подачи информации о советских евреях после 1942 г. характеризовалась отсутствием слов «евреи» и «еврейский». Хотя советские читатели читали и слышали несколько раз в 1943 и 1944 годах об убийствах евреев, они, вероятно, понимали, что говорить о евреях нежелательно.

Убийства евреев в Польше

В 1943–1944 гг. недостаток внимания СМИ к советским евреям соседствовал со все более растущей гласностью по отношению к несоевским евреям. Во-первых, 12 марта 1943 г. ТАСС предоставил текст из двух предложений без комментариев: «Как передает агентство Рейтер, английский министр иностранных дел Иден заявил в палате общин, что, судя по имеющимся сведениям, массовые убийства евреев в Польше не прекращаются. Массовому истреблению, добавил Иден, подвергается также большое количество людей, принадлежащих к польской и югославской национальностям»¹¹⁰.

В апреле 1943 г. нацистская Германия начала публичное расследование массовых захоронений польских жертв НКВД в Катынском лесу под Смоленском. В то же время она инициировала всестороннюю кампанию пропаганды против «еврейского большевизма». Нацисты стремились дискредитировать Москву в глазах западных союзников, но, вероятно, выбрали для распространения заявления о своем открытии (сделанном в конце 1942 г.) такой момент, чтобы заглушить резонанс от сообщений британских и американских СМИ о разрушении немцами варшавского

¹⁰⁹ Советские профсоюзы сделают все необходимое для быстреего разгрома врага и обеспечения прочного мира: Речь руководителя советской делегации, Председателя ВЦСПС тов. В.В. Кузнецова на конгрессе британских трудюнионов в Блэкпуле // *Труд*. – 1944. – 21 окт.

¹¹⁰ ТАСС: Иден о массовом терроре гитлеровцев // *Правда*. – 1943. – 12 мар.

гетто и уничтожении его последних оставшихся в живых узников¹¹¹. Действительно, почти в тот же момент евреи восстали против своих убийц. Катынское дело вызвало появление 16 апреля 1943 г. лично отредактированного Сталиным осуждения Совинформбюро «гносных измышлений немецко-фашистских палачей»¹¹² и в январе следующего года самого длинного и самого недостоверного из всех отчетов ЧГК¹¹³. По утверждению И. Арада, это дело попутно вызвало некоторый всплеск внимания к евреям. Советская пресса сообщала, что в Польше и Болгарии евреев депортировали на «верную смерть», «это организованное уничтожение евреев вызывает возмущение в болгарском народе»¹¹⁴. Редакционная колонка в «Правде» за 19 апреля, выражавшая гнев по отношению к «польским пособникам Гитлера», которые стремились расследовать Катынское дело, говорила о «расправах с беззащитным мирным населением и, в частности, с евреями». Видя «величайший гнев всего прогрессивного человечества» в связи с этими зверствами, «гитлеровцы изо всех сил старались натравить легковерных и наивных людей на евреев. С этой целью гитлеровцы изобретают каких-то мифических еврейских “комиссаров”, якобы участвовавших в убийстве 10 тысяч польских офицеров». По утверждению «Правды», это была ложь, аналогичная нацистским сообщениям в 1941 г. о жертвах НКВД во

¹¹¹ Эта идея впервые была высказана в работе: *Thompson E.M. The Katyn Massacre and the Warsaw Ghetto Uprising in the Soviet-Nazi Propaganda War // World War 2 and the Soviet People: Selected Papers from the Fourth World Congress for Soviet and East European Studies, Harrogate, 1990 / Eds. J. Garrard, C. Garrard. – Houndmills, UK, 1993. – P. 213–232.*

¹¹² Это было заявление о том, что польские офицеры были задействованы в «строительных работах» западнее Смоленска в 1941 г. (*не в 1940 г.*) и, что менее важно, «клеветники Геббельса» заняли место «пропаганды Геббельса». См. черновой вариант заявления Совинформбюро с правками под названием «Гнусные измышления немецко-фашистских палачей» (РГАСПИ, ф. 558, оп. 11, д. 490, лл. 100–101); и: *Правда. – 1943. – 16 апр.*

¹¹³ Сообщение специальной комиссии по установлению и расследованию обстоятельств расстрела немецко-фашистскими захватчиками в Катынском лесу военнопленных польских офицеров // *Правда. – 1944. – 26 янв.*

¹¹⁴ ТАСС: Возмущение в Болгарии бесчеловечными мероприятиями властей против еврейского населения // *Правда. – 1943. – 14 апр.*

Львов. Отдельное сообщение ТАСС оповестило мир – советские граждане это понимали, – что эта редакционная статья отображала мнение советского руководства¹¹⁵.

«Правда» также опубликовала подробную статью о евреях «европейских стран». И. Сергеева 21 апреля сообщила, что Ян Масарик, министр иностранных дел чешского правительства в изгнании, раньше говорил, что Германия официально признала исчезновение 1 600 000 польских евреев. По ее словам, «немецкие варвары поставили своей задачей истребить все еврейское население не только Польши, но и других европейских стран». В ее материале приводилась длинная цитата из отчета подпольного польского радио о Трешлинке; это было, по всей видимости, первым в СССР письменным упоминанием об этом лагере. Как она писала, в лагере имели место массовые убийства «людей» «паром». И все же, в итоге она назвала убитых в Польше людей славянами, как будто евреев там уже не оставалось. Это продолжалось «повседневно, планомерно, с заранее обдуманым намерением, в полном соответствии с людоедскими теориями об истреблении славянских народов»¹¹⁶. Заявление о том, что и евреи Европы, и славянские народы подвергались истреблению, могло быть хотя и ошибочным, но искренним мнением автора.

Советские СМИ сообщали несколько раз о голоде и других лишениях, которым подвергались евреи Варшавы, уже в 1941 г.¹¹⁷ В конце мая 1943 г. в небольших заметках в «Правде» сообщалось о том, что «гитлеровцы решили стереть гетто с лица земли и убить сотни тысяч находящихся там людей». Они столкнулись с яростным сопротивлением,

¹¹⁵ Польские сотрудники Гитлера // *Правда*. – 1943. – 19 апр., также процитировано в: *Arad Yi. The Holocaust as Reflected*. – P. 215–216; Катень: март 1940 г. – сентябрь 2000 г. Расстрел. Судьбы живых. Эхо Катени. Документы / Ред. Н.С. Лебедева. – М., 2001. – С. 455.

¹¹⁶ *Сергеева И.* Польша – гитлеровский дом смерти // *Правда*. – 1943. – 21 апр., также процитировано в: *Arad Yi. The Holocaust as Reflected*. – P. 215–216.

¹¹⁷ *Барзицкая И.* Гитлеровские разбойники в Варшаве // *Правда*. – 1941. – 26 июня; *Крушевский Т.* Ненависть к германским оккупантам безгранична: Письмо из Варшавы // *Правда*. – 1941. – 27 июня («March 1941, Warsaw. Delivered through the USA»), каждое из сообщений процитировано в: *Altshuler M.* Escape and Evacuation. – Варшавское гетто вымирает // *Известия*, 1941. – 16 окт.

которое длилось месяц. «Окруженные в гетто люди бьются с величайшим ожесточением; у них не хватает оружия, и они берутся за камни, они взрывают дома, в которые пробрались немецкие жандармы, они из гетто сделали крепость, при осаде которой нашло смерть много немецких жандармов и гестаповцев. Польское население помогает евреям в борьбе против общего врага»¹¹⁸.

Возрастание внимания СМИ к евреям в Польше в апреле и мае 1943 г., возможно, было связано с тем, что Сталин считал – и не безосновательно, – что западные союзники не потерпели бы вызова моральному превосходству антинацистского альянса. Он старался удержать западных союзников от сотрудничества с польским правительством в изгнании путем отождествления последнего с антисемитами¹¹⁹. Но на случай с Винницей, который был похож на предыдущий (кроме наличия упомянутого правительства в изгнании), советские власти реагировать не спешили. Публичное вскрытие нацистами массовых могил жертв НКВД и связанная с этим пропагандистская кампания были начаты в конце мая 1943 г., одновременно с чем снова прошла волна антисемитской пропаганды, однако Совинформбюро соизволило ответить на «очередную провокацию фашистских людоедов», обвинив «немецких палачей» в содеянных преступлениях, следами которых являлись могилы в Виннице, лишь в августе 1943 г.¹²⁰

24 июля 1944 г. Красная армия освободила нацистский лагерь смерти Майданек под Люблином. Ранее о нем уже мимоходом упоминалось: «В концентрационном лагере в Майданеке ежедневно умирает не менее 20 человек», согласно обзору иностранной прессы, проведенному А. Александровым в январе на страницах «Правды», в котором также говорилось: «Заклоченных умерщвляют в газовых камерах»¹²¹.

¹¹⁸ Пономарев В. Непрочный тыл европейской крепости // *Правда*. – 1943. – 29 мая. См. также: Гитлеровский террор в Варшаве // *Правда*. – 1943. – 2 июня.

¹¹⁹ Thompson E.M. Op. cit. – P. 223.

¹²⁰ Черновой вариант, измененный Сталиным, говорил о «фашистских палачах». См. черновой вариант заявления Совинформбюро с правками «Очередная провокация фашистских людоедов» (РГАСПИ, ф. 558, оп. 11, д. 491, лл. 50–54); *Правда*. – 1943. – 12 авг.; *Советская Украина*, 1943. – 13 авг.

¹²¹ Александров А. Счет крови. Иностранная печать об истреблении гитлеровскими палачами населения оккупированных стран Европы // *Труд*. – 1944. – 7 янв.

6 августа русский писатель еврейского происхождения В. Гроссман первым написал о Собиборе как о месте «массового механизированного убийства населения Польши» с «плановым постепенным истреблением поляков», однако вместо него в Майданек Москва послала менее подзрительного писателя К. Симонова¹²².

Статья Симонова «Лагерь уничтожения», опубликованная в трех номерах «Красной звезды» (10, 11 и 12 августа), и прочитанная по радио в трех вечерних эфирах в 20.40, дала этому лагерю определение самой большой фабрики смерти Европы. Слово «Майданек» отсутствовало; автор использовал официальное нацистское название лагеря по названию города Люблин, пригородом которого был Майданек. Он назвал это место настолько устрашающим, что понадобились бы годы, чтобы осознать его. Множество еврейских заключенных, писал он, начали прибывать сюда весной 1942 г., сначала из Люблина и близлежащих гетто, потом из Чехословакии, Освенцима и Варшавы. Но, обсуждая массовые расстрелы 3 ноября 1943 г., Симонов не указал, что все 18 тысяч жертв (цифра была правильной) были евреями¹²³. Следующее утверждение гласило: «Нам известны такие места, как Собибор или Белжец, куда на расположенное в глуши пустое поле привозили на узкоколейке поезда

В статье также упоминается о Треблинке (*Тремблинка*; такое неправильное написание также появилось в польской ноте от ноября 1942 г., и возможно, было его источником).

¹²² Гроссман В. В городах и селах Польши // *Красная звезда*. – 1944. – 6 авг.; Brooks J. Op. cit. – P. 173; Grossman V. A Writer at War. – P. 281. В период войны появились две статьи, рассказывающие конкретно о Собиборе, стертом с лица земли к тому времени, когда к нему подошла Красная армия. Автором одной из них был бывший руководитель восстания 1943 г., писавший, предположительно, из рядов «действующей армии»; в реальности же он был госпитализирован. В обеих статьях не было никаких ссылок на евреев. См.: Рутман А., Красильчук С. Фабрика смерти в Собиборе // *Комсомольская правда*. – 1944. – 2 сент.; Печерский А. Восстание в лагере смерти Собибур // *Комсомольская правда*. – 1945. – 31 янв.; Собибор / Ред. С.С. Виленский. – М., 2008. – С. 140.

¹²³ Эту бойню устроил 101-й резервный полицейский батальон, о котором хорошо известно благодаря исследованию: Browning Ch.R. Ordinary Men: Reserve Police Battalion 101 and the Final Solution in Poland. – New York, 1992; Goldhagen D. Hitler's Willing Executioners: Ordinary Germans and the Holocaust. – New York, 1996.

со смертниками, которых тут расстреливали и сжигали». Автор статьи заявил, что большинство из убитых были поляками, среди убитых также были русские и украинцы, и не меньшее количество евреев из разных мест Европы¹²⁴. По современным оценкам, в лагере были замучены 20 000 неевреев, в основном поляков, русских, украинцев и белорусов, и намного больше евреев – 60 000¹²⁵. Но, вообще, для своего времени это описание было удивительно точным – разумеется, по сравнению с другими советскими сообщениями и отчетами.

Длинные рассказы очевидцев в других газетах, вместе с яркими фотографиями, вовсе не выделялись упоминаниями о евреях. Кригер в «Известиях» назвал Майданек фабрикой смерти, «в этом его отличие от всех немецких лагерей для военнопленных и заключенных, которые мы видели до сих пор за три года войны». Там убивали и душили людей газом «без различия национальности, вероисповедания, убеждения, пола и возраста». На протяжении 1943 г. к числу убитых принадлежали «русские, французы, сербы, голландцы, евреи, поляки, украинцы, греки...»¹²⁶.

У спецкорреспондента «Правды» Б. Горбатова осталось о лагере больше вопросов, чем ответов, но он писал, что «только немцы способны на такое». Очевидно, что Гитлер стремился «истребить все человеческое в оккупированной Европе». Выжившие, слова которых он цитировал, также побывали в Дахау, Бухенвальде и даже в Освенциме, но все говорили, что в Майданеке было хуже всего¹²⁷. Была предоставлена довольно подробная информация об убийствах с помощью газа, сортировке одежды и обуви жертв и о садистских пытках. Один мужчина

¹²⁴ *Симонов К.* Лагерь уничтожения // *Красная звезда*. – 1943. – 10–12 авг., перепечатано в 1944 г. «Воениздатом» в виде 45-страничной брошюры. Текст радиопередачи см. в: ГАРФ, ф. 6903, оп. 12, д. 88, лл. 545–47; д. 89, лл. 39–41, 7–9.

¹²⁵ State Museum at Majdanek, «The History of the Camp» (www.majdanek.pl, просмотрено 28 августа 2008 г.).

¹²⁶ *Кригер Е.* Немецкая фабрика смерти под Люблином // *Известия*. – 1944. – 12 авг.; 1944. – 13 авг.

¹²⁷ *Горбатов Б.* Лагерь на Майданеке // *Правда*. – 1944. – 11 авг.; 1944. – 12 авг. Перевод на англ. см. в: *Gorbatov B.* The Camp at Majdanek // *World War II: Dispatches from the Soviet Front* / Ed. S. Krasilshchik, trans. Nina Bouis. – New York, 1985. – P. 287–299.

из Люблина, по словам Горбатова, видел, как эсэсовец с детским лицом раздавил молодого еврея 60-килограммовой трубой. Среди жертв он упоминал евреев из Варшавы и Люблина. В первоначальной рукописи Горбатова были указаны 17 национальностей, представителей которых держали в заключении в Майданеке, включая русских и немцев, но почему-то без евреев, украинцев и белорусов. Когда Щербаков получил от главного редактора «Правды» П. Поспелова этот текст для проверки, он добавил их к перечисленным (и вычеркнул турок и китайцев)¹²⁸. Евреи указаны в тексте третьими, после поляков и русских. Этот архивный факт служит веским доказательством того, что даже в августе 1944 г. на высшем уровне не было принято письменного или устного решения об исключении евреев из сообщений СМИ о жертвах нацистов.

Последующие советские сообщения о Майданеке подкрепляют этот вывод. Когда для расследования лагеря была создана польско-советская комиссия, ТАСС полностью исключило евреев из кратких сообщений о нем, однако «Известия» не вычеркнули их из переведенного текста польского коммюнике¹²⁹. 16 сентября 1944 г. по результатам деятельности комиссии был опубликован пространственный отчет. В нем Майданек назывался «местом массового уничтожения различных народностей Европы», из которых лишь некоторые были «евреями, которых привозили из созданных в Польше и различных городах Европы гетто» (т.е. не советскими евреями). Путем расстрелов и уничтожением смертельными газами в Майданеке были убиты «около полутора миллиона человек», включая «большую массу евреев»¹³⁰.

¹²⁸ Письмо Поспелова Щербакову, 10 августа 1944 г., и черновой вариант первой части статьи Б. Горбатова «Лагерь на Майданеке [sic!]» (РГАСПИ, ф. 17, оп. 125, д. 262, лл. 34–44).

¹²⁹ Коммюнике агентства «Польпресс» // *Известия*. – 1944. – 19 авг.; ТАСС: Расследование немецко-фашистских злодеяний в Люблине // *Известия*. – 1944. – 19 авг.; ТАСС: Заседание Чрезвычайной польско-советской комиссии по расследованию немецко-фашистских злодеяний в Люблине // *Труд*. – 1944. – 20 авг.; ТАСС: Расследование немецко-фашистских злодеяний в Люблине // *Труд*. – 1944. – 23 авг.

¹³⁰ Коммюнике Польско-Советской Чрезвычайной комиссии по расследованию злодеяний немцев, совершенных в лагере уничтожения на Майданеке в городе

С декабря 1942 г. это был первый подробный официальный советский отчет о нацистской истребительной политике в целом в Европе. «Гитлеровцы» использовали «концентрационные лагеря» в Польше – «в Люблине, Демблине, Освенциме, Холме, Сабибуре, Бялой Подлеске, Трешлине и в других местах» – для уничтожения «неудобных им групп населения и в первую очередь интеллигенции оккупированных стран Европы, советских и польских военнопленных и евреев». Все началось с *антиславянских* планов: «массовое истребление гражданского населения стран Европы, в том числе Польши и оккупированных областей СССР, составляло политику гитлеровской Германии, вытекаемую из планов порабощения и уничтожения передовой и активной части населения». Расположение этих «лагерей массового уничтожения» в Польше должно было помочь скрыть эти преступления. И лишь после этого авторы сказали, как о чем-то второстепенном, что «эти лагеря, в том числе и лагерь уничтожения в Майданеке, являлись также местом поголовного уничтожения еврейского населения».

Редакционные статьи в «Правде», «Известиях» и «Труде» также прибавляли «и евреев» к списку жертв Майданека¹³¹. Но важным в данном контексте является именно то, что, несмотря на явную попытку убрать фокус с убитых в Польше евреев, их не всегда исключали из сообщений и отчетов. В отчете от декабря 1944 г. о судебном процессе в Люблине по делу Майданека также указывалось, что только за три недели в середине 1943 г. в газовых камерах лагеря было умерщвлено 40 000 евреев¹³².

В Аушвице-Биркенау было убито приблизительно 1 000 000 евреев и 100 000 представителей других национальностей, главным образом поляков и цыган. Первый советский публичный текст, в котором назван Освенцим/Аушвиц, появился 10 марта 1943 г., много времени спустя после появления соответствующей информации в британской, американской и подпольной польской прессе. По сообщению ТАСС, «тысячи польских патриотов» были отправлены в лагерь Освенцим. Казни совершались ежедневно, и было сооружено шесть «специальных печей» для ликви-

Люблин // *Правда*. – 1944. – 16 сент.

¹³¹ Майданек (передовица) // *Правда*. – 1944. – 16 сент.; Кровь 1 500 000 убитых на Майданеке вопиет о мщении (передовица) // *Известия*. – 1944. – 16 сент.; Майданек (передовица) // *Труд*. – 1944. – 16 сент.

¹³² ТАСС: Суд над палачами Майданека // *Правда*. – 1944. – 2 дек.

дации трупов¹³³. В начале следующего месяца ТАСС сообщил о том, что почти три миллиона «мужчин, женщин и детей» умерли «от голода и эпидемии» в лагерях Польши. Из них десятки тысяч поляков, «в вину им вменялась, как правило, принадлежность к польской нации», погибли в концентрационных лагерях, таких как Освенцим¹³⁴. Тогда, 14 апреля, вероятно, с целью сфокусироваться на евреях в противовес катынскому делу, «Правда» сообщила о новости, полученной, по ее утверждению, агентством «Рейтер» в Лондоне: «гитлеровцы приступили в Кракове к “ликвидации” еврейского гетто путем истребления его населения. В течение трех дней агенты убили в Кракове свыше 1000 евреев, а остальных отправляют на грузовиках в концентрационный лагерь в Освенциме, где их умерщвляют с помощью газов и электрического тока»¹³⁵.

В следующем году, в сообщении от 25 октября 1944 г., в котором в качестве источника информации приводились беглые заключенные, ТАСС снова упомянул евреев-жертв Аушвица – возможно, впервые за период с апреля 1943 г. В сообщении говорилось: «Сюда, в Освенцимский лагерь, немцы сгоняют со всех концов Европы с целью уничтожения десятки тысяч людей различных национальностей – чехов, французов, поляков, евреев и т. д. Сюда же гитлеровские людоеды направляют и советских военнопленных». Хотя такая формулировка не содержала в себе никаких конкретных сведений о характере обращения с евреями, в сообщении также говорилось, что «особенно издеваются гитлеровские бандиты над евреями; при “проверке” они должны часами стоять на коленях с поднятыми вверх руками»¹³⁶.

В ноябре 1944 г. Совет по вопросам военных беженцев при Исполнительном офисе Президента в Вашингтоне, округ Колумбия, опубликовал напечатанный на мемографе отчет на 55 страницах под

¹³³ Чудовищные зверства гитлеровцев в Польше // *Труд*. – 1943. – 10 мар.

¹³⁴ Среди других названных лагерей были *Демния* и *Дехов*, которыми, вероятно, были Дебдин и Дахау. *Герасимов С.* Страдания и борьба польского народа // *Труд*. – 1943. – 3 апр.

¹³⁵ ТАСС: Зверства гитлеровских людоедов в Польше // *Правда*. – 1943. – 14 апр.; *Труд*. – 1943. – 14 апр.

¹³⁶ ТАСС: Лагерь смерти в Освенциме // *Правда*. – 1944. – 27 окт.; см. также публикации в «Известиях» и «Труде» в этот же день; *Arad Yi. The Holocaust as Reflected*. – P. 217.

названием «Немецкие лагеря уничтожения – Аушвиц и Биркенау». В него вошли свидетельства Рудольфа Врба и Альфреда Вельцера, двух словацких евреев, бежавших ранее в том же году, а также подробности о газовых камерах и количестве евреев, уничтоженных в них с апреля 1942 г. «Нью-Йорк Таймс» в номере за 26 ноября использовала много цитат из этого отчета¹³⁷. 29 ноября «Правда» и другие советские газеты, ссылаясь на сообщение ТАСС из Нью-Йорка, также написали об американском отчете и цитировали его, и даже не на четвертой, как было обычно, а на третьей странице. Текст оставлял мало места для домыслов:

На протяжении примерно двух лет 1 700 000 евреев было умерщвлено отравляющими газами... В настоящее время в Биркенау действуют четыре крематория, состоящие из печей, газовых камер и вспомогательных помещений. Ежедневно крематорий пропускает 6000 трупов. В Биркенау, как и в Майданеке, группу заключенных закрывают в герметически закупоренном помещении. После этого через отверстие в потолке впускается газ. Затем трупы перевозятся в крематорий и сжигаются. На открытии первого крематория в марте 1943 года присутствовали видные гости из Берлина. «Программа» заключалась в отравлении и сожжении 8000 краковских евреев¹³⁸.

Появилось также, по крайней мере, одно сообщение о несоветских евреях, в котором не упоминалось об Аушвице как о месте спланированного уничтожения евреев. Однако при сообщении информации из Вашингтона 15 июля 1944 г., ТАСС заявил об этом открыто: «Достоверные сведения, поступившие из Венгрии, подтверждают ужасные известия о массовом убийстве евреев нацистами и венгерскими квислинговцами. Размеры и формы этих зверских преступлений очень широки. Вся еврейская община в Венгрии, насчитывавшая 1 млн человек, стоит перед угрозой истребления»¹³⁹.

¹³⁷ Conway J.S. The First Report about Auschwitz // *Simon Wiesenthal Center Annual*. – 1984. – Vol. 1. – P. 134–135, 147.

¹³⁸ Сообщение американского управления по делам беженцев о зверствах немцев в Польше // *Правда*. – 1944. – 29 нояб. В статье употреблено слово на русском *Освенцим*, которое на тот момент уже было стандартной советской транскрипцией с польского языка.

¹³⁹ ТАСС: Заявление Хелла по поводу зверств гитлеровцев // *Труд*. – 1944. – 16 июля.

Последние месяцы войны

В 1945 г. ситуация изменилась. 2 февраля 1945 г. «Правда» напечатала эмоциональную статью корреспондента Б. Полевого из Аушвица, который Красная армия освободила пятью днями ранее. В статье упоминается селекция новоприбывших на тех, кого определяли на принудительные работы, и тех – «стариков, детей, больных» – кого сразу отправляли в газовые камеры. Полевой не дал никаких объяснений происходившему в Аушвице. Теперь слова «еврей» или «еврейский» отсутствовали полностью, как и любые другие указания на этническую принадлежность¹⁴⁰. Редакционные статьи по случаю расследования в Аушвице в мае 1945 г. также не идентифицировали жертв лагеря по этническим признакам. Это были просто «свыше четырех миллионов человек – советских граждан, граждан Польши, Голландии, Чехословакии, Югославии, Румынии, Венгрии и других стран, в том числе женщин, стариков и детей»¹⁴¹.

В январе – феврале 1945 г. Эренбургу все еще можно было написать в «Красной звезде», что немцы убили «все еврейское население» всех оккупированных ими городов и что в Германии он видел людей разных национальностей, но не видел евреев, так как «немцы убили всех»¹⁴². 11 апреля он мог отметить, что «гитлеровцы убили у нас не одного, а миллионы невинных евреев»¹⁴³. Три дня спустя вмешался Александров. Он сделал Эренбургу публичный выговор в «Правде», обвинив его в том, что тот «упрощает» и осуждает немцев как народ¹⁴⁴. Такой выпад научил уважаемого писателя повиновению и дал импульс психологической

¹⁴⁰ Полевой Б. Комбинат смерти в Освенциме (От военного корреспондента «Правды») // *Правда*. – 1945. – 2 февр.; *Arad Yi. The Holocaust as Reflected*. – P. 217.

¹⁴¹ См., напр.: Чудовищные преступления германского правительства в Освенциме // *Правда*. – 1945. – 7 мая; *Arad Yi. The Holocaust as Reflected*. – P. 217. Эта большая цифра в четыре миллиона оставалась официально признанной до 1990 г.

¹⁴² Эренбург И. Кровь и деньги // *Красная звезда*. – 1945. – 19 янв.; *Его же*. В Германии // *Красная звезда*. – 1945. – 23 февр.

¹⁴³ Эренбург И. Хватит! // *Красная звезда*. – 1945. – 11 апр.

¹⁴⁴ Александров Г. Товарищ Эренбург упрощает // *Правда*. – 1945. – 14 апр.; *Красная звезда*. – 1945. – 15 апр., и в др. источниках.

переориентации Красной армии¹⁴⁵. Он также показал читателям, что время вспоминать о евреях осталось позади. Отчет ЧГК по Латвии с длительным обсуждением массового убийства евреев появился в том же месяце, но его появление не ослабило влияния статьи руководителя Агитпропа.

Выводы и возможные объяснения

На протяжении войны из разных источников к Сталину и его помощникам поступала информация о том, что нацисты преднамеренно убивали всех евреев, которых только могли. Советские СМИ часто скрывали этот факт, и по состоянию на январь 1942 г. можно документально подтвердить личную причастность Сталина к такому подходу. Но это умалчивание редко было полным и не носило постоянного характера, не говоря уже о том, чтобы перерасти в политику. Заявления советских евреев, пропущенные цензурой русскоязычных СМИ, показывали, хотя и не всегда полностью, что истреблению подвергались все евреи Европы. С начала 1943 г. и до начала 1945 г. СМИ редко идентифицировали советских евреев-жертв как евреев, но факт принадлежности жертв к еврейской национальности все же проступал в разных сообщениях, опубликованных документах и отчетах по проводимым расследованиям. Более того, к тому времени другие евреи Европы, если можно так выразиться, пришли им на замену; русскоязычные СМИ часто идентифицировали еврейских жертв вне СССР как евреев, например, в сообщениях о Майданеке и Аушвице. Они также упоминали о других лагерях смерти и убитых в них евреях. Прошло некоторое время, пока выработалась стандартная русская транслитерация названий этих мест¹⁴⁶.

Главные советские СМИ не делали акцент на нацистской кампании уничтожения, направленной против евреев, и действительно, как сегодня пишут западные исследователи, «похоронили» ее. Большинство статей, в которых упоминались еврейские жертвы, были короткими и печатались на третьей или четвертой страницах газет. К тому же эти сообщения так и не объясняли место антисемитизма в нацистском расизме.

¹⁴⁵ *Костырченко Г.В.* Тайная политика Сталина. – С. 248.

¹⁴⁶ Вот еще один пример: отчет «Суд над гитлеровцами – участниками злодеяний в Майданеке» // *Правда*. – 1944. – 4 дек., цитирует слова прокурора, который ссылался на «Тремблину».

Освещение прессой массовых убийств евреев было слабым по сравнению, по крайней мере, с одним нерусскоязычным советским периодическим изданием. Советская газета «Эйникайт», выходящая на языке идиш, по исследованиям А. Люстиже и Д.-Б. Керлера, *часто* в период войны писала об убийствах нацистами евреев, как советских, так и из других стран¹⁴⁷. Например, в ней была напечатана статья Гроссмана, где утверждалось, что «немцы истребили целый народ в Украине – один миллион детей, женщин и стариков, только по причине того, что они были евреями»¹⁴⁸. Для того, чтобы рассмотреть это противоречие в правильной перспективе, необходимы исследования советских газет, выходящих в свет на польском и немецком языках. Результаты начальных исследований показывают, что и они были более откровенными в «еврейском вопросе», чем центральные советские СМИ. «Wolna Polska» («Свободная Польша») опубликовала зов о помощи повстанцев Варшавского гетто¹⁴⁹, а «Freies Deutschland» («Свободная Германия») описывала, как в ноябре 1941 г. Гиммлер, недовольный количеством евреев, расстрелянных закрепленной за группой армий «Центр» командой СС, приказал своим подчиненным следовать примеру группы армий «Север»¹⁵⁰.

Кроме того, важно помнить о том, что центральные советские СМИ, которые существовали отнюдь не для того, чтобы знакомить читателей с новостями, опускали многие другие важные события, в том числе и из-за нехватки печатной площади, особенно в поздний период войны. Длинные тексты о Сталине или его собственные статьи, пространственные экономические отчеты и списки представленных к наградам занимали газетные страницы почти полностью. Много места отводилось и под сообщения о нееврейских жертвах нацистов и их союзников. В Ленинграде голодной смертью погибли 1–1,3 миллиона людей, около половины населения

¹⁴⁷ Kerler D.-B. The Soviet Yiddish Press. – P. 221–249.

¹⁴⁸ *Эйникайт*. – 1943. – 25 нояб.; 1943. – 2 дек.; моя цитата на английском основана на: Gilboa J. The Black Years of Soviet Jewry. – P. 8; и Weiner A. Op. cit. – P. 226. Altshuler M. Escape and Evacuation. – P. 87, цитирует обличительную статью из советской газеты на идиш «Der Shtern» от 7 июля 1941 г.; этот документ явно заслуживает более внимательного исследования.

¹⁴⁹ Druga bitwa o Warszawę // *Wolna Polska*. – 1943. – No. 14 (ГАСПИ, ф. 17, оп. 125, д. 193, л. 114).

¹⁵⁰ Майор Бернхард Бехлер в *Freies Deutschland*, no. 23, 19 December 1943, цит. в: Das Schwarzbuch: Der Genozid an den sowjetischen Juden; Lustiger A. Op.cit. – P. 987.

города¹⁵¹, от голода страдали оккупированные Киев, Харьков и другие города¹⁵². То, что с начала 1942 г. советские СМИ указывали на Берлин как на виновника смертоносного голода, было справедливым. Захватив относительно незначительную по своей ценности датированную июнем 1941 г. «Зеленую папку» (в которой в том числе содержались сведения о политике голода, согласованной нацистским руководством), Молотов и другие публиковали сведения о ней начиная с апреля 1942 г.¹⁵³ Беспрецедентное «массовое истребление населения» имело место, согласно «Красной звезде», с начала июля 1942 г.: «Немцы обрекли население оккупированных областей на вымирание»¹⁵⁴. Это утверждение не было преувеличением, даже если оно касалось только неевреев, и веская причина поднимать тревогу была.

Когда в номере эсэсовского журнала «Черный корпус» («Das Schwarze Korps») за август 1942 г. было сказано, что «наша задача заключается в германизации Востока не в старом стиле, т.е. не в простом насаждении немецких законов и немецкого языка. Мы должны позаботиться о том, чтобы на Востоке жили люди только действительно немецкой, германской крови», советские СМИ почти немедленно предоставили точный пересказ этой статьи¹⁵⁵. Ссылаясь на тот же журнал, статья «Истребительная война Гитлера» некоего А. Леонтьева в «Правде» за июль 1943 г. описывала нацистские убийства и преднамеренно созданный голод. Завоевать мир путем истребления было целью нацистов с самого начала, но сегодня «немцы» «торопятся физически истребить население

¹⁵¹ *Ganzenmüller J.* Das belagerte Leningrad, 1941–1944: Die Stadt in den Strategien von Angreifern und Verteidigern. – Paderborn, 2005.

¹⁵² См., напр.: *Berkhoff K.C.* Harvest of Despair: Life and Death in Ukraine under Nazi Rule. – Cambridge, MA, 2004. – P. 164–186 (о Киеве); *Kunz N.* Das Beispiel Charkow: Eine Stadtbevölkerung als Opfer der deutschen Hungerstrategie 1941/42 // Verbrechen der Wehrmacht: Bilanz einer Debatte / Hrsg. Ch. Hartmann et al. – Munich, 2005. – P. 136–144; *Скоробогатов А.В.* Харків в часи німецької окупації (1941–1943). – Харьков, 2004. – С. 82–98.

¹⁵³ *Правда.* – 1942. – 28 апр.; Soviet Government Statements. – P. 25–26; *Леонтьев Д.* Зеленая папка Геринга // *Правда.* – 1942. – 4 мая; 1942. – 7 мая.

¹⁵⁴ В оккупированных районах (передовица) // *Красная звезда.* – 1942. – 8 июля.

¹⁵⁵ ТАСС: Кровавые планы гитлеровских людоедов. Разъяснения Гиммлера о задачах германизации Востока // *Труд,* 1942. – 28 авг.

захваченных стран, чтобы союзники пришли на кладбище народов»¹⁵⁶. Следовало бы назвать евреев как тех, кто подвергался наиболее страшной угрозе, но во всем остальном статья была правильной.

Советские СМИ также часто использовали термин «лагерь смерти» для обозначения лагерей, которые сегодня известны как концентрационные лагеря или лагеря для военнопленных¹⁵⁷. В западной историографии и массовой культуре закрепилось использование этого термина за такими лагерями, как Собибор, но все же он подходит и под определение многих лагерей для неевреев. Например, возле деревни Озаричи на юге Белоруссии отступающий Вермахт организовал семь лагерей под открытым небом на одну неделю в марте 1944 г. Там военные содержали, а в конечном итоге и бросили там старых, больных людей и детей. В результате действий Вермахта погибли, возможно, 13 000 неевреев, в основном белорусов. Поэтому в статьях и отчетах ЧГК, посвященных Озаричам, были основания называть его лагерем смерти¹⁵⁸. Необходимо подробнее исследовать характер сообщений о таких случаях (а также об убийствах во всех других частях Европы) и установить тенденции, если таковые есть, относительно этнической принадлежности жертв.

При сравнении советских русскоязычных сообщений о массовых убийствах евреев с освещением их журналистами военного времени Британии и США обнаруживаются существенные сходства. Как и советские СМИ, американские газеты и национальное радио Би-Би-Си также были склонны гово-

¹⁵⁶ *Леонтьев А.* Истребительная война Гитлера // *Правда*. – 1943. – 26 июля. Ср.: *Arad Yi.* The Holocaust as Reflected. – P. 213, в которой сделан вывод о том, что в этой статье утверждалось, что война Гитлера не была войной против евреев.

¹⁵⁷ О лагерях для военнопленных на юге СССР см.: *Сурков А.* По лагерям смерти // *Красная звезда*. – 1943. – 10 апр.

¹⁵⁸ *Nolte H.-H.* Osaric i 1944 // *Orte des Grauens: Verbrechen im Zweiten Weltkrieg* / Hg. G.R. Ueberschär. – Darmstadt, 2003. – S. 187–94; От граждан Советской Белоруссии, освобожденных доблестной Красной Армией из немецкого лагеря смерти в районе местечка Азаричи, Полесской области. Москва, Кремль. Товарищу Сталину // *Известия*. – 1944. – 16 апр.; *Садкович М.* Пусть осенит их счастье // *Известия*. – 1944. – 16 апр.; *Колас Я.* Лагерь смерти // *Известия*. – 1944. – 19 апр., почти полные переводы в: *Kolas Ya.* Death Camp // *World War II: Dispatches from the Soviet Front*. – P. 246–249. Отчет ЧГК «Истребление гитлеровцами советских людей путем заражения сыпным тифом» (*Правда*. – 1944. – 30 апр.).

речь обобщенно о жертвах нацистских преступлений¹⁵⁹. Из 26 передовиц о европейских евреях в газете «Нью-Йорк Таймс» за период с сентября 1939 г. по май 1945 г. только в шести евреях названы первоочередными жертвами нацизма¹⁶⁰. Но отличие в том, что статьи, размещенные на последних полосах газет, вряд ли были менее важны для советских читателей, чего нельзя сказать о западных. В советских последняя страница и конец радиоэфира были обычным местом для материала по зарубежным странам. Большинство советских граждан понимали, что важные вопросы могли быть каким-то образом «скрыты». Они умели читать и слушать между строк.

В общем, из вышесказанного следует вывод о том, что если советские читатели и радиослушатели *хотели* знать, они имели возможность отыскать упоминания о политике массовых убийств, направленных именно против евреев. Реальные случаи указывают на то, что советские средства массовой информации, хотя и не пользовавшиеся большим доверием, помогли, по крайней мере отчасти, как евреям, так и другим понять, что нацисты убивали всех евреев. Во время Курской битвы в 1943 г. еврей-беженец из Польши зашел поговорить в гости к соседу в одном городе Киргизской ССР. Сосед отвел глаза от газеты, которую в тот момент читал, и воскликнул: «Видишь, что Гитлер делает с евреями!» (Он был доволен, его глаза «сияли от удовольствия»)¹⁶¹.

Возникает и вопрос о том, как объяснить характер именно такой подачи материалов о евреях на русском языке. Коммунистическая идеология может в лучшем случае дать лишь частичный ответ. Эта идеология желала видеть евреев в конечном итоге ассимилированными, однако после начала войны фраза «еврейский народ»¹⁶² стала распространенной. Костырченко и Арад считают, что решающим фактором были отноше-

¹⁵⁹ *Novick P.* The Holocaust and Collective Memory: The American Experience. – London: Bloomsbury, 2001. – P. 27–29; *Harris J.D.* Broadcasting the Massacres: An Analysis of the BBC's Contemporary Coverage of the Holocaust // *Yad Vashem Studies*. – 1996. – No. 25. – P. 65–98.

¹⁶⁰ Общее число статей о евреях Европы в этой газете составило 1186. См.: *Leff L.* Buried by the Times: The Holocaust and America's Most Important Newspaper. – Cambridge, 2005.

¹⁶¹ *Kreusler A.A.* A Teacher's Experiences in the Soviet Union. – Leiden, 1965. – P. 154.

¹⁶² Как указано, например в: *Arad Y.* Stalin and the Soviet Leadership. – P. 356; *Arad Y.* The Holocaust as Reflected. – P. 218; *Löwe H.-D.* Op. cit. – P. 37–38.

ния с союзниками. Они пишут, что советские СМИ упоминали об убийствах евреев лишь для отвода глаз британцев и американцев¹⁶³. Этот фактор не может объяснить все, но, наверное, он сыграл свою роль во время Катынского дела. Также можно полагать, что советские СМИ ссылались на отчет об Аушвице, составленный Исполнительным офисом Президента США с целью, в свою очередь, усилить доверие союзников к советским отчетам¹⁶⁴. Таким же образом отсутствие значимого иностранного (или внутреннего) фактора, вероятно, способствовало почти полному замалчиванию фактов убийств цыган. В глазах Кремля цыгане, которые подлежали «такому же массовому истреблению», как и евреи (Сталину сообщили об этом в 1943 г.), не имели никакой политической ценности.

Большая часть ответа на данный вопрос должна крыться в антисемитизме – как членов ЦК, так и мировоззренческой составляющей рядовых советских граждан. Антисемитизм оставил хоть и не столь яркий, но глубокий след в архивных документах того времени и послевоенных воспоминаниях. Уже в мае 1942 г. Эренбург сделал краткую запись в своем личном блокноте: «антисемитизм среди партчиновников»¹⁶⁵. Среди членов партии шла молва о том, что евреи слишком выдающиеся¹⁶⁶. В августе 1942 г. чиновник ЦК по фамилии Большаков предложил отказать актрисе Ф.Г. Раневской в роли в фильме С. Эйзенштейна «Иван Грозный» только потому, что «семитские черты у Раневской очень ярко выступают, особенно на крупных планах»¹⁶⁷.

¹⁶³ *Костырченко Г.В.* Тайная политика Сталина. – С. 226–27; *Arad Yi.* The Holocaust as Reflected. – P. 215. Арад упоминает о факторе иностранной политики только в отношении Катынского дела. Костырченко также преувеличивает роль советской пропаганды, направленной на Запад: с самых первых месяцев она предоставляла «максимум информации о трагедии и героизме советского еврейства», и «описания фактов гитлеровского геноцида евреев на территории СССР, разумеется, не подлежали цензурированию и тем более изъятию» (*Костырченко Г.В.* Тайная политика Сталина. – С. 229). Это не соотносится с отношением к процитированному выше фрагменту в рассказе Шолохова «Наука ненависти» о расстреле евреев; как минимум в одном спонсированном СССР переводе отрывок о евреях изъят. См.: *Sholokhov M.* The Science of Hatred. – New York, 1943.

¹⁶⁴ Благодарю Владимира Солоняра за эту мысль.

¹⁶⁵ *Эренбург И.* Люди, годы, жизнь: Воспоминания. – В 3-х тт. – М., 1990. – Т. 2. – 441 сн.

¹⁶⁶ *Костырченко Г.В.* Тайная политика Сталина. – С. 271–73; *Weiner A.* Op. cit. – P. 289.

¹⁶⁷ *Костырченко Г.В.* Тайная политика Сталина. – С. 263; полный текст в *Костырченко Г.В.* Государственный антисемитизм в СССР. – С. 30.

Когда некоторые из коллег Большакова предприняли попытку сместить А. Фадеева с должности председателя Союза писателей и составили список «политически сомнительных» сотрудников газеты «Литература и искусство», выяснилось, что у большинства из них еврейские фамилии¹⁶⁸. Евреев продолжали не допускать на дипломатическую службу, что началось в 1939 г.¹⁶⁹ Многие евреи были уволены со своих должностей в период войны – например, главный редактор газеты «Известия» Л. Ровинский. Возможно, только дефицит квалифицированных журналистов в годы войны остановил процесс увольнения журналистов с еврейскими корнями¹⁷⁰.

На втором пленарном заседании ЕАК были произнесены неопубликованные слова об антисемитизме в советском тылу. Эренбург даже назвал борьбу с этим явлением «главной» текущей задачей. В июне 1943 г. служащий Совинформбюро, которого обвиняли в том, что он это допустил, был заменен Н. Кондаковым, который вскоре сообщил Щербакову о якобы «националистической линии» комитета¹⁷¹. Позже в том же году Кондаков сказал Эренбургу, что говорить о героизме еврейских солдат в рядах Красной армии было «бахвальством»¹⁷². В том же духе еженесячник «Большевик» напечатал в январе 1943 г. статью о советских героях войны, в которой евреев практически не упомянули. Еврейским солдатам не отказывали в наградах – наоборот, но здесь председатель Президиума Верховного Совета РСФСР привел лишь статистику награждений русских, украинцев и белорусов. Евреи были приведены лишь в самом конце длинного перечня национальностей¹⁷³.

¹⁶⁸ *Костырченко Г.В.* Тайная политика Сталина. – С. 268. В партийном журнале сам Фадеев защищал «национальную гордость народов СССР» от «ханжеского проповедования необоснованного “космополитизма”» (*Weiner A.* Op. cit. – P. 195–96).

¹⁶⁹ *Люкс Л.* Еврейский вопрос в политике Сталина // *Вопросы истории.* – 1999. – № 7. – С. 45.

¹⁷⁰ *Костырченко Г.В.* Тайная политика Сталина. – С. 266.

¹⁷¹ Кондакова отстранили год спустя, после того, как были вскрыты факты хищения им денежных средств. (*Костырченко Г.В.* Тайная политика Сталина. – С. 246–247). Отчет Кондакова был частично опубликован в: *Костырченко Г.В.* Государственный антисемитизм в СССР. – С. 48–49.

¹⁷² *Weiner A.* Op. cit. – P. 225.

¹⁷³ *Костырченко Г.В.* Тайная политика Сталина. – С. 245; *Его же.* Государственный антисемитизм в СССР – С. 35–36.

Верх пирамиды Агитпропа занимал непосредственный начальник Кондакова Александров, который был приверженцем идеи русского шовинизма¹⁷⁴. Многие факты указывают на то, что он был антисемитом. Еще в декабре 1941 г. он писал в «Правде» о подстрекательстве против евреев, но не указал, что они составляли большинство из «более 400 000 граждан Германии», высланных из этой страны¹⁷⁵. В августе 1942 г. он предупреждал ЦК (Г. Маленкова, А. Андреева и Щербакова) о том, что «нерусские люди (преимущественно евреи)» доминируют в русской культурной жизни и журналистике¹⁷⁶. В мае 1944 г. он предупредил Щербакова о том, что многие студенты Института литературы при Союзе писателей были «антисоветскими» и определил самых грубых нарушителей как евреев¹⁷⁷. В 1947 г. он писал другому руководящему чиновнику, А. Жданову, что нацисты преследовали все советские народы «в равной степени», несмотря на все доказательства обратного¹⁷⁸.

Что касается Щербакова, его сын не помнит в их доме ни одного случая «разговоров, анекдотов, направленных против какой-нибудь отдельной национальности»¹⁷⁹. Костырченко, описывая его как «наиболее ярого противника “выпячивания” еврейской темы в пропаганде», близок к тому, чтобы считать Щербакова антисемитом, и даже объясняет, хотя и не убедительно, болезнью Щербакова появление объемных сведений о евреях в отчетах ЧГК по Львовской области и Латвии¹⁸⁰. Несомненно, глава

¹⁷⁴ *Brandenberger D.* National Bolshevism: Stalinist Mass Culture and the Formation of Modern Russian National Identity, 1931–1956. – Cambridge, MA, 2002. – P. 125, 159.

¹⁷⁵ *Александров А.* Гитлеровская Германия лопнет под тяжестью своих преступлений // *Правда*. – 1941. – 4 дек.; цит. в: *Безыменский Л.* Указ. соч. – С. 193–194.

¹⁷⁶ *Люкс Л.* Еврейский вопрос в политике Сталина. – С. 44–45; *Костырченко Г.В.* Тайная политика Сталина. – С. 259–261. Полный текст см.: *Костырченко Г.В.* Государственный антисемитизм в СССР. – С. 27–29.

¹⁷⁷ В ответ Секретариат ЦК 26 июля 1944 г. распорядился закрыть институт. Однако Сталин под влиянием Симонова, а также Жданова и других не согласных с этим членов ЦК отменил это решение (*Костырченко Г.В.* Тайная политика Сталина. – С. 269–271).

¹⁷⁸ *War, Holocaust, and Stalinism*. – P. 366.

¹⁷⁹ *Пономарев А.Н.* Александр Щербаков: Страницы биографии. – М., 2004. – С. 228.

¹⁸⁰ *Костырченко Г.В.* Тайная политика Сталина. – С. 227. Аналогичным образом, *Gilboa J.* The Black Years of Soviet Jewry. – p. 381 n. 6, утверждает, что комментарий Кондакова «несомненно... отражал отношение Щербакова».

Совинформбюро придерживался антисемитских взглядов. Поздней весной 1943 г. он сказал Д. Ортенбергу, что в «Красной звезде» слишком много евреев. Ортенберг ответил, что на самом деле он там единственный еврей, и назвал имена восьми еврейских корреспондентов, которые погибли на фронте. Щербаков уволил главного редактора этой газеты в июне 1943 г.¹⁸¹ Однако два американских ученых утверждают, что позже в том же году на партийном собрании в Москве он требовал прекратить антиеврейские чистки¹⁸². Самым существенным фактом в данном контексте является то, что, как было показано выше, в 1944 г. Щербаков добавил «евреев» в статью Горбатова о Майданеке, из чего видно, что его действия, по крайней мере, не были последовательно антисемитскими.

В советском тылу антисемитские высказывания зазвучали почти сразу после начала войны с Германией. Они распространялись, и их интенсивность увеличивалась вследствие как сложных условий жизни, так и нацистской пропаганды. Польские еврей-беженцы вызывали антипатию отчасти из-за их отличных от большинства взглядов и незнания советской жизни; такую же реакцию вызывали и советские еврей-беженцы, среди которых были обеспеченные чиновники, из-за которых рыночные цены ползли вверх¹⁸³. Похоже, на ранней стадии войны многие неевреи в советском тылу попали под влияние нацистской пропаганды, приняв на веру, что захватчики убивали не всех, но «лишь» коммунистов и евреев. Такие «враждебные» разговоры (согласно одному докладу компартии), наряду со словесными угрозами в адрес коммунистов, можно было услышать на многих фабриках Москвы в начале сентября 1941 г.¹⁸⁴ Сообщения о разговорах о том, что под

¹⁸¹ *Brooks J.* Op. cit. – P. 189.

¹⁸² *Gilboa J.* The Black Years of Soviet Jewry. – P. 382 n. 6, цитирует *Salisbury H.E.* To Moscow and Beyond: A Reporter's Narrative. – New York, 1960. – P. 68; *Hindus M.* House without a Roof: Russia after Forty-Three Years of Revolution. – Garden City, NY, 1961. – P. 311.

¹⁸³ *Костырченко Г.В.* Тайная политика Сталина. – С. 242.

¹⁸⁴ *Rapports secrets soviétiques: La société russe dans les documents confidentiels 1921–1991.* Recueil de pièces d'archives provenant du Centre de conservation de la documentation contemporaine, du Centre russe de conservation et d'étude des documents d'histoire contemporaine, des Archives d'État de la Fédération de Russie, ed. and trans. Nicolas Werth and Gaël Moullec. – Paris, 1994. – P. 228–230. Одна из дочерей Эренбурга также вспоминала о том, что многие москвичи допускали

угрозой находятся только евреи, часто с примерами, приходили из Ростова в августе 1941 г., сел на линии фронта осенью 1942 г., поселка Беловодск в Киргизской ССР в 1943 г.¹⁸⁵

В разных местах звучали обвинения евреев в том, что они уклонялись от своего долга защищать родину, часто они сопровождались физическим насилием; примером может служить случай, который произошел еще в 1941 г. в Сталинграде («Вы, проклятые жида, время расплаты настанет!») и в Узбекистане и Казахстане в августе 1942 г.¹⁸⁶ Влиятельными подстрекателями к антисемитизму были демобилизованные раненые солдаты, но не только¹⁸⁷. Украинский писатель и кинорежиссер А. Довженко и, очевидно, многие другие писатели были в негодовании от того, что Союз писателей Украины возглавлял еврейско-украинский романист Н. Рыбак¹⁸⁸.

Вероятно, Сталин пришел к выводу, что многие из его подчиненных позитивно реагировали на нацистскую антисемитскую пропаганду о «жидобольшевизме» и на убийства нацистами евреев. Если директор Тропического института приказал уволить евреев из редакционного совета журнала, говоря, что «Гитлер бросает листовки и указывает, что повсюду в СССР евреи», то лидер Советского Союза должен был куда более глубоко осознавать, что антисемитский характер нацистской пропаганды и действий импонирует многим советским гражданам¹⁸⁹.

антисемитские высказывания; см.: *Baberowski J.* Der rote Terror: Die Geschichte des Stalinismus. – Munich, 2003. – P. 221.

¹⁸⁵ *Baberowski J.* Op. cit. – P. 219 (о Ростове); *Костырченко Г.В.* Тайная политика Сталина. – С. 225 (о селах прифронтовой зоны); *Kreusler A.A.* Op. cit. – С. 157.

¹⁸⁶ *Kreusler A.A.* Op. cit. – P. 51, 95 (о Сталинграде); *Костырченко Г.В.* Тайная политика Сталина. – С. 243; полностью см. в: *Костырченко Г.В.* Государственный антисемитизм в СССР. – С. 32–34. Подробнее см.: *Brandenberger D.* National Bolshevism. – P. 179.

¹⁸⁷ *Brandenberger D.* Op. cit. – P. 179; *Костырченко Г.В.* Тайная политика Сталина. – С. 243.

¹⁸⁸ Центральный державний архів громадських об'єднань України, ф. 1 (Центральний комітет Комуністичної партії України), оп. 23 (Особий сектор – секретна частина), спр. 685, арк. 82–87 [Сергиенко, НКВД У[к]ССР – Н.С. Хрущеву, секретарю ЦК КП(б)У, «Специальное сообщение», 22 марта 1943]).

¹⁸⁹ *Костырченко Г.В.* Тайная политика Сталина. – С. 272–273; текст полностью в: *Костырченко Г.В.* Государственный антисемитизм в СССР. – С. 36–37.

Поэтому в начале 1942 г. он, вероятно, решил не уделять еврейским жертвам особого внимания¹⁹⁰. Это опять-таки напоминает реакцию британских и американских журналистов. Многие из них боялись, что сообщения о евреях вызовут или усилят антисемитизм (этот страх разделяли и многие евреи)¹⁹¹. Говоря словами П. Новика о СМИ в США, «хотя масштабы страданий еврейских жертв преуменьшались сознательно и преднамеренно, это делалось не с плохой целью, а для того, чтобы подчеркнуть, что нацисты были врагом всего человечества, чтобы одновременно усилить поддержку антинацистского сопротивления и противостоять утверждению, будто Вторая мировая война была войной за евреев»¹⁹².

13 августа 1942 г. Центральный Комитет приказал редакторам и фронтовым корреспондентам уделить «самое серьезное внимание на сбор и публикацию материалов о жертвах и грабежах немцев на оккупированной территории»¹⁹³. В настоящее время в скудной и плохо сохранившейся советской документации не найдена ни одна письменная директива об освещении «еврейского вопроса» в СМИ¹⁹⁴. Возможно, таковая никогда и не существовала. В начале ноября 1942 г., накануне общего заявления союзников относительно евреев, партийный бюрократ по фамилии Аркин сказал Эренбургу, что «лучше не говорить, что немцы убивают

¹⁹⁰ *Altman I.* Die Widerspiegelung der nationalsozialistischen Politik. – S. 17–19. Об этом см. также: *Люкс Л.* Еврейский вопрос в политике Сталина. – С. 44; *Gilboa.* The Black Years of Soviet Jewry. – P. 300; *Lustiger.* Rotbuch. – P. 121–22; *Altman and Ingerflom.* Le Kremlin et l’Holocauste. – P. 271. И. Арад (*Arad Yi.* Stalin and the Soviet Leadership. – P. 203, 219) говорит об этом: «Опубликовав правду о том, что евреи были единственным народом, который подвергался полному уничтожению, советская пресса в некотором роде сыграла бы на руку нацистской пропаганде».

¹⁹¹ *Harris J.D.* Op. cit.; *Cesarani D.* Great Britain // *The World Reacts to the Holocaust* / Ed. David S. Wyman, Charles H. Rosenzweig. – Baltimore, 1996. – P. 607–608.

¹⁹² *Novick P.* Op. cit. – P. 28–29. Также см. обзор в: *Leff L.* Buried by the Times // *Washington Post.* – 2005. – 1 May.

¹⁹³ Русский архив: Великая Отечественная / Ред. В.А. Золотарев и др. – Т. 17–6. – М., 1996. – С. 162–163.

¹⁹⁴ Это особенно заметно при сравнении с обширной нацистской документацией о пропаганде, дающей возможность проводить тщательные исследования, новейшим среди которых является: *Herf J.* The Jewish Enemy: Nazi Propaganda during World War II and the Holocaust. – Cambridge, MA: Belknap, 2006. – 390 p.

евреев»¹⁹⁵. Подобные этому устные высказывания, возможно, исходили и от Александрова и других высокопоставленных партийных чиновников, но это маловероятно. О том же свидетельствуют и архивы ЧГК, в которых также видна непоследовательность в отношении к проблеме убийства евреев¹⁹⁶. Об этом говорит и тот способ освещения убийств евреев в СМИ, при котором, как было показано в данной статье, информация о них не вырезалась подчистую, а в одном случае – в августе 1944 г. – евреи были даже включены в список жертв вследствие вмешательства ЦК.

Благодарность

Данный текст является переводом статьи: Karel C. Berkhoff. “Total Annihilation of the Jewish Population”: The Holocaust in the Soviet Media, 1941–45 // *Kritika. Explorations in Russian and Eurasian History*. – 2009. – Vol. 10, No. 1. – P. 61–105. При переводе в статью были внесены некоторые уточнения.

Существенно отличные версии данной статьи были представлены на конференциях «Уничтожение европейского еврейства: структуры, мотивации, возможности» (Королевская Академия искусств и наук, Амстердам, декабрь 2003 г.) и «Приграничья: этничность, идентичность и насилие в зонах противоречий между империями с 1848 г.» (Институт Гердера, Марбург, май 2007 г.), а также на 39-м съезде Американской ассоциации славистики в Новом Орлеане (ноябрь 2007 г.). Благодарю коллег за ценные замечания, в особенности Нэнси Адлер (Nanci Adler), Ганса Блома (Hans Blom), Омера Бартова (Omer Bartov), Эрика Вайца (Eric Weitz), Петера Холквиста (Peter Holquist), Владимира Солоняря (Vladimir Solonari) и Холи Кейс (Holly Case), а также анонимных рецензентов «Критики». Исследование было проведено благодаря поддержке Организации научных исследований Королевства Нидерланды (NWO), грант № 355-52-003.

*Перевод с английского
Сергея Коломийца*

¹⁹⁵ См.: *Эренбург И.* Люди, годы, жизнь. – С. 441 сн.

¹⁹⁶ *Feferman K.* Soviet Investigation of Nazi Crimes in the USSR: Documenting the Holocaust // *Journal of Genocide Research*. – 2003. – № 5 (4). – p. 592.