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Михаил ТЯГЛЫЙ
КАК ЖИЛИ ЕВРЕИ В ГОДЫ ХОЛОКОСТА? 

Международный научный семинар в «Яд Вашем» 
(6–10 июля 2008 г., Иерусалим)

Вопрос, вынесенный в заголовок, может показаться парадоксальным: ведь 
Холокост по определению – это уничтожение евреев, это смерть. В Холокосте 
не жили, а погибали! И все же этот вопрос в последнее время привлекает 
все более пристальное внимание историков. Как известно, историки о терми-
нах не спорят – они о терминах договариваются. Точно так же обстоит дело  
и в данном случае. Иными словами, все зависит от того, что именно мы по-
нимаем под термином «Холокост». 

Долгое время после войны, когда история беспрецедентного, осуществляв-
шегося государством планомерного убийства целого народа стала системати-
чески изучаться исследователями, они сосредотачивали свои усилия лишь на 
описании нацистской политики преследований и уничтожения. Именно так на-
зывалась, например, определившая на десятилетия вперед пути развития исто-
риографии Холокоста и ставшая классической книга американского ученого 
Рауля Хильберга «Уничтожение европейских евреев», первое издание которой 
увидело свет в 1961 г. Трудно переоценить влияние, которое оказала эта книга 
на дальнейшее развитие исследований: двигаясь в русле, проложенном Хиль-
бергом, ученые исследовали эволюцию нацистской антисемитской политики 
и ее этапы; роль как отдельных руководителей Третьего рейха, так и целых 
организаций – партийных и государственных – в проведении антиеврейских 
мероприятий; распределение ответственности между центральными органами 
Рейха и оккупационной администрацией «на местах» в завоеванной Европе... 

Однако со временем стало очевидным, что только такого подхода – при всей 
его важности – недостаточно. Первым толчком к осознанию необходимости 
посмотреть на Катастрофу «с другой стороны» стали события в Иерусалиме в ©
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начале 1960-х гг. – суд над палачом еврейского народа А. Эйхманом и последо-
вавшие затем дебаты, спровоцированные Ханной Арендт, позднее получившей 
известность благодаря своей теории тоталитаризма. В книге «Эйхман в Иеру-
салиме. Репортаж о банальности зла» прозвучали громкие обвинения: в годы 
Катастрофы евреи своими руками помогали нацистам уничтожать свой народ. 
Арендт имела в виду позицию и деятельность юденратов, еврейского руковод-
ства общин и гетто, которые отвечали за порядок в гетто и выполнение нацист-
ских распоряжений и которых она обвиняла в соглашательстве, пассивности и 
неспособности противопоставить немцам самостоятельную линию поведения и 
оказать серьезное сопротивление. Нужно ли говорить, какую бурю повлекли за 
собой эти заявления? Однако когда эмоции немного поутихли, на первый план 
вышло понимание того, что у ученых не хватает знаний для анализа поведения 
еврейского общества перед лицом Катастрофы, что недостаточно лишь описы-
вать структуру карательных органов и эволюцию антиеврейской политики на-
цистов – такой подход «глазами палачей» будет односторонним и не приведет 
к воссозданию объемной картины Холокоста, поскольку при этом опускается 
«взгляд со стороны жертв». Как и другие масштабные трагические явления  
в истории, Холокост не был действием, осуществлявшимся лишь односторон-
не, и он был зачастую не столько одномоментным актом убийства, сколько 
растянутой во времени последовательностью событий, и у евреев было свое 
видение этих событий, они пытались реагировать на притеснения, выработать 
свои стратегии выживания и противостояния. Еврейство надо рассматривать 
не как безликий объект, но как субъект этого явления. Взгляд на еврейское 
общество как на живой социальный организм, состоявший из разных частей и 
реагирующий на стремительно менявшиеся обстоятельства в соответствии со 
своим культурно-историческим багажом – вот суть того новаторского подхода, 
который историкам лишь предстояло освоить. 

С тех пор, с конца 1960-х гг., изучение еврейской жизни в годы Катастрофы 
стало неотъемлемой частью научной повестки дня. Конечно, такая задача была 
по силам далеко не всем: она требовала, с одной стороны, компетентности  
в сфере немецкой и, шире, европейской истории; с другой – глубокой осведом-
ленности в области истории, традиции и культуры евреев. Такие специалисты 
были в Израиле – но у них не было достаточной источниковой базы, ощущался 
недостаток архивов. В Западной Европе и США ситуация обстояла с точно-
стью до наоборот. В странах Восточной Европы о таких исследованиях по 
известным причинам долго не могло быть и речи.

В последние десятилетия, однако, ситуация постепенно меняется благода-
ря сближению национальных исследовательских школ, интернационализации 
науки и введению в оборот новых архивных ресурсов, прежде всего из стран 
Восточной Европы, а также появлению там нового поколения исследователей. 
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Тяглый М. Как жили евреи в годы Холокоста? 

В нынешнем году в Международном институте изучения Холокоста при Му-
зее «Яд Вашем» (Иерусалим) состоялся первый из цикла запланированных на 
каждый год  международных научных семинаров, посвященных малоисследо-
ванным аспектам Катастрофы. Неудивительно, что этот первый семинар был 
проведен на тему «Жизнь евреев в период Холокоста: новые подходы и новые 
аспекты еврейской социальной жизни».  

Семинар прошел 6–10 июля. Он объединил до двух десятков исследовате-
лей из Израиля, США, Канады, Великобритании, Венгрии, Польши и Украины. 
По формату семинар являлся настоящей творческой лабораторией: каждый из 
участников имел возможность представить аудитории результаты своего ис-
следования, которое затем в течение получаса подлежало интенсивному об-
суждению. Каждое из представленных выступлений было посвящено тому 
или иному аспекту существования еврейского общества в годы Катастрофы: 
социальной, религиозной, интеллектуальной, политической и культурной жиз-
ни; реакциям на нацистские преследования как на общинном уровне, так и 
со стороны отдельных людей; взглядам и действиям политических партий и 
еврейских молодежных движений; меняющейся системе ценностей и взаимо-
отношений в еврейских общинах; моделям светского и религиозного руковод-
ства; процессам осознания ситуации и отражения ее в дневниках, деловой, 
официальной или подпольной документации, в еврейской прессе.

Что может быть более полезным стимулом к дальнейшей плодотворной 
разработке историком своего труда, чем конструктивное обсуждение его 
мыслей, его подходов в кругу коллег-специалистов? Новаторские междисци-
плинарные подходы были продемонстрированы, например, в презентациях 
д-ра Михаэлы Унгер «Юридическая система в Лодзи в реалиях жизни гетто», 
д-ра Леи Прайсс «Землячества и их роль в Варшавском гетто». Совершенно 
новое развитие приобрела проблематика такого, казалось бы, второстепен-
ного явления в условиях гетто, как слухи: их значение и порой принципи-
альное воздействие на жителей гетто и принятие ими решений ввиду скоро-
го уничтожения были проанализированы в докладе д-ра Амоса Гольдберга 
«Узники надежды: семиотика распространявшихся в гетто слухов» и д-ра 
Яэль Нидам-Орвието «Слухи и их влияние на евреев Италии в 1943–45 гг.». 
С неожиданной стороны была проанализирована проблема спасения евреев 
неевреями в выступлении проф. Яна Грабовского, который систематизировал 
огромное количество случаев оказания помощи евреям поляками – но таких, 
которые осуществлялись не бескорыстно (что уже было освещено в литерату-
ре), а за различного рода плату и вознаграждение. Крайне интересной была 
презентация работы д-ра Яцека Леочака, который проанализировал сотни 
писем, направленных после войны спасавшими евреев поляками в Еврей-
ский исторический институт в Варшаве: эти письма позволяют более точно  
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реконструировать мотивы поступков спасителей, их видение евреев и в не-
которых случаях даже ожидания дивидендов от своего поступка. 

Заметим, что большинство выступлений концентрировались на событиях 
Холокоста в Польше, а польские исследователи были довольно значительно 
представлены на семинаре: это говорит как о том, что именно события Ка-
тастрофы в Польше оставили историкам большой массив документов (там 
существовало наибольшее количество гетто, а промежуток между началом 
преследований и уничтожением измерялся не одним годом), так и о том, что 
в последние годы польские исследователи, вероятно, не в последнюю очередь 
благодаря поддержке государства и активизации изучения темы, начинают 
играть на международной научной сцене заметную роль. Увы, остается только 
ожидать подобной активизации от украинского научного сообщества, которо-
му еще предстоит овладеть и огромным массивом имеющихся в Украине, но не 
вовлеченных в оборот источников и передовыми методическими подходами в 
изучении темы. В отечественной же науке пока доминируют подходы вчераш-
него дня, в основном сводящиеся к попыткам реконструировать последователь-
ность антиеврейских акций и представить статистические результаты нацист-
ского «окончательного решения». Историческими судьбами евреев Украины, 
как и всей оккупированной советской территории, продолжают интересовать-
ся по преимуществу западные специалисты. Так, выступления лишь двух из 
участников семинара – профессора Цви Гительмана из университета Мичи-
гана (США), и автора данной статьи – было посвящено евреям СССР (проф. 
Гительман анализировал степень участия советских евреев-солдат в разных 
видах Сопротивления и их восприятие и мотивации в борьбе с нацизмом). 
Между тем, научный мир не стоит на месте. Темами дальнейших семинаров 
Института при музее «Яд Вашем» будут следующие: «Холокост в реальном 
времени: средства массовой информации», «Правосудие в Третьем рейхе и его 
влияние на “окончательное решение”», «Влияние распада “советского блока” и 
открытия архивов на исследования Катастрофы», «Местные правительства и 
учреждения в оккупированных странах и государствах–союзниках нацистов», 
«Отношение различных подпольных движений к евреям».

ГОЛОКОСТ І СУЧАСНІСТЬ   l   № 2 (4) 2008

–  142  ––  142  –




