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В останні декілька років, 
ближче до 8 травня, маємо на-
году спостерігати на вулицях 
міст бігборди зі стилізованим 
червоним маком і написами 
на кшталт: «Ніколи знову», 
«Пам’ятаємо. Перемагаємо» 
та ін. Мимоволі складається 
враження, що після трагедії 
людства і людяності в ХХ ст., 

якою був Голокост, мали би бути створені моральні й політичні 
механізми запобігання подібним явищам. Натомість світ демон-
струє численні геноцидальні явища, які мали місце в Камбоджі 
(Пол Пот), стосовно уйгурів і курдів, етнічні чистки на Балканах та 
в Дарфурі (Південний Судан), Руанді, Зімбабве, винищення Іслам-
ською державою єзидів тощо. Усім відома фраза: «Історія вчить 
того, що нічого не вчить». Це так званий парадокс Гегеля. Однак ©
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історія не може нічого не вчити. Тобто це люди нічого не вчаться 
на прикладах з минулого для унеможливлення трагедій і, навпаки, 
дуже добре засвоюють процедуру винищення. І тому слоган «Ніко-
ли знову» значно правдоподібніше звучить у вигляді «Інколи зно-
ву». Скажімо, в Руанді динаміка винищення тутсі була більшою, 
ніж під час Голокосту, і це при тому, що тут не було задіяно потуж-
ну пропагандистську машину (хуту використовували переважно 
«Радіо тисячі пагорбів»), а вбивства скоювались «кулями, мачете 
та підручними засобами», тобто без «індустрії смерті».

Сам по собі геноцид – дуже давнє явище. Голокост також є різ-
новидом геноциду. Різні геноциди уподібнюють: страждання жертв 
(невимірювана величина, тому і розмови про те, що хтось страж-
дав більше, є безпідставними) та скоєння вбивств найкращими 
технічними засобами (комунікація, бюрократія, зброя). Німецькі 
табори смерті являли собою по суті своєрідні фабрики, які вироб
ляли новий тип продукції у промислових масштабах – трупи.

У Голокосту є своя специфіка. Спершу євреїв хотіли виселити з 
території Німеччини, але завоювання значно розширили цей ареал, 
і потрібно виселяти було вже з Європи. Поступово нацистські ліде-
ри прийшли до ідеї знищення, якій передували позбавлення влас-
ності, приниження, концентрація, тобто політика дегуманізації. 
Серйозними специфічними елементами Голокосту стали тоталь-
ність і ідеологія. Важливу роль відігравало апокаліптичне сприй-
няття німцями війни як своєрідного протистояння Добра і Зла, Раг-
нарьока, в якому вони уособлювали останній бастіон Європи.

Загалом Голокост не був унікальним явищем: його можна по-
вторити. Але це безпрецедентний акт геноциду. І чи буде успіх у 
політики запобігання – невідомо.

Подібного роду трагедії стають можливими не останньою чергою 
і через зменшення сензитивності кожного наступного покоління до 
цих подій. З кожним разом актуалізувати Катастрофу стає дедалі 
складніше. Але це більш-менш об’єктивний чинник. Для українсько-
го читача сприйняття цієї книжки до певної міри ускладнюватиметься 
небажанням «ділитись історією». Найкраще це уособлює Бабин Яр, 
який є одним із найбільш знаних символів Голокосту в світі й водно-
час прикладом конфронтації пам’ятей та браку діалогу в Україні.

Підходячи ближче до безпосереднього представлення книжки, 
варто поставити ще одне запитання: що залишається після траге-
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дії? Зокрема, це фізичний простір (місце, яке змінюється, але не 
зникає), це пам’ять (що з часом змінюється на символи), честь 
(людська гідність), педагогіка спокути й ін. Нас цікавитиме, звісно 
ж, пам’ятевий аспект. Інколи пам’ять здатна відігравати такі злі 
жарти, що недарма з’явився вислів: «бреше як очевидець». Зрозу-
міло, що пам’ять є тонкою річчю, особливо ще й в умовах стресу 
або коли збіг певний час. Також слід враховувати, що автобіогра-
фії, мемуари та щоденники, як правило, пишуть не для себе і автор 
свідомо чи підсвідомо розраховує, а інколи і впевнений, що у його 
твору будуть читачі.

«Самотній вигнанець» є різновидом мемуарної літератури. Це 
щоденник більше за назвою, а не за суттю. Подібні его-документи 
зазвичай більше обертаються навколо постаті автора. Натомість 
тут ми маємо справу зі своєрідним «літописцем трагедії», який за-
нотовував події, щоб потім через свою історію розповісти світові 
про Катастрофу. В цьому випадку читач отримує змогу подивитись 
на поведінку людей «за темних часів» очима коваля і слюсаря з 
волинського села Свинюхи (нині с. Привітне Локачинського райо-
ну Волинської області) Мехеля (Майкла) Дімента, родина якого 
мешкала там упродовж кількох поколінь. Характерно, що вести 
свої записи він почав 23 червня 1941 р., ніби маючи передчуття, як 
важко даватиметься людству усвідомлення масштабів і психоло-
гічних аспектів Голокосту. Закінчується його хроніка 16 квітня 
1944 р. з приходом радянських військ. За тиждень по тому автор 
опинився у лавах Червоної армії і всі зусилля спрямовував на збе-
реження вже зроблених нотаток, не маючи змоги, а можливо, і ба-
жання вести нові. На жаль, закономірно для того часу, пильне око 
когось із «товаришів» помітило закріплену на його тілі торбинку із 
записами, і він не зволікаючи настукав про своє спостереження 
«кому треба». Проте цього разу все закінчилось своєрідним «охо-
ронним листом» від НКВС із приписом не конфісковувати нотатки 
Дімента, який, на жаль, загубився, тож автор не може його проде-
монструвати читачеві.

За словами Мехеля Дімента, він закінчив упорядкування і реда-
гування своїх записів у першій половині 1947 р., перебуваючи вже 
в Ізраїлі. Загалом його рукопис налічував 288 сторінок, написаних 
на їдиш. Щоправда, він зізнається, що додав кілька сюжетів, проте 
не вказує, які саме. 
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Проте в тодішньому єврейському суспільстві ставлення до Го-
локосту як до Катастрофи (Шоа), яке ми знаємо сьогодні, ще не 
оформилось і було дуже неоднозначним. Ба більше, деякі лідери 
політичних рухів прямо говорили, що історії тих, які йшли, як  
«вівці на забій», не цікаві і не потрібні нації, особливо в умовах 
арабо-ізраїльської війни. Натомість значна частина тих, хто пере-
жили Голокост, вважали, що тільки вони і чинили опір нацизму.

Подібна поляризація тривала до початку 1960-х рр. За таких об-
ставин Мехель Дімент, який тоді працював на двох роботах і не 
мав змоги видати свій щоденник власним коштом, вочевидь мав 
мало шансів знайти для цього спонсорські гроші. Як це часто бу-
ває, коли несприятливі реалії збивають ентузіастичний запал, а до 
цього додаються ще сімейні проблеми і негаразди зі здоров’ям, вті-
лення ідеї щось надрукувати стає важким навіть для професійних 
науковців чи літераторів і більше залежить вже від різноманітних 
випадковостей. Так і хроніка Мехеля Дімента дісталась до читача 
майже за символічною аналогією з тим, як Мойсей сорок років во-
див євреїв пустелею. Англомовна версія його щоденника нарешті 
побачила світ 1992 р. у Нью-Йорку.

Для українського читача твір Мехеля Дімента може виявитись 
дещо незручним і місцями навіть неприємним. Уже у невеличкому 
вступі від автора натрапляємо на згадку про «Амалека, який вико-
нав бажання Хмельницького». Амалекітяни – це кочове плем’я, яке 
довгий час було запеклим ворогом євреїв, і в кінцевому підсумку 
це протистояння завершилось тим, що цар Саул винищив амелекі-
тян. У цьому випадку зрозуміло, що це алегорія і під Амалеком 
мається на увазі Гітлер. Хмельниччина стала завершенням своє-
рідної «єврейської ідилії» в Речі Посполитій, настільки сильним 
потрясінням, що навіть абревіатуру ХМЕЛЬ розшифровували як 
«Муки Месії прийдуть у світ».

Упорядникам українського видання варто було б прокоментува-
ти для читача контекст єврейської трагедії тих часів, ставлення до 
згаданих подій в Ізраїлі і сучасних науковців. Невимовлені речі не-
довго такими залишаються. Свідомість читача, як і аристотелів-
ська природа, не терпить порожнечі і за браком коментаря упоряд-
ника заповнює пробіли переважно або домислами, або іншими, 
значно химернішими речами. Але, як правило, це буде найпрості-
ше пояснення і найбільш суголосне певним власним переконанням. 
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Як ілюстрацію наведу виступ на одному з «круглих столів» в ака-
демічній установі, коли шановний (з огляду на вік) доктор філо-
софських наук впевнено розповідав про прапор Хмельницького з 
написом: «Бий жидів». Невідомо, який інтернет-ресурс задоволь-
нив його пошукові вимоги, але очевидно, що аж ніяк не праці Сау-
ла Борового, Наталі Яковенко, Юрія Савчука та ін.

Аналогічну ситуацію маємо також щодо сюжету про не менш зна-
чущу в Україні постать – Симона Петлюру. Зокрема, Мехель Дімент 
розповідає випадок, коли його батько Гершель у розмові з кимось із 
сусідів провів аналогію між негативним ставленням до євреїв у селі 
з приходом німців та погромною атмосферою за часів Петлюри. Ха-
рактерно, що говорив він з неєвреєм і особою, якій по-сусідські дові-
ряв навіть за таких несприятливих обставин, і на той момент німці 
ще не починали організацію гетто чи якісь репресивні акції. Прикро, 
але очікувано, невдовзі Гершеля українська допоміжна поліція 
заарештувала і відправила із села до в’язниці в Горохові. Пізніше 
родичам сказали, що офіційним приводом для затримання став до-
нос, що він нібито паплюжив ім’я Петлюри. Родина Діментів почала 
традиційне «ходіння по муках» із хабарями до всіх, хто мав якусь 
можливість сприяти у звільненні Гершеля. Дехто навіть приходив до 
них сам, пропонуючи допомогу за відповідну винагороду. Але це 
було суто цинічне викачування грошей і речей із безправних по-
страждалих людей, причому без жодних намагань справді щось 
вдіяти. Шукаючи шляхів для звільнення Гершеля, родина змогла 
вийти навіть на коханку шефа поліції з Горохова, яка одразу ж по-
обіцяла миттєво все вирішити. Домогтись звільнення батька вда-
лося через місцевого священика, і в цьому випадку Мехель Дімент 
про факт передання хабара не згадує. Коханка шефа поліції згодом 
прийшла, щоб вимагати винагороду за удаване сприяння, ймовірно 
прекрасно усвідомлюючи, що з остраху їй не відмовлять.

62-річного Гершеля Дімента не просто тримали в ув’язненні, а 
змушували стрибати і били, коли він не міг цього робити від втоми. 
Перед звільненням його ще раз запитали, чи подобається йому 
Петлюра, зняли черевики, потім завдали 25 ударів гумовим шлан-
гом, від чого він втратив свідомість, а коли прийшов до тями, під-
вели до дверей і звеліли йти. 

Коментар щодо Симона Петлюри, поданий у виданні, є більш 
формальним і містить основні віхи його біографії та згадку про 
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вбивство Самуїлом Шварцбардом начебто за масові єврейські по-
громи в Україні 1919 р. Таким чином упорядник, звісно ж, не маю-
чи цього на меті, ніби підсилює негативну атмосферу спогадів Ді-
мента щодо Головного отамана.

У контексті згадок про Петлюру в тексті щоденника, очевидно, 
що тут вони виступають як привід для пограбування безправної 
родини Діментів через вимагання хабарів. Ті люди аж ніяк не пере-
ймались питанням захисту імені Головного отамана. В перші дні 
приходу німців, коли масштаби майбутнього геноциду і саму ідео-
логію тотального винищення євреїв ще ніхто не усвідомлював, 
слова Гершеля про Петлюру використали просто як одне з можли-
вих моральних прикриттів дискримінаційних вчинків щодо мен-
тально вже колишніх сусідів. Тобто це радше психологічний аспект 
щодо виправдання своїх дій і формування заспокійливого, хоч і 
хибного, почуття особистої невинуватості.

Здавалося б, для сьогоднішнього прочитання ця мотивація є 
очевидною, однак вона зовсім не була такою для автора щоденни-
ка. Мехель Дімент вказує, що один з очільників призначеної німця-
ми адміністрації Свинюх, якому також носили хабар, був колишнім 
офіцером армії УНР. Цим він ніби робить певний натяк, що дис-
кримінаційні вчинки щодо євреїв мають певну, заховану в минуло-
му, традицію, а звинувачення проти його батька зумовлювались не 
надуманим приводом, а були закономірним проявом нетерпимості, 
притаманної т. зв. петлюрівцям. Цей випадок добре свідчить про 
те, в який спосіб відбувається інфляція історичних постатей, які, 
образно кажучи, є і білими, і чорними водночас, але з плином часу 
розподіляються по категоріях героїв/антигероїв, неодмінно втрача-
ючи один з кольорів.

Для деяких упорядників коментарі часто стають самоціллю чи 
то від захоплення своєю роботою, чи то від бажання краще уна
очнити свій внесок у видання. З іншого боку, хоч би якими інтуї-
тивно зрозумілими для читача видавались упорядникові певні міс-
ця тексту, минуле, навіть і не таке далеке, все ж більше нагадує 
країну, мову якої ми знаємо не надто добре. У випадку публікації 
творів на кшталт щоденника Мехеля Дімента є потреба у детально-
му поясненні моментів, які є дуже чутливими для сприйняття в різ-
них аудиторіях. Упорядникам усе ж варто їх чітко артикулювати і 
давати посилання на відповідну літературу. Скажімо, лише за останні 
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кілька місяців неодноразово вже мали змогу спостерігати резонанс в 
українському суспільстві від виступів ізраїльського президента Реу-
вена Рівліна щодо відповідальності за Голокост чи заяви Ярослава 
Качинського щодо «культу» Бандери. Шлях до взаємних звинува-
чень, образ та ненависті пролягає в тому числі і через нерозуміння. 
Тому коментування подібних сензитивних і непростих для пояснен-
ня навіть для фахівців аспектів навряд чи можна переоцінити.

Своєрідним лейтмотивом «Самотнього вигнанця» є так звана 
сусідська тематика. Приклад Яна Томаша Гросса показав, як один 
текст може стати спочатку певним одкровенням і приводом для на-
городження, а згодом бути визнаним таким, що очорняє цілу на-
цію. Влітку минулого року навіть траплялось бачити на деяких 
молодих поляках футболки з написом: «Не перепрошуємо за Єд-
вабне».

Редактор перекладу Михайло Тяглий зазначає, що Мехель Ді-
мент тяжів до об’єктивності і крім детальних нотаток про заподіяні 
євреям кривди з боку українців подавав також інформацію про по-
дібні вчинки місцевого юденрату. Щодо останнього, то такий сю-
жет все-таки є епізодичним, натомість основна частина тексту при-
свячена саме сусідам та представникам адміністрації українського 
походження. Слід зауважити, що Мехель Дімент позиціонує персо-
нажів своєї розповіді дуже поляризовано: ті, що вдавались до «ни-
цих дій», і «любі друзі та рідні», пам’ять про яких «нагадуватиме 
про нашу людяність і про народ, до якого ми належимо».

Характерно, що цілу низку людей, які його переховували, він не 
описує окремо. Ба більше, досить критично ставиться до своїх ря-
тівників, ніби мимоволі згадуючи випадки, коли йому запропонува-
ли обміняти свій одяг на інший, значно гіршої якості, коли пере-
ймались тим, щоб тримати у себе його записи, щоб потім мати змо-
гу довести факт порятунку єврея, тощо. Навіть щодо священика, 
який допоміг визволити його батька Гершеля без відповідних по-
дарунків, потім трапляється згадка, що вже в іншій справі він також 
мав певний зиск. Це дуже побіжна ремарка, але тому вона ще на
очніше показує, що своїм «падінням» він і не заслуговує на більше. 

Своєрідним нагнітаючим фактором у розповіді Мехеля Дімента 
є кілька згадок про УПА. В тексті він говорить просто про «банди-
тів», але зазначає, що «селяни вважали їх визволителями» і «за них 
було значно гірше, ніж за німців». Автор прямо звинувачує їх у 
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переслідуванні та вбивствах євреїв, які ховались від німців, як і він 
сам. Одним із таких випадків він називає, зокрема, вбивство та по-
грабування (зняли одяг і черевики) свого двоюрідного брата – Хаї-
ма Мізуріса. Мехель Дімент розповідає про розповсюдження чле-
нами УПА листівок, зміст яких зводився до того, що «кожен єврей 
і німець – то наш ворог». Згадує він і про те, як вони винищували 
«пострілами, сокирами та вилами» поляків із навколишніх сіл. Ав-
тор зізнається, що ці події остаточно підірвали його надію на по-
рятунок, оскільки поляки викликали у євреїв якусь довіру, бо вони 
їх вважали такою самою уразливою меншістю, як і себе.

На жаль для читача, цей пласт свідчень Мехеля Дімента також 
залишився без уваги з боку упорядників. Характерно, що він пере-
дає зазначені відомості лише зі слів інших людей, не бувши безпо-
середнім свідком жодної з них, оскільки не міг покидати місць, де 
його переховували. Ймовірно, що висловлені враження про масш-
таби подібних злочинів, тотальну недовіру до українців і лояльне 
сприйняття поляків є привнесеними і являють собою наслідки пе-
реживань цієї трагедії з пізніших часів. Незважаючи на висловлені 
острахи щодо перспективи вижити в оточенні українців, Мехеля 
Дімента врятували саме їхні родини. Принаймні, згадані ним пріз-
вища тих, хто його переховував, є саме українськими. Натомість 
свідчень про якусь допомогу з боку поляків, яку отримав особисто 
чи так само чув про подібні випадки від когось, він не наводить. 
Вбивство двоюрідного брата автора щоденника могло бути скоєне 
і справді членами УПА, і кримінальними злочинцями, і від почуття 
безкарності. Але поле для здогадок тут залишатиметься тим шир-
ше, чим більше Волинська трагедія циркулюватиме у сфері ідеоло-
гічних баталій, а не розглядатиметься на базі результатів археоло-
гічних, демографічних, усноісторичних й інших спеціальних до-
сліджень.

Попри певну упередженість Мехеля Дімента щодо своїх сусідів 
і українсько-єврейської історії загалом, не можна сказати, що він 
зовсім не зберіг позитивних спогадів про людей, з якими його зве-
ла доля. Одним із таких світлих образів його розповіді є старенька, 
найпевніше, мати Андрія Зелінського, який його переховував пев-
ний час. На відміну від Андрія, вона не дозволяла собі глузувати, 
розповідаючи антисемітські анекдоти, навпаки, намагалась впли-
вати на сина, щоб не поспішав позбутись єврея, співчувала,  
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провідувала, приносила відомості про його знайомих, давала харчі 
і для них, попереджала про можливі облави тощо.

Видання фактично містить дві вступні статті: Михайла Тяглого 
та Шмуеля Ягалома, сина Мехеля Дімента, який готував до друку 
англомовне видання. Між ними помітна певна неузгодженість. Зо-
крема, Шмуель Ягалом оцінює кількість євреїв у локачівському 
гетто в 1800 осіб, зазначаючи, що 700 із них змогли врятуватись до 
початку розстрілів, проте до кінця війни з них вижили лише шес-
теро. Текст М. Тяглого вочевидь уточнює перший, проте без акцен-
тування цього моменту і аналізу наведених Ягаломом даних. Так, 
він обраховує чисельність людей у гетто приблизно в 2200 осіб, 
але не подає більш-менш точної цифри тих, кому вдалося покину-
ти цю територію, зазначаючи, що мова йде про кілька сотень.

У вступі М. Тяглого також можна помітити одруківку, що «спів-
відношення німців та місцевих українців у поліцейських структу-
рах сягало п’ять до одного, то не дивно, що за висловом історика 
Т.  Снайдера, “обличчям німецької влади у волинському селі був 
українець”». Зрозуміло, що упорядник мав на увазі, що статисти
чно на одного німця припадало п’ять українців. Слід зазначити, що 
в електронній версії книжки цей нюанс виправлено.

Можливо, краще було б відійти і від скорочень імен, подаючи їх 
повністю або одного разу зазначивши, наприклад, «Тімоті Снай-
дер», далі в тексті вживати вже тільки його прізвище. Подібні ско-
рочення імен до однієї літери перед прізвищем є мало інформатив-
ними для читача, а такі як, скажімо, «Б. Хмельницький», «С. Пет-
люра», дещо «колють» око. Ба більше, інколи навіть редактори 
поважних академічних видань так захоплювались механічним ско-
роченням імен, що «Іслам Гірей» перетворювався на «І. Гірея».

Виданню не зашкодило б і дещо «нудного академізму» на 
кшталт невеличкої передмови від перекладача, наявності іменного 
покажчика, стислої характеристики англомовного видання, з якого 
робився переклад, біографічної довідки про Мехеля Дімента 
тощо.

Щоденник Мехеля Дімента попри свій довгий шлях до читача 
залишається важливим і, на жаль, актуальним з погляду сучасних 
подій, у тому числі й в Україні. Цей твір вкотре демонструє, що в 
житті немає чітко розподілених ролей (кат – жертва – спостерігач), 
натомість є люди і їхні історії, а дилема вибору завжди важка.


