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Холокост и дин-тойре со Всевышним

Марк Львович Дербаремдикер (1920–2007) был ученым и изобрета-
телем, химиком, кандидатом химических наук. Он успел получить 
традиционное еврейское образование в хедере до того, как эти ев-
рейские религиозные учебные заведения были закрыты советской 
властью. Потомок еврейского цаддика Леви-Ицхака Бердичевского, 
Марк Дербаремдикер всю свою сознательную жизнь, несмотря на 
преграды, соблюдал еврейские традиции, обычаи, праздники, посе-
щал синагогу. В 1990-е гг. преподавал язык идиш в Киеве, в воскрес-
ной школе, активно участвовал в научной, образовательной, обще-
ственной жизни еврейской общины Киева и Украины в целом. Собирал 
устный еврейский фольклор – пословицы, шутки, анекдоты, басни, 
сказки. Его работы по вопросам еврейского языкознания, истории 
и литературы публиковались на разных языках в Украине, России, 
Польше, США, Израиле и других странах. 
М.Л.  Дербаремдикер в последние годы сотрудничал с Украин-
ским центром изучения истории Холокоста, публиковал статьи 
в научно-педагогическом бюллетене «Голокост і сучасність».  
Его волновала проблема осмысления и сохранения памяти о Хо-
локосте в современном украинском обществе. Предлагаемый 
вниманию читателей материал М.Л.  Дербаремдикер передал в 
редакцию за несколько недель до своего ухода… 

Более шести десятков лет прошло со времени злодеяния, назван-
ного Холокостом («Шоа», «Хурбн», «Катастрофа»). Организаторы и ис-
полнители этого преступления – дотоле невиданного по жестокости,  
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потокам пролитой человеческой крови, по циничности задуманного 
и тотальности выполняемого, насчитывающего миллионы жертв, – 
называли его «окончательным решением еврейского вопроса», явно 
обозначив тем самым свое «особое место» в потоке всемирноистори-
ческих событий. Мол, много сотен лет важный «еврейский вопрос» не 
находил нужного решения, а те, которые «окончательно решают» его, 
тем самым выполняют особую историческую миссию. 

Нам уже представилась возможность говорить об одном из 
актуальных уроков Холокоста, заключающемся в необходимости сво-
евременного противостояния цивилизованного сообщества любым 
призывам к насилию1. Такие призывы, как правило, реализуются в 
массовых террористических действиях против людей, отличающих-
ся национальной, расовой, религиозной, идеологической, классово-
экономической или другой принадлежностью. Опыт Холокоста пока-
зал, что с обретением средств массового уничтожения, основанных, 
как это ни прискорбно, на достижениях научно-технического прогрес-
са, такие действия превращаются во всечеловеческие катастрофы.

Очевидно, что изучение истории Холокоста не может и не должно 
укладываться в рамки той части исторической науки, которая ставит 
своей задачей поиск и раскрытие фактов преступных действий на-
цистов и их пособников. Конечно, розыск, накопление, обобщение и 
изучение фактических данных о Холокосте – например, материальных 
свидетельств (остатков лагерей смерти, мест экзекуций и захоронений 
и другие), достоверных документальных свидетельств, воспоминаний 
тех, кто избежал участи шести миллионов жертв и остался в живых, – 
чрезвычайно важны для установления истины о событиях еще памят-
ного многим прошлого, сохранения этой истины для потомков и, без-
условно, как долг совести перед памятью каждой из невинных жертв. 
Однако, помимо этого, изучение Холокоста должно в значительной 
мере заключаться в рассмотрении морально-этических проблем, иде-
ологий и их взаимосвязи, а также обстоятельств материальной и ин-
теллектуальной жизни людей, которые привели к возникновению этих 
идеологий. Только при таком рассмотрении может быть понято, каким 
образом намерения сравнительно небольшой группы преступников 
были навязаны многомиллионной культурной стране, что и привело в 
конечном итоге к катастрофе, и как возможно избежать подобного в 
будущем, что, собственно, и должно являться уроком Холокоста.

Одной из важнейших тем должно стать душевное состояние, 
размышления и реакция различных слоев еврейского народа, пред-
назначенного в неизбежные жертвы. Определенные сведения о ду-
шевном состоянии евреев в то время можно, кроме прочего, найти в 

1	 Дербаремдикер М. Наглядный урок Холокоста // Голокост і сучасність. – 2003. – № 2 (8). – С. 7–9.
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тогдашних публикациях на родном языке уничтожаемого преступни-
ками в первую очередь центрально- и восточноевропейского еврей-
ства – ашкеназов, составлявших большую часть еврейского населе-
ния мира, – на языке идиш. 

В период открытого провозглашения нацистской идеологии и, в 
особенности, во время осуществления Холокоста все евреи мира, 
и в первую очередь его ашкеназское большинство в Европе, стали 
явными или потенциальными жертвами (в случае ожидаемой на-
цистами победы в борьбе за мировое господство), «окончательного 
решения еврейского вопроса». Реакция этих жертв на действия пре-
ступников (в зависимости от разных условий довоенной жизни, иде-
ологических соображений, религиозной приверженности, наличия 
средств сопротивления и борьбы на оккупированных территориях, 
участия в боевых действиях союзных армий и т.д.), естественно, мо-
гла быть различной.

Евреи, остававшиеся по тем или иным причинам на оккупированных 
советских территориях, главным образом женщины, дети, стари-
ки, в большинстве случаев уничтожались вскоре после вступления 
немецкой армии не без содействия местных коллаборационистов; 
вместе с тем известны случаи спасения евреев местным населени-
ем с угрозой для их собственной жизни. В других районах с начала 
оккупации евреи были согнаны в тесные гетто, из которых те, кто не 
погиб от экзекуций, голода, невыносимых условий существования, 
вывозились в лагеря смерти для уничтожения. В некоторых случаях 
они оказывали сопротивление, используя немногие наличные сред-
ства (восстания в Варшавском и других гетто, партизанские отряды с 
участием бежавших из гетто).

* * *
Обстоятельства уничтожения евреев на оккупированной тер-

ритории практически не оставляли возможности выработать 
осмысленную реакцию на происходящее, мировоззрение, могущее 
стать теологическим или философским ответом Холокосту, – 
слишком быстро все происходило; тем более проблематично было 
зафиксировать и сохранить возникавшие ответы. Известны лишь 
отдельные случаи, когда чудом сохранившиеся тексты передают ре-
акцию населения гетто или концлагеря на неизбежное уничтожение –  
например, Эш Кодеш, проповеди, читанные в Варшавском гетто в 
1941–1943 гг. р. Калонимусом Кальманом Шапиро. Следовательно, 
тем более важным источником сведений о реакции еврейского на-
селения на события Холокоста становятся публикации на идиш в 
странах, напрямую не затронутых военными действиями.
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* * *

В данном случае представляется целесообразным упомянуть 
публикации в газете на языке идиш «Форвертс», которая издается в 
Нью-Йорке с 1897 г. и выходит отдельными изданиями, кроме идиш, 
также на английском и русском языках.

Во время войны в этой газете продолжали публиковаться сооб-
щения о зверствах нацистов в отношении евреев в различных местах 
оккупированной Европы, об отчаянной борьбе за жизнь и достоин-
ство обрекаемых на смерть. Многие факты сообщались в газете в 
то время, когда то или иное место, где совершались преступления 
Холокоста, еще находилось под оккупацией. Мировое сообщество, в 
основном, безусловно, знало о творимых преступлениях и, конечно, 
не только из еврейской прессы. И хотя соответствующие намерения 
обсуждались и провозглашались нацистами и ранее, однако реше-
ние о создании фабрик смерти с газовыми камерами и крематориями 
для уничтожения миллионов людей, прежде всего евреев, со всей 
оккупированной Европы было принято после того, как преступники 
убедились в молчании большинства мировой демократической об-
щественности.

Возвращаясь к упомянутым выше публикациям на идиш о проис-
ходящих с началом оккупации массовых экзекуциях над мирным ев-
рейским населением, в частности на Украине, следует отметить, что 
в номере газеты «Форвертс» за 16 августа 1941 г. уже сообщается со 
ссылкой на Еврейское телеграфное агентство о первой массовой кро-
вавой зверской расправе над евреями (в основном женщинами, детьми, 
стариками) известного центра еврейской жизни – города Бердичева, из 
которого многие не сумели и не успели эвакуироваться. Сообщение 
было опубликовано чуть более чем через месяц после вступления в 
этот город нацистов. Еще более массовая расправа над еврейским 
населением в киевском Бабьем Яру совершилась также вскоре по-
сле оккупации столицы Украины. Такие быстрые расправы в основном 
были характерны для территорий Советского Союза, которые относи-
тельно долго до того были под большевистской властью.

Предлагаемая вниманию читателей данная статья посвяще-
на малоизвестной (в особенности не знакомым с языком идиш на-
шим современникам) публикации в газете «Форвертс» от 7 августа 
1943 г. Там были опубликованы главы из поэмы известного еврей-
ского поэта Залмана Шнеура, писавшего на языке идиш, под назва-
нием (в нашем русском переводе): «Новая святая, законно-судебная  
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тяжба (букв. «суд Торы». – Е.М.)2 ребе Лейви-Ицхока3 Бердичевского»4.  
В этом произведении выражено отношение определенной части еврей-
ского народа к свалившемуся на этот народ новому невиданному ранее 
несчастью.

В поэме автор обращается к фигуре выдающегося цаддика – Лейви-
Ицхока Бердичевского5, находившегося в свое время в центре событий 
еврейской религиозно-общественной жизни в период развития и ра-
спространения хасидизма, и отличавшегося искренней любовью к про-
стому народу, который отвечал ему взаимностью. О его жизни имеется 
обширная литература как в виде исторических исследований, так и в 
виде записей рассказов, легенд, притч – богатого устного фольклора; 
сохранились тексты его нравоучительных проповедей, песен и молитв 
его сочинения.

Религиозно-философские взгляды Лейви-Ицхока Бердичевского 
изложены в книге «Святость Лейви»6, изданной после его смерти сто-
ронниками и почитателями.

К числу парадоксально-феноменальных творений Лейви-Ицхока 
принадлежит, например, «Дин-тойре» ко Всевышнему в защиту лю-
бимого им народа. Именно эта проповедь, известная под названием: 

2	 Дин-тора ( , «Суд Торы») – термин из области еврейского религиозного права, обозначающий 
систему судопроизводства, принятую в раввинском суде. В более широком значении дин-тора – любой 
суд, выносящий приговоры согласно законам Торы, праведный суд. Со временем в обиходе словом 
дин-тора стали обозначать тяжбу, разбираемую в раввинском суде, а также иск, взывающий к спра-
ведливому разрешению в суде согласно законам Торы. В этом значении термин употребляется в 
этой статье и ее источниках. Сюжет судебного разбирательства с Богом не является уникальным для 
еврейской культуры, где риторика и убеждающая речь традиционно играют большую роль, чем логика 
и умозрительное доказательство. Уже в Торе приводятся несколько случаев спора с Богом (напр., 
защита Авраамом Содома и Гоморры, история Иова); в Талмуде приводится спор о ритуальной чистоте 
печи, где Господь говорит: «Победили меня дети мои!» (Бава Мециа, 59б). А. Лейтнер в работе «Спор с 
Богом: еврейская традиция» выдвигает гипотезу о том, что для еврейской традиции вообще характерна 
«судебная модель» обращения к Богу: Бог выступает как судья, которому представляют факты дела, 
затем на основе фактов предъявляется иск, а Господь по нему отвечает (Laytner A. Arguing with God:  
A Jewish Tradition. – Northvale: Jason Aronson, 1990. – 314 p.). В хасидизме похожий сюжет существует о р. 
Арье-Лейбе из Шполы.

	 Перевод дин-тора как «святая, законно-судебная тяжба» сохраняет важную отсылку к священному 
закону, Торе, на основании которого предъявляется иск. Однако из-за некоторой громоздкости такого 
перевода в дальнейшем мы либо сохраняем этот термин без перевода, либо будем пользоваться сло-
вами «тяжба» или «суд» как синонимами. 

3	 Автор, говорящий на идиш, употребляет ашкеназскую форму произношения ивритских терминов (напр. 
«дин-тойре», «Лейви-Ицхок»), в примечаниях же мы придерживаемся принятой в академической лите-
ратуре сефардской формы («дин-тора», «Леви-Ицхак»).

4	 В оригинале (идиш) – 
5	 Р. Л еви-Ицхак из Бердичева (1740–1810). Ученик Маггида из Межирича. Родился в Гусакове под 

Пшемышлем, учился в Любартове, затем был раввином Зелихова, Пинска и Бердичева. Помимо уче-
ности, Леви-Ицхак прославился человеколюбием и непосредственной сыновней любовью к Творцу; 
за попытки оправдать Израиль в глазах Всевышнего он заработал прозвище «защитник народа 
Израиля». 

6	 Книга Кдушат Леви ( , «Святость Леви») издана при жизни р. Леви-Ицхака в Славуте в 1798  г.; 
2-е издание, дополненное его сыновьями, вышло после смерти р. Леви-Ицхака в Бердичеве в 1811 г. 
Сборник построен в форме проповедей по главам Пятикнижия; он является одним из наиболее извест-
ных произведений хасидской мысли.

–  103  –

Дербаремдикер М. Холокост и Дин-тойре со Всевышним



«Тяжба Лейви-Ицхока Бердичевского»7 и послужила основой для потря-
сающей по трагическому звучанию поэмы Залмана Шнеура «Новая тяж-
ба Лейви-Ицхока Бердичевского», написанной на идиш во время и по 
следам происходящей катастрофы, в том числе в городе Лейви-Ицхока 
Бердичевского.

Поэма Залмана Шнеура в значительной мере выражает потрясение 
людей, которые фактически находились под зависшей над их голова-
ми гильотиной. Представляется необходимым, чтобы содержание этой 
поэмы вышло из тени малоизвестной ныне публикации к читателю.

Ниже мы приводим свой подстрочный перевод на русский язык этой 
публикации. Она предварялась следующим вступлением редакции 
«Форвертс» (также в переводе с идиш):

«Примечание редакции: О великом цаддике ребе Лейви-Ицхоке 
рассказывается, что во время молитвы за омедом8 он обычно, предъявляя 
свои претензии, разговаривал со Всевышним на идиш. И вот однажды, ког-
да он в Рош Гашонэ9 молился, стоя за омедом, он вдруг посреди молитвы 
заговорил следующее: “Владыка мира, я пришел к тебе с дин-тойре от 
твоего народа Израиля! Что ты имеешь к своему народу Израилю, что ты 
насел на свой народ Израиль?” Так он выговаривал, выражая все кривды, 
предупреждал, что он с места не тронется и чтобы был конец этому, пусть 
уже прекратится это. И закончил он “Да возвеличится и святится Великое 
имя Его”10. Тяжба с Богом Лейви-Ицхока Бердичевского вошла в еврей-
ский фольклор на идиш, и еще теперь поют об этом песню. Она записа-
на в хасидской литературе. И на ней поэт Залман Шнеур построил свою 
большую поэму “Новая тяжба Лейви-Ицхока Бердичевского”»11.

Вслед за этим вступлением следуют главы поэмы, написанной по 
свежим следам совершавшегося нацистами Холокоста.

Ниже приводится разделенный на несколько глав опубликованный 
текст в подстрочном переводе с идишского оригинала.

7	 Такой проповеди в письменном наследии р. Леви-Ицхака не существует. Устная традиция сохраня-
ет эту историю; в 30-е гг. ХХ века уже существует текст на идиш, более-менее близкий к тому, что 
приводит «Форвертс» в предисловии к поэме; текст ложится в основу популярной в довоенные годы 
песенки на идиш, которая как раз и называется «Дин-Тойре Лейви-Ицхака Бердичевского». Во время 
войны и сразу после нее эта тема становится настолько актуальной, что в 1940-е – начале 1950-х гг. 
возникают десятки произведений, посвященных Леви-Ицхаку из Бердичева и его суду с Богом.  
Среди них драма Я. Кахана «Ха-це‘ака ха-шлишит» («Третий вопль», « », 1945), пер-
вая драма из «Трех корон» (« » Ц. Кохена, 1952, и драма И.  Села «Ха-санегор ха-гадол»  
(« », «Великий заступник», 1958), поэма У.Ц. Гринберга «Бе-кец ха-драхим» (« »,  
«В конце всех путей», 1951), а также баллада Ш. Мельцера «Дин Тора» (« » «Суд Торы», 1959). 
Похоже, поэма Залмана Шнеура – одна из первых в этом ряду. Отдельной, чрезвычайно интересной 
темой для исследования представляется динамика восприятия Холокоста, и соответственно, образа 
Леви-Ицхака в этих произведениях, а также место Залмана Шнеура в этом ряду. 

8	 Пюпитр, на котором лежит молитвенная книга и перед которым стоит хазан (кантор), ведущий молитву 
от имени собравшейся общины.

9	 Праздник Нового года по еврейскому календарю.
10	 Начало молитвы поминальной молитвы Кадиш, повторяемой при всех богослужениях в присутствии 

миньяна. 
11	 . – 1943. – 7 авг.
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Новая тяжба Лейви-Ицхока Бердичевского

I

Во время последнего общественного поста12,
Когда зажгли поминальные свечи 
За мучеников Польши и Беларуси
В молитвенном доме хасидов-хабадников, – 
Я поднял, с помощью Святого духа, 
Ребе Лейви-Ицхока, сына Сары,

Из бердичевской святой общины,
Которая теперь тоже уничтожена.
И я сказал ему: говори, не бойся,
Святой дух тебя оживил,
Он тебя и защитит.
Закончи наш суд, реб Лейвик,
С Владыкой мира.

II

И вот он, старенький, шепчет:
«Я больше не могу говорить, сын мой,
Я умер для этого света,
Я жив лишь на т о м свете».
– Не говори «умер», реб Лейвик!
Ты живешь до сих пор с нами,
И твой суд со Всевышним
В Рош Гашонэ 5550-го13 года 
Жив еще в сердцах у всех,
Звучит еще в наших ушах
Гордым и милым напевом.
А ты, посланец общины,
Поэт хасидского поколения
И зять автора «Тании»14,
Ты испугался и прекратил иск
Посреди великого суда,

12	 Общественный пост, «таанит циббур» – пост, который объявляет община при грозящем ей несчастье 
или в знак траура. Согласно Рамбаму, в этот день читают молитвы и трубят в шофар. 

13	1789 г.
14	 Речь идет о породнившемся с Леви Ицхаком из Бердичева Альтер-Ребе – Шнеуре-Залмане из Ляд 

(1746–1813), основателе хасидского течения Хабад, и его знаменитом труде «Тания». 
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И закончил [его чтением] «Йисгадал...»15.
Но сегодня, в такой горестный день
Позора и неимоверных страданий,
При свете высоких поминальных свечей
За миллионы мучеников, 
После третьего Разрушения16, о каком
Тит никогда и не мечтал,
После кровавых бань, удушающего газа и огня,
После матерей, закопанных заживо 
Вместе с детьми... теперь
Возобнови свой иск, реб Лейвик!
Свой суд с Богом, который ты
Не закончил когда-то в Рош Гашонэ,
Три полстолетия тому назад,
Так мал ты тогда был в своих глазах
И так велика и безгранична – твоя любовь
К Богу Израилеву... аминь!

III

И вот Лейви-Ицхок, сын Сары, сорвал 
Пожелтевший саван с лица,
Затряс черными губами,
И голос, идущий как из могилы,
Крепнет и поднимается, 
Пока не превращается в молитву,
Звучащую на мотив «Неилы»17, молитвы Дня Искупления.
– «Вот я, нищий...
Я вернулся к Тебе, Владыка мира,
Я, отроду человечек бедный.
Хочу я, Владыка, нового суда.
Суда, не завершенного при жизни
От страха пред Твоей славой.
После меня никто не осмелился
Поднять против Тебя голос
И вызвать Тебя на суд.

15	 Первое слово молитвы Кадиш – «Да возвеличится и да святится Его великое Имя…»
16	 Автор говорит о современных ему событиях как об историческом катаклизме, подобном разрушению 

(хурбан) Первого Храма вавилонянами и Второго Храма императором Титом. Возможно, не в послед-
нюю очередь под влиянием именно этой поэмы словом ( , в ашкеназском произношении «хурбн») 
стали обозначать Катастрофу европейского еврейства; сейчас так в еврейских ортодоксальных тек-
стах, в частности хасидских, называют Шоа.

17	 Завершающая молитва литургии Йом Кипур, Дня искупления. Начало ее Леви-Ицхак цитирует в сле-
дующей строке.
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Однажды умирает человек Твой, не дважды!
Теперь страх ушел.
Я не буду щадить Твое высокое имя,
Твоя пергаментная, тяжелая, как золото, Тора
Пусть лежит на столе развернутой,
Пусть вокруг усядутся хасиды
И весь народ пусть будет свидетелем.

IV

Ты дал нам шестьсот тринадцать заповедей 
С семью разъяснениями к каждой.
Мы всех их и каждую из них
Изучали и выполняли
В Твоей зеленеющей прихожей18,
Под синью Твоего неба,
На этом свете,
Всегда здесь, на земле.
Но Ты, Всесильный,
Только обещал, вечно обещал
И откладывал расплату
На сам [пиршественный] зал, что висит в воздухе
Среди золотых туч,
До обещанного мира грядущего.
Каждый раз, каждый раз – мир грядущий,
Времена Мессии...
А еще обещанный мир грядущий
Имеет только один вход –
Открытую могилу.
К нему приходят через пещеры,
Со стуком сухих костей,
С воплем мученика на костре:
– Слушай, Израиль!19

Довольно с нас, Милостивый20,

18	 Еврейские тексты часто сравнивают этот мир с прихожей (ивр.  (проздор) – от греч. προθυρον 
(протюрон), «преддверие»), предварительным помещением, в котором готовятся ко входу в мир гряду-
щий: «Рабби Яаков говорит: мир наш подобен прихожей мира грядущего; приготовься в прихожей, чтобы 
удостоиться войти в зал» (Мишна Авот, 4:16). Зал (ивр.  (траклин) от лат. triclinium, «обеденный 
зал») фигурирует дальше в поэме как символ мира грядущего.

19	 Начало молитвы Шма, почитающейся манифестом еврейского монотеизма: «Слушай, Израиль, Господь 
Всемогущий, Господь един» (Двар. 6:4–9). Согласно талмудическому рассказу, р. Акива, умирая под 
римскими пытками, читал эту молитву.

20	 Милостивый – дословный перевод фамилии р. Л еви-Ицхака из Бердичева (Дербаремдикер). Автор 
статьи – правнук святого Цаддика.
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[Грядущих] миров, уже купленных нами
Мученичеством
От разрушения Храма
До бедствий 5703-го года...21 
Мы хотим наш, этот мир! 
Кусок цветущего, яркого мира,
Земли под ногами,
Хлеба-соли в корзине;
И вина, чтоб развеселить
Наши горькие сердца,
Охлажденного холодом гор
И поданного ко всемирному столу,
Со всеми народами наравне.
Не будь к нам добрей, чем к ним,
Не будь добрее, Милостивый!

V

Мы верили в Тебя как в Того,
Кто вывел нас из Египта,
Дважды построил Храм,
Мы обожествляли Твою подпись
В Твоей пятитомной Торе,
И тысячи лет носили с собою в торбе, 
Верили, все верили,
Что Ты и Твой мир заплатят
За наши страдания.
Десять раз продлевали Твои обязательства,
Не брали залога.
Переписывали их на новый пергамент:
В Гемару22 и Поским23,
В «Яд Хазака»24

Реб Моше бен Маймона – 
И продлевали; ждали терпеливо.
Нас били за них,
Когда их находили,

21	 1942–1943 гг.
22	 Гемара – корпус комментариев на Мишну, юридический трактат, записанный в III в. н.э.;  Гемара содер-

жит экзегезу (мидраш), юридические нормы (галаха) и художественную литературу (аггада). Мишна и 
Гемара составляют основную часть Талмуда; иногда словом «Гемара» называют весь Талмуд. 

23	 Поским (букв. «выносящие решения») – ученые, посвятившие себя решению практических вопросов 
галахи, а также написанные ими тексты.

24	 Яд Хазака  («Сильная рука»). Основной галахический трактат Рамбама (р. Моше бен Маймона, в латин-
ской традиции Моисея Маймонида). Другое название – «Мишне Тора» («Повторение закона»).
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Плевали в лицо.
Сейчас... мы больше не можем,
Мы не хотим ждать.
Расплатись со своими детьми
Сейчас же, на месте!
Или признайся публично
Перед всей святою общиной,
Что Ты обеднел, так сказать,
Оставил свои безмерные богатства,
Задолжал грешному миру,
Своему бедному народу Израиля
И спрятался в туче.
Признайся сегодня же вечером
При свете плачущих поминальных свечей,
Выйди с правдой!.. И мы
Оплатим Твои долги.
Я, ребе Лейви-Ицхок, сын Сары,
Из святой бердичевской общины,
Совершу первую плату –
Атору25 моего старого талеса:
Поблекшую золотую вышивку
И серебряные нити
Я сорву с него ради уплаты.
И вся святая община,
Что стоит за мной и дрожит,
Сделает то же, что и я,
Все как один,
Один как все.
И если окажется мало, мы добавим
Дважды и трижды столько же:
Свадебные колечки бабушек,
Замечательные субботние кубки,
Короны со свитков Торы,
Восторженную страсть сердец.
Потому что любим мы Тебя и теперь –
Как написано, «всем достоянием»26.
Только пусть, не дай Бог, не падет
Тень сомнения

25	 Атара («корона») – вышитое золотыми и серебряными нитями украшение верхней части молитвенного 
покрывала – талита (талеса).

26	 «И возлюби Бога, Бога Твоего, всем сердцем твоим, и всей душою твоею, и всем достоянием твоим…» 
(Двар. 6:5) – цитата из молитвы «Шма».
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На Твое светлое Имя,
На Твою подпись вечным огнем
В Твоей пятикратной Торе.

VI

И сразу же после сегодняшнего поста,
После освящения новой луны27, 
Я воскликну: «Евреи, милосердные!
Помогите же мне защитить
Честь нашего Милостивого,
Что прячется в тучах и плачет»
Своим изорванным талесом я сотру
Горькие слезы
С Твоих глаз.
Я спрячу Тебя в ковчег завета28,
Взломанный топорами убийц,
Взвалю Тебя на сгорбленные плечи,
И весь народ последует за мной.
Я принесу Тебя во временное жилище, 
В святилище на краю неба,
Где, как лом, навалом лежат
Все мессианские времена,
Все хромые и изломанные мессии,
Что восставали и погибали
Со времен Бар-Кохбы29 и доныне.
«И было, когда поднимался ковчег в путь…»30

Так двинется ковчег
С переносной Славой Господней внутри,
И твой раб, реб Лейвик Бердичевский,
Шатаясь и кряхтя, воскликнет:
«Отдыхай, Боже! Пусть отодвинутся

27	 Специальная благодарственная молитва, которая читается после новолуния, начиная с третьего до 
пятнадцатого дня новой луны, под открытым небом и при ясно видной луне. Молитва установлена в 
память процедуры, когда члены Синедриона определяли начало нового месяца по свидетельствам о 
появлении на небе новой луны.

28	 Ковчег завета – ларь, в котором хранились первые, разбитые, и вторые, целые скрижали завета. После 
странствий по пустыне был помещен в Храм, в Святая Святых. Крышка ковчега была украшена фигу-
рами двух херувимов; место между этим херувимами считалось местом явления Бога: «Там Я буду 
открываться тебе и говорить с тобою над крышкою, посреди двух херувимов, которые над ковчегом 
откровения» (Шмот 25:22).

29	 Шимон Бар-Кохба – предводитель антиримского восстания при императоре Адриане (131–135 гг.н.э).  
Его сторонники, в том числе р. Акива, считали его мессией. 

30	 «И было, когда поднимался ковчег в путь, говорил Моше: восстань, Господи, и рассеются враги Твои,  
и побегут ненавистники Твои от лица Твоего» (Бамидб. 10:35). Шестая часть поэмы построена как репли-
ка на сюжет о переносе ковчега завета по пустыне.

ГОЛОКОСТ І СУЧАСНІСТЬ   l   № 1 (3) 2008

–  110  –



Все Твои обещания на потом,
На времена Мессии,
А Твои долги пусть разнесет ветер.
Мы больше не ждем Его,
Избавителя!
Мы сами им станем;
Сами – шофаром и сами – великим трублением,
И сами – избавлением.
Мы наймемся рабами
Ко всем народам земли,
Что спокойно сидят и наблюдают
Вечную игру
Еврейского Бога со Своим народом.
Сейчас – последняя игра.

И мы будем служить, терзаемы,
Без отдыха день и ночь,
Пока не затупится плуг
И молот не врежется в ладонь 
Еврейского кузнеца.
Пока не будет освобождена земля,
Которую Ты в гневе забросил,
Пока не отстроится вновь
Твой третий Храм –
Святыня для всех народов,
Что ныне не знают Тебя.
Тогда мы принесем Тебя обратно
От края света, из великого святилища – 
И снова коронуем Тебя среди нас
С песней левитов,
Со звуками серебряных труб,
Чтобы Ты царствовал снова
Как во времена Хасмонеев.31

Дети забудут
Поругание Твоей чести, о Боже.
Они вернутся к Тебе
И будут служить Тебе со страхом,
Со страхом и любовью, как я,

31	 Хасмонеи  (иначе «Маккавеи») – лидеры восстания против Селевкидской Сирии, под властью которых 
находилась Иудея. Восстание было спровоцировано волной насильственной эллинизации и рели-
гиозных притеснений в 167 г. до н.э; в 164 г. предводитель восставших Иехуда Маккавей захватил 
Иерусалим, очистил Храм от принадлежностей греческого культа и восстановил богослужение. На это 
событие намекает автор поэмы.
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Лейви-Ицхок-сын-Сары, раб Твой,
Что склонился перед Тобою 
В хвале и плаче:
«Да возвеличится и святится
Имя Великое Твое!..»

Так звучит в подстрочном переводе на русский язык это свидетель-
ство реакции потенциальных жертв Катастрофы в то время, когда пре-
ступление продолжало совершаться. Во время войны, когда судьбы 
мира еще были неясны и они решались на полях кровавых сражений, 
жертвами Катастрофы были все: уже расстрелянные, задушенные, 
сожженные, и те, которых в случае победы нацистов ожидала эта участь, 
все – в том числе и те, кто жил тогда за горами, морями, океанами и, ко-
нечно же, те, которые пока еще не родились и должны были появиться 
на земном шаре, но не увидели света солнца, так как некому стало или 
стало бы их родить.

Поэт потрясающе ясно передал эту мысль, включив в действую-
щие лица своего произведения Того, Кому еврейский народ в течение 
тысячелетий вверяет свою судьбу, уповая и веря в Его справедливость и 
всесилие, и того единственного человека, который, ежедневно подтвер
ждая эту веру и не отказываясь от нее, постоянно повторяя «Да возвели-
чится и святится Великое имя Его...», осмелился предъявить священный 
иск и пригласить на дин-тойре всесильного Всевышнего, осмелился пред-
ставить свидетельства, находящие отклик в последующих размышлениях 
о судьбе еврейского народа, в особенности о Холокосте.

Возникает вопрос: не противоречит ли эта позиция существующему 
в определенных ортодоксальных кругах мнению о Холокосте как о на-
казании за грехи, в частности за грех неверия во Всевышнего? Такое 
мнение могло бы служить объяснением и, кощунственно сказать, чуть 
ли не оправданием действий нацистов, которые в этом случае могли бы 
рассматриваться как исполнители Божьей воли; не говоря уже о том, что 
совершенное исключительно жестокое наказание противоречит трак-
товке о Великом Милосердии Всевышнего. Однако тут мы имеем дело с 
противоположной позицией. 

В течение тысячелетий процесс понимания окружающего мира чело-
веком происходит путем непосредственной связи с миром через органы 
чувств, путем наблюдения и изучения своего места в нем и, далее, пу-
тем освоения результатов наблюдения с помощью мышления, включаю-
щего как логический анализ результатов наблюдения, требующий даль-
нейшего практического подтверждения, так и веру, являющуюся личным  
приобретением индивида, не подлежащую анализу и не нуждающуюся в 
экспериментальном наблюдении.
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Говоря об упомянутых выше двух взглядах на причины Холокоста  
(с одной стороны, Холокост как наказание за грех нарушенного обета веры 
во Всевышнего, а с другой – рациональные претензии по поводу неспра-
ведливости Всевышнего по отношению к поклоняющимся Ему и любящим 
Его евреям), мы должны прийти к парадоксальному выводу, что обе вроде 
бы противоположные точки зрения приводят к общему, единому заключе-
нию. В обеих позициях центральное, решающее место занимают действия 
человека, то кающегося в нарушении обетов, данных Всепрощающему Все-
милостивому Всевышнему, а то запаздывающего с просьбами-жалобами, 
рассмотрение которых могло бы предупредить жестокие наказания.

С точки зрения человеческой логики получается, что будущее чело-
вечества находится в руках и во власти только самого человека и ни-
кого более, что представляется справедливым выводом. Ведь и в Торе 
красной нитью проходит мысль об ответственности человека за свое 
поведение, определяющее его будущее существование. Конечно, речь 
в первую очередь идет о Человеке с большой буквы, о Едином чело-
веческом сообществе, включающем разные расы, народы и племена, 
разные социально-экономические, политические устройства, но обре-
ченном жить на одной планете.

Вот каково, в конечном итоге, заключение воображаемого суда Торы 
по иску виртуально воскресшего из мертвых великого цаддика Лейви-
Ицхока Бердичевского к почитаемому им всемогущему и всесильному 
Всевышнему.

Примечательно, что восприятие уроков Холокоста людьми разных 
конфессий, морально-этические принципы которых основаны на вере в 
существование высших сверхчеловеческих сил, сводится к заключению 
об ответственности человека и, по сути, совпадает с убеждениями и тех 
людей, которые считают себя неверующими. А именно, с представле-
ниями о необходимости своевременного и надлежащего эффективного 
противостояния цивилизованного человечества призывам к насилию 
над мирными людьми, отличающимися по тем или иным признакам.

В особенности такое противостояние необходимо, когда преступ-
ная группа, преследуя собственные интересы, пропагандирует насилие 
среди озабоченных своим бедственным положением людей. Это – та 
опасная грань, когда единичные попытки практического осуществления 
насилия, не встретившие разоблачения, осуждения, должного сопроти-
вления и наказания, непременно перерастают в массовые катастрофы.

Таков главный, наглядный, общечеловеческого значения урок Холо-
коста – урок, без досконального усвоения которого людям грозят новые 
кровавые катастрофы.

Публикация, редакция перевода и комментарии  
Екатерины Малаховой
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